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Der  er  meget,  som  synes  at  kunne  tyde  paa,  at  Interessen  for 
antik  Kunst  i  vor  Tid  maatte  være  mindre  levende,  end  den  f.  Ex.  var 
i  Aarhundredets  Begyndelse.    Oldtidens  Skulptur  og  Arkitektur  er  ikke 
længere  som  dengang  den  ene  gyldige  Rettesnor  for  Nutidens;  de  klas- 
siske Studier  have  jo  overhovedet  mistet  meget  af  deres  Autoritet  for  det 
moderne  Liv,    og  vor   Generation   er   meget    mindre    »æsthetisk«  end 
vore  Bedsteforældres,    hvad  vi  for  vort  Vedkommende  ikke  beklage. 
Men  paa  den  anden  Side  er  det  en  Kendsgerning,  som  ikke  kan  be- 
strides,  at  vor  realistiske  Tid  ikke  staar  tilbage  for  nogen  tidligere  i 
Henseende  til  Iver  for  at  drage  Oldtidens  Levninger  frem   af  Jordens 
Skød;  og  da  man  nu  arbejder  med  mere  Erfaring,  bedre  Plan  og  Me- 
thode,  bliver  Udbyttet  i  det  hele  større.    Næppe  har  en  eller  anden  pri- 
vat Enthusiast  eller  offentlig  udrustet  Expedition  gjort  et  Fund,  før  Tele- 
grafen spreder  Efterretningen  derom  over  hele  den  civiliserede  Verden; 
Blade  og  Tidsskrifter  gøre  Rede  derfor.  Alverden  taler  derom.    Man  kan 
lære  megen  Arkæologi  alene  af  Times  og  Augsburger  allgemeine 
Zeitung.     Den   seneste  lille  Aarrække  har  beriget  Verden   med  saa 
mærkelige  Fund  som  Cesnola's  paa  Cypern,  hvis  Udbj^tte  for  Største- 
delen er  vandret  til  Amerika,  med  vigtige  Opdagelser  i  Etrurien,  med 
Schliemann's  opsigtvækkende  Udgravninger  i  Troja  og  Mykenæ,  med  den 
af  den  preussiske  Regering  foranstaltede  planmæssige  Undersøgelse  af 
Olympia,  endelig  med  de  storartede  og  indtil  1871  ganske  uventede  Fund 
i  det  gamle  Pergamon ,  der  oprindelig  alene  skyldes  en  enkelt  Mands, 
Karl  Humann's,   E^nergi  og  Intelligens,  indtil  det  preussiske  Undervis- 
ningsministerium traadte  til  med  Understøttelse.    Haandgribelige  Beviser 
for,  at  Interessen  for  Oldtidens  Kunst  ikke  er  svundet  bort  med  dens 
Autoritet  over  Nutiden!   Intet  er  mere  modernt  end  Antiken.  Men 
Interessen  har  noget  forandret  Retning,  den  gaar  mindre  ud  paa  Beun- 
dring end  paa  Kundskab;  det  videnskabehge,  arkæologiske  eller  historiske 
Element  i  den  har  faaet  Overvægt  over  det  rent  æsthetiske  og  kunstne- 
riske.   Man  vrager  sikkert  ikke  den  antike  Kunsts  Skønhed  —  et  Værk 
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som  den  i  Olympia  fundne  Hermes  af  Praxiteles,  et  af  de  mest  glim- 
rende Kunstværker,  vi  kende,  skulde  alene  være  i  Stand  til  at  holde 
Beundringen  for  den  lysvaagen  — ;  men  man  fatter  ogsaa  bedre  og 
bedre  Betydningen  af  Ting,  der  alene  have  deres  Værd  som  Led  i  en 
Udvikling.  Thi  det  er  netop  Udviklingen,  man  vil  forstaa;  og  derom 
indeholder  intet  saa  mange  Lærdomme  som  den  græske  Oldtid. 

Mærkelig  er  den  Del,  som  Tyskland  i  den  sidste  Tid  har  taget  i 
dette  Arbejde.  De  praktiske  arkæologiske  Undersøgelser  af  større  Om- 
fang vare  tidligere  mere  Franskmændenes  og  Englændernes  Sag;  og  naar 
det  gjaldt  om  at  erhverve  og  eje,  var  England  forud  for  alle  andre  Na- 
tioner. Endnu  er  intet  Forraadskammer  for  antik  Kunst  saa  godt  og 
alsidig  forsynet  som  det  britiske  Museum,  og  det  allermeste  og  det 
bedste  deraf  er  dog  først  kommet  dertil  i  dette  Aarhundrede:  Ægypten 
og  Assyrien,  Athen  og  Figalia,  Lykien  og  Halikarnassos  have  maattet 
afstaa  deres  Kunstskatte  til  London.  Hvad  forslaa  de  større  Fund,  som 
Tyskerne  hidtil  have  erhvervet,  som  de  æginetiske  Statuer  i  Miinchen 
og  den  ægyptiske  Samling  i  Berlin,  imod  en  saadan  Rigdom !  Tyskerne 
lod  sig  mere  nøje  med  at  læse  om  Kunst  og  skrive  om  Kunst;  deres 
Sag  var  den  filologiske  Fortolknings  lærde  Arbejde  eller  de  æsthetiske 
Spekulationer.  Men  siden  1871  er  dette  blevet  anderledes:  nu  er  det 
dem,  som  gaa  i  Spidsen  for  Undersøgelserne  i  Marken.  Fra  tysk  Side 
er  det  blevet  udtalt,  at  uden  den  nye  Form  for  deres  Statsliv  og  Na- 
tionens nye  Magtstilling  i  Europa  vilde  de  nye  store  Undersøgelser  i  frem- 
mede Lande  og  de  deraf  følgende  Erhvervelser  næppe  have  kunnet 
gennemføres. 

I  Slutningen  af  August  og  Begyndelsen  af  September  1880  havde  jeg 
Lejlighed  til  i  Berlin  at  se  den  rige  Fylde  af  Marmore,  som  i  den  sidste 
Tid  var  kommet  derhen  fra  det  gamle  Pergamon.  Uagtet  kun  to  for- 
trinsvis mærkelige  og  vel  bevarede  Stykker  dengang  vare  fremstillede 
for  Publikums  Betragtning,  fik  jeg  ved  den  Agtelse  for  Studiet,  som  er 
en  Grundlov  for  Berliner-Museets  Administration,  og  ved  Velvillie  fra 
den  fortræffelige  Direktørs,  Dr.  Alexander  Conze's  Side,  uhindret  Adgang 
ogsaa  til  det  øvrige  af  det  store  Fund.  Jeg  havde  saaledes  Lejlighed  til 
en  virkelig  Granskning  af  disse  Kunstværker  og  benyttede  Lejligheden 
saa  godt,  som  det  lod  sig  gøre  i  en  ikke  altfor  rigelig  tilmaalt  Tid  og 
under  Forhold,  som  frembød  Vanskeligheder;  thi  de  allerfleste  af  de 
store  Relieffer  laa  endnu  vandret  paa  Gulvet  og  skulde  derfor  egentlig 
helst  betragtes  i  Fugleperspektiv.  Men  derved  var  intet  at  gøre,  og 
andre  Betragtere  vare  ikke  heldigere  end  jeg.  Idet  jeg  byder  Læsere  i 
Norden  Udbyttet  af,  hvad  jeg  saa',  er  det  ikke  min  Hensigt  at  give  nogen 
udførlig  Fremstilling  af  alt,  hvad  der  er  fundet  og  opdaget  i  Aftalernes 
gamle  Kongestad.  Om  hvad  der  angaar  Foretagendets  Historie,  de  arki- 
tektoniske Undersøgelser  af  Augustus's  og  Roma's  Tempel  og  Gymnasiet 
saavel  som  de  fundne  Indskrifter,  vilde  jeg  intet  andet  kunne  meddele 
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end  et  Uddrag  af,  hvad  man  kan  læse  paa  andre  Steder*.  Mine  Studier 
have  gaaet  ud  paa  det,  som  man  virkelig  paa  første  Haand  kunde  stu- 
dere i  Berlin,  det  vil  sige  Skulpturværkerne  fra  Aftalernes  Tid,  som  jo 
ogsaa  allevegne  anerkendes  for  uden  Sammenligning  at  udgøre  den  vig- 
tigste Del  af  det  hele  Fund.  Dette  gælder  da  især  om  Relieffet  af 
Gudernes  Kamp  mod  Giganterne,  der  ubestridelig  er  en  af  de  mæg- 
tigste og  mærkeligste  Levninger  af  hele  Oldtidens  Kunst;  det  baade  i 
Omfang  og  Betydning  mindre  Relief  af  Tele  fos-Sag  net  var  under 
Forholdene  i  Museet  under  mit  Ophold  i  Berlin  langt  vanskeligere  at 
faa  tilstrækkelig  at  se:  Brudstykkerne  af  det  laa  paa  Gulvet  mest  i  den 
bageste  Del  af  et  temmelig  slet  belyst  Rum.  Det  frembyder  desuden 
meget  store  Vanskeligheder  for  en  tilfredsstillende  Fortolkning  i  det 
enkelte. 


Den  Række  af  Herskere,  under  hvilken  Pergamon  blomstrede  som 
Hovedstad  for  et  uafhængigt  og  anseligt  Rige,  omfatter  et  Tidsrum 
af  henimod  halvandet  hundrede  Aar,  fra  280  indtil  133  før 
Kristus.  Riget  var  med  en  vis  historisk  Nødvendighed  dukket  frem  af 
det  kaotiske  Virvar,  som  fulgte  efter  Alexander  den  stores  Død,  og  gik 
atter  som  en  Del  af  Provinsen  Asia  op  i  det  romerske  Verdensherre- 
dømme. Men  hvad  vi  vide  om  Kunsten  i  Pergamon,  berettiger  os  til  at 
antage,  at  den  ikke  er  bleven  udøvet  med  ligelig  Intensitet  i  denne  korte 
Periodes  Forløb:  den  har  havt  sit  bestemte  Moment,  idet  den  er  baaret 
op  af  et  historisk  Bølgeslag  og  atter  har  tabt  sig  med  dette.  Dette  an- 
tyder, hvad  der  ogsaa  tilfulde  bekræftes  af  den  pergameniske  Kunsts 
Levninger,  at  den  har  været  noget  andet  og  mere  end  en  blot  Repræsen- 
tation af  den  almindelige  hellenistiske  Kunst;  at  den  —  naturligvis  med 
den  tidligere  rige  og  høje  græske  Kunstudvikling  til  Forudsætning  — 
har  skabt  noget  nyt  og  ejendommeligt  i  Kraft  af  et  selvstændigt  Initia- 
tiv. Dette  Initiativ  er  fremgaaet  af  Pergamons  lokale  Historie;  men  dets 
kunstneriske  Resultat  er  blevet  et  mærkeligt,  uundværligt  Led  i  Menneske- 
hedens almindelige  Historie. 

Det  pergameniske  Dynastis  Hovedbedrift  var  den  sejrrige  Kamp  imod 
det  halvvilde  galliske  Folk,  der  som  et  frygteligt  Vaaben  var  trængt 
hge  ned  til  Hjertestederne  i  Syd-Europas  Liv  (Roms  Brand  390,  Kam- 
pen ved  Delfi  278).  Omtrent  paa  samme  Tid,  som  én  Gren  af  Galler- 
folket  drog  ned  i  Hellas,  hvor  den  ved  Delfi  blev  tvunget  til  at  vende 
om,  gik  en  anden  imod  Sydøst  og  banede  sig  Vej  til  Lille-Asien  (279). 
Gallerne  hærgede  og  plyndrede  dette  Land  og  beherskede  dets  Kyststræk- 

*  Især  i  Die  Ergebnisse  der  Ausgrabungen  zu  Pergamon,  vorlåufiger  Be- 
richt  von  A.  Conze,  C.  Humann,  R.  Bohn,  H.  Stiller,  G.  Lolling  und  O.  Raschdorff.  Ber- 
lin 1880.  Meget  orienterende  er  ogsaa  Gonze's  lille  Foredrag  (Pergamon)  i  Videnskabernes 
Akademi  d.  29.  Januar  1880  (særskilt  udgivet). 
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ning,  krævende  Tribut  af  alle  Folkeslag  paa  denne  Side  af  Tauros,  ind- 
til Attalos  den  første  af  Pergamon  (241 — 197),  omtrent  40  Aar  efter  deres 
Indvandring,  i  et  Slag  ved  selve  sin  Hovedstad  knækkede  deres  Magt, 
hvorefter  han  antog  Kongenavn,  som  hans  Forgængere  ikke  havde 
baaret.  Ved  hans  og  hans  Efterfølgers,  Eumenes  den  andens  (197 — 159) 
Kampe  imod  dem  indskrænkedes  deres  Raaderum  til  en  Provins  af  det 
indre  Lille-Asien  (»Galatien«).  Hele  dette  Sammenstød  mellem  Romerne 
og  Grækerne  paa  den  ene  Side  og  Gallerne  paa  den  anden  betegner  i 
højeste  Betydning  en  Vending,  en  Frontforandring  i  Europas  Historie: 
fra  nu  af  spiller  Forholdet  imellem  Sydeuropas  Kulturfolk  og  Nord- 
europas ukultiverede  Stammer  Hovedrollen,  medens  de  tidligere  kun 
havde  vidst  saare  lidet  om  hinandens  Tilværelse. 

Den  græske  Kunst  var  paa  hin  Tid  endnu  i  fuld  Besiddelse  af  sin 
uovergaaede  plastiske  Dygtighed,  som  den  næsten  udelukkende  havde 
udviklet  gennem  den  ideale  Fremstilling  af  selve  den  helleniske  Type. 
Barbarerne  havde  den  hidtil  kun  lidet  ænset,  allerede  af  den  Grund,  at 
de  orientalske  Barbarer  —  de  eneste,  som  Grækerne  hidtil  havde  kendt  — 
ikke  Mand  for  Mand  indgød  dem  synderlig  Agtelse.  Kong  Agesilaos  lod 
engang  nogle  krigsfangne  Persere  klæde  nøgne  af  og  sælge  som  Slaver, 
for  at  hans  egne  Soldater  af  Østerlændernes  hvide,  blødagtige  Kroppe 
kunde  slutte  sig  til  deres  Mangel  paa  Dygtighed  og  Udholdenhed  som 
Krigere;  Spartanerne  kunde  ikke  bare  sig  for  Latter  ved  Synet  og  fandt 
fra  den  Tid  af,  at  det  kom  ud  paa  ét,  om  de  skulde  kæmpe  mod  Per- 
sere eller  mod  Kvinder.  Men  Gallerne  vare  af  en  ganske  anden  Art: 
deres  Hud  var  vel  ogsaa  hvid,  men  de  vare  stærke  som  Løver,  deres 
Angreb  var  frygteligt,  uimodstaaeligt  i  det  første  Øjeblik,  Mand  mod 
Mand  vare  de  betydelig  højere  end  Grækerne;  deres  raa  Stemme,  deres 
mørke,  vilde  Blik,  deres  store  ildrøde  Haar  skræmmede  og  imponerede. 
De  græske  Digtere  kaldte  dem  Titaners  og  Giganters  Ætlinge.  Her  frem- 
bød sig  af  sig  selv  en  ny  Opgave  for  den  kunstfærdige  græske  Pensel  og 
Mejsel;  men  naturligvis,  først  efter  at  Sværdet  havde  gjort  sin  Bedrift, 
efter  at  den  endelige  Sejr  var  vundet. 

Oldtidens  Forfattere  ere  sparsomme  nok  med  Efterretninger  om 
Kunsten  i  Pergamon;  men  de  vigtigste  af  de  spredte  Notitser,  vi  have 
tilbage  om  den,  lære  os  netop  —  hvad  vi  ikke  udtrykkelig  erfare  om 
nogen  anden  af  Grækenlands  Kunstskoler  — ,  at  den  sysselsattes  med  at 
forherlige  Sejrene  over  Gallerne.  Der  var  i  Pergamon  et  berømt  Maleri, 
og  der  har  uden  Tvivl  været  flere  Malerier,  som  fremstillede  dette  Æmne. 
Plinius  fortæller,  at  flere  Billedhuggere  fremstillede  Attalos's  og  Eu- 
menes's  Kampe  mod  disse  Barbarer;  han  anfører  Navnene  Isigonos, 
Fyromachos,  Stratonikos  og  Antigonos.  Dertil  har  da  den  nyere 
Forskning  knyttet  en  vigtig  Kombination.  Allerede  før  Midten  af  det 
17de  Aarhundrede  havde  man  i  Rom  fundet  to  højst  betydelige  antike 
Marmorværker:  en  Statue  af  en  saaret,  døende  Mand  og  en  Gruppe,  der 
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fremstillede  en  Mand,  som  med  sit  Sværd  har  stødt  sin  Hustru  ned  og 
derefter  giver  sig  selv  Dødsstødet.  Begge  disse  Kunstværker  tilhørte  op- 
rindelig Samlingen  i  Villa  Ludovisi;  Statuen  er  senere  kommet  til  det 
kapitolinske  Museum,  medens  Gruppen  er  forblevet  i  Villaen.  I  Stil, 
Karakter,  Materiale  —  et  sjældent  Marmor  fra  en  0  ved  Lille-Asien  — 
er  der  den  største  Lighed  imellem  dem  indbyrdes  og  en  stor  Forskel 
fra  andre  Antiker.  Arkæologien,  som  endnu  ikke  var  opmærksom  her- 
paa,  var  i  stor  Forlegenhed  med  dem  og  gav  dem  allehaande  falske 
Navne:  Statuen  kaldte  man  for  det  meste  »den  døende  Gladiator«, 
Gruppen  »Arria  og  Pætus«.  Først  1821  paaviste  den  romerske  Arkæolog 
Antonio  Nibby,  at  Statuen  paa  Kapitol  svarede  paa  den  mærkeligste 
Maade  Træk  for  Træk  til  de  antike  Forfatteres  Skildring  af  det  galliske 
Folkefærd;  for  Gruppens  Vedkommende  paaviste  Raoul  Rocbette  det 
samme  1830.  Efter  at  det  var  godtgjort,  at  Figurerne  forestillede  Gal- 
lere, var  der  kun  et  kort  Skridt  til  at  henføre  dem  til  Skolen  i  Perga- 
mon,  hvad  der  virkelig  selv  af  den  mistænksomste  Kritik  maa  anerken- 
des for  at  have  den  højeste  Grad  af  Sandsynlighed  for  sig.  Dog  bør 
det  —  baade  med  Hensyn  til  disse  Værker  og  det  nye  Fund  —  ikke 
ganske  overses,  at  Pergamonskolens  Berømmelse  i  Oldtiden  i  teknisk 
Henseende  fortrinsvis  knyttede  sig  til  Arbejdet  i  Metal  (især  Toreutik, 
Ciselering),  og  at  det  saaledes  er  muligt,  at  vi,  som  (foruden  nogle  Møn- 
ter) alene  have  Marmorværker  tilbage,  i  dem  ikke  have  den  egentlige 
Blomst  af  Skolens  tekniske  Dygtighed. 

Men  hvilken  Skat  eje  vi  forøvrigt  ikke  i  disse  Værker,  Statuen  og 
Gruppen!  Vi  se  her  den  græske  Kunst  endnu  i  sin  fulde  Kraft,  skønt 
det  allerede  stunder  mod  Enden,  kaste  sig  ind  i  en  væsentlig  ny  Ret- 
ning, vi  se  den  med  en  haarfm  realistisk  Iagttagelse  gengive  en  frem- 
med Racetype,  Barbarernes  friske  Naturkraft,  der  nu  synes  at  fylde  dens 
Interesse  næsten  ligesaa  meget  som  fordum  den  ædle  græske  Skikkelse 
selv.  Ingen  tidligere  eller  senere  Kunst  har  løst  en  Opgave  af  denne 
særegne  Art  med  tilsvarende  plastisk  Dygtighed.  Dertil  kommer  endnu, 
hvad  der  har  et  enestaaende  Værd  fra  et  ethnologisk  Synspunkt,  at  den 
Race,  der  her  er  fremstillet,  slet  ikke  længere  kendes  i  den  rene,  ublan- 
dede Ejendommeliglied,  som  den  endnu  havde  i  hin  Periode  af  Oldtiden. 
Og  med  hvilken  Alvor,  med  hvilken  Respekt  er  den  ikke  opfattet  af 
Grækerne!  Hvor  have  de  ikke  gjort  store  Øjne  ved  at  se  noget  for  deres 
Tænkemaade  saa  fremmed,  noget  saa  »barbarisk«  og  dog  saa  modigt, 
højsindet  og  stort,  som  at  Manden,  hellere  end  at  pines  i  det  sidste  Øje- 
blik af  Tanken  om,  at  Hustruen  skal  hengives  til  Trældom  og  Skænd- 
sel, støder  hende  ned  og  selv  følger  umiddelbart  efter  hende  i  Døden! 
Den  første  Klang  af  det  nordiske  Folks  tragiske  Poesi  er  her  givet  os  af 
den  højt  udviklede  græske  Kunst. 

Foruden  hin  hlle  Notits  hos  Plinius  have  vi  fra  Pausanias's  Side  en 
vigtig  Efterretning  om  den  pergameniske  Billedhuggerkunsts  Opgaver.  I 


5 


sin  Beskrivelse  af  Athens  Akropolis  fortæller  han,  at  Attalos  den  første 
ved  dens  sydlige  Mur  havde  ladet  opsætte  fire  Fremstillinger  —  at  det 
var  Grupper  af  fritstaaende  Statuer,  kan  sluttes  af  flere  Omstændigheder, 
bl.  A.  af  det  fundne  Fodstykke  — ,  af  hvilke  det  ene  netop  havde  Gal- 
lernes Nederlag  i  det  nordvestlige  Lille-Asien  til  Æmne,  medens  de  tre 
andre  handlede  om  saadanne  Begivenheder  af  Historie,  Sagn  og  Mythe, 
i  hvilke  man  paa  græsk  Vis  har  set  Forbilleder  paa  Kampen  mod  de 
nye  Barbarer,  nemlig  Athenernes  egen  berømte  Sejr  over  Perserne  ved 
Marathon,  Athenernes  Kamp  i  Oldtiden  mod  Amazonerne,  og  endelig 
Gudernes  Sejr  over  Giganterne  i  Thrakien  og  ved  Pallene's  Landtange. 
Figurerne  i  disse  Grupper  vare  omtrent  to  Alen  høje.  Ogsaa  til  denne 
Efterretning  har  man  knyttet  en  Kombination.  Man  har  efterhaanden  i 
forskelhge  italienske  og  franske  Museer  (Venedig,  Rom,  Neapel,  Aix  og 
Paris  eller  St.  Germain)  paavist  en  halv  Snes  temmelig  smaa  Marmor- 
figurer, som  allesammen  have  noget  ejendommeligt  tilfælles  med  de 
ovenfor  omtalte  store  Marmorværker :  en  vis  alvorlig,  sanddru  og  gribende 
Realisme  i  Skildringen  af  Kampen  eller  Døden  -  thi  de  fleste  af  dem 
ere  Fremstilhnger  af  saarede  eller  døde.  Idet  de  store  Figurer  tjene  til 
Oplysning  om  de  smaa,  kaste  disse  igen  noget  Lys  tilbage  paa  hines 
kunstneriske  Karakter,  give  os  et  bredere,  sikrere  Indtryk  af  en  særlig 
Retning  i  den  antike  Plastik.  Dertil  kommer,  at  af  disse  mindre  Figurer 
fremstiller  Halvdelen  netop  Gallere,  hvilket  man  af  sikre  Kendetegn  kan 
slutte;  ja  en  af  dem  ligner  endog  i  Motivet  stærkt  Statuen  af  den 
døende  Galler  paa  Kapitol.  Tre  af  dem  ere  Orientalere  (Persere),  en  er 
en  Amazone,  og  en  kan  temmelig  sikkert  bestemmes  som  en  Gigant; 
Kunstneren  har  til  Billedet  af  denne  mythiske  Karakter  tydelig  nok  be- 
nyttet Træk  af  de  barbariske  Folk,  især  Gallerne.  Den  lærde  Heinrich 
Brunn  i  Miinchen,  der  næppe  har  sin  Ligemand  i  Kendskab  til  de  tal- 
løse spredte  Notitser,  hvoraf  den  litterære  Del  af  den  græske  Kunst- 
historie bestaar,  var  den  første,  som  vandt  Oversigt  over  disse  Forhold, 
af  hvilke  flere  dog  enkeltvis  tidligere  vare  rigtig  forstaaede:  og  i  1865 
fremsatte  han  den  Paastand,  at  hine  smaa  Marmorfigurer  vare  originale 
Levninger  af  de  af  Kong  Attalos  til  Athens  Akropolis  skænkede  Statue- 
grupper. Denne  Opfattelse  er  siden  bleven  almindelig  gældende  i  Tysk- 
land saavel  i  lærde  Skrifter  som  i  populære  Bøger  og  Kataloger. 

Men  endda  tør  det  være  tilladt  at  ytre  Tvivl  om  dens  Rigtighed. 
Det  er  vistnok  en  sand  Fortjeneste  at  have  paavist  den  indbyrdes  For- 
bindelse mellem  disse  nu  i  saa  høj  Grad  spredte  Kunstværker,  og  der 
er  vel  ogsaa  nogen  Sandhed  i  at  sætte  dem  i  Forbindelse  med  Attalos's 
Gave  til  Athen.  Kun  tror  jeg,  at  man  maa  lade  sig  nøje  med  at  be- 
tragte dem  som  senere  antike  Kopier  —  hvad  der  allerede  har 
virkelig  Betydning  — ,  og  at  man  ingenlunde  bør  gaa  saa  vidt  at  opfatte 
dem  som  selve  Originalerne,  der  vel  ogsaa  snarest  have  været  af  Bronze. 
Dertil  er  der  efter  min  Mening  blandt  flere  Grunde  den  aldeles  afgørende. 
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at  det  egentlige  kunstneriske  Arbejde  i  Figurerne,  deres  Udførelse,  for 
største  Delen  er  af  temmelig  underordnet  Rang,  og  at  de  i  denne  Hen- 
seende slet  ikke  taale  Sammenligning  med  de  store  Marmorværker  paa 
Kapitoliet  og  i  Villa  Ludovisi.  Og  naar  Attalos  sendte  Kunstværker  til 
Athen,  det  berømte  Hovedsæde  for  hellenisk  Kunst  og  Kultur,  til  Akro- 
polis,  hvor  hans  Gaver  skulde  ses  i  umiddelbar  Nærhed  af  de  herligste 
Værker  af  Fortidens  ypperste  Mestre,  saa  har  han  sikkert  sendt  Fløden 
og  ikke  Affaldet  af,  hvad  hans  Kunstskole  kunde  præstere.  Brunn  selv 
var  —  i  alt  Fald  i  Begyndelsen  —  ikke  blind  for,  at  der  her  trængtes 
til  en  Forklaring,  og  gjorde  mange  kunstige  og  luftige  Tankeexperimen- 
ter  for  at  frelse  sin  Hypothese,  som  andre  havde  slugt  med  Hud  og 
Haar,  saaledes  at  det  har  faaet  en  falsk  Indflydelse  paa  Vurderingen  af 
Figurerne.  Naar  disse  nu  i  tyske  Fremstillinger  af  den  pergameniske 
Kunst  have  trængt  sig  frem  i  Forgrunden  af  Interessen  og  næsten  gøres 
ligesaa  meget  gældende  som  de  store  og  udmærkede  Marmorværker, 
saa  tror  jeg,  at  man  deri  maa  se  et  Bevis  for,  i  hvilken  farlig  Grad 
Tyskerne  bygge  den  antike  Kunsthistorie  paa  Filologi  og  filologiske  Hy- 
potheser  til  Skade  for  en  sund  Opfattelse  af,  hvad  vi  virkelig  have  i  de 
antike  Kunstmonumenter. 


Man  manglede  heller  ikke  tidligere  ganske  Levninger  af  Pergamon- 
skolens  Virksomhed  fra  det  pergameniske  Riges  egen  Grund. 
Allerede  i  1867  saa  jeg  i  det  britiske  Museum  en  kolossal  Marmor-Torso 
af  en  nøgen,  slaaende,  mandlig  Figur  —  den  mægtige  Muskelfylde  synes 
at  tyde  paa  en  Herakles  — ,  som  er  funden  i  Egnen  om  det  gamle  Troja 
og  hidrører  fra  den  græske  Kunsts  sidste  livskraftige  Periode.  Arbejdet 
har  maaske  ikke  den  højeste  Finhed,  men  lader  intet  tilbage  at  ønske  i 
Henseende  til  Bredde  og  Storladenhed,  det  er  virkelig  levende  Kød. 
Man  kunde  godt  gøre  ligesaa  meget  Væsen  af  denne  ene  Figur  som  af 
den  saa  tidt  lovpriste  Herakles-Torso  fra  Belvedere. 

Dertil  komme  nu  de  nye  Fund  med  deres  storartede  Fylde  af  Skik- 
kelser og  Motiver. 

Paa  den  Højde,  som  dannede  det  gamle  Pergamons  Akropolis,  om- 
trent 250  Metre  over  Havfladen,  har  man  fundet  Rester  af  en  Alterbyg- 
ning, hvis  Grundflade  danner  en  Rektangel  af  34  Metres  Længde  og  37 
Metres  Bredde.  Denne  betydelige  Bj^gning  maa  opfattes  som  et  monu- 
mentalt Fodstykke  for  det  egentlige  Offeralter,  der  naturiigvis  var  langt 
mindre.  Det  var  denne  Underbygnings  ydre,  lodrette  Rand,  som  i  en 
Højde  fra  Jorden  af  2,6o  Metre  var  smykket  med  den  mægtige  Frise  af 
Gudernes  Kamp  med  Giganterne,  hvis  enkelte  Brudstykker  man  for 
største  Delen  maatte  drage  frem  af  noget  kolossalt,  men  raat  Murværk, 
som  i  langt  senere  Tider  er  opført  paa  Akropolis-Højden,  og  til  hvilket 
Barbarerne  havde  benyttet  ædle  Levninger  af  Oldtidens  Skulptur  og 
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Arkitektur,  der  for  dem  ikke  var  andet  end  Sten.  Relieffet  er  2,3o  Metre 
højt.  Da  Figurerne  næsten  naa  fra  den  nederste  Rand  til  den  øverste, 
fremtræde  de  altsaa  i  noget  over  den  naturlige  Størrelse.  Uagtet  Relieffet 
ikke  i  løbende  Maal  er  det  længste,  man  kender  af  Oldtidens  Kunst,  er 
der  dog  intet  andet,  som  naar  det  i  Henseende  til  Mængden  af  store 
Figurer,  der  i  Betydning  svare  til  fritstaaende  Statuer.  Igennem  det 
store  Fodstykkes  Yderflade  skar  der  sig  —  i  alt  Fald  paa  den  ene 
Side  —  en  Trappe,  som  førte  op  til  den  øverste  Flade.  Trappen  gjorde 
altsaa  ogsaa  en  Afbrydelse  i  Frisen,  der  dog  fortsattes  langs  med  den 
til  begge  Sider,  saaledes  at  den  brudte  Linie  af  Trappens  Trin  forneden 
tilvejebringer  en  skraa  Afskæring  af  Relieffel,  hvilket  har  givet  en  vanske- 
lig Opgave  for  Kompositionen  af  disse  Partier.  Som  de  tyske  Forskere 
tænke  sig  Monumentets  oprindelige  Tilstand,  har  der  ovenover  Relief- 
fet og  over  den  fremspringende  Murkrans  (»Gesims«)  paa  alle  Sider 
strakt  sig  en  lille  Søjlegang  af  ionisk  Stil,  aaben  udadtil;  dens  indre 
Mur  har  omsluttet  Bygningens  indre  Platform,  altsaa  dannet  en  aaben 
Gaard  udenom  Offeralteret,  der  ogsaa  har  været  omgivet  af  talrige  store 
Statuer,  af  hvilke  man  iiar  fundet  større  og  mindre  Brudstykker*.  Indad- 
til imod  Gaarden  har  Søjlegangens  Bagmur  været  beklædt  med  det 
fundne  Relief  af  Telefos-Sagnet,  der,  skønt  mindre  end  Gigantkampen, 
er  et  meget  anseligt  Værk.  Telefos,  Herakles's  Søn,  var  Pergamons 
Lokal-Heros  og  nævnes  som  Pergamenernes  Stamfader. 

En  Linie  hos  en  sen  og  ellers  kun  lidet  kendt  og  læst  Forfatter  fra 
Oldtiden,  Ampelius,  har  hjulpet  meget  til  Forstaaelsen  af  det  hele.  Han 
nævner  —  oven  i  Købet  mellem  mirabilia  mundi  - —  et  stort  Marmor- 
alter i  Pergamon,  40  Fod  højt,  med  meget  store  Skulpturer,  hvis  Æmne 
er  en  Gigantkamp.  Vi  have  ovenfor  nævnt  et  Par  sikre  Antydninger  af, 
at  dette  mythiske  Æmne  sattes  i  Forbindelse  med  Sejren  over  Gallerne. 
At  der  ligger  en  lignende  Hentydning  i  Anvendelsen  af  det  her,  er  noget, 
som  vel  ikke  kan  bevises,  men  dog  med  stor  Sandsynlighed  antages. 
Alterbygningen  vilde  derefter  faa  Karakteren  af  et  religiøst  Tak-  og 
Sejrsmonument,  et  plastisk  Te  Deum  laudamus.  Conze  har  henført 
en  mellem  Alterbygningens  Brudstykker  funden  Indskrift  i  store  Bog- 
staver —  i  hvilken  en  Konge,  Søn  af  Kong  Attalos,  nævner  sig  som  den , 
der  har  indviet  et  Anathema  (monumentalt  Værk)  til  Zeus  og  den  sejr- 
givende  Athene  —  til  Monumentet  som  Dedikationsindskrift  og  deraf  ud- 
ledet den  Formodning,  at  det  er  opført  af  Eumenes  den  anden  (197 — 
159  f.  Kr.),  som  ifølge  Strabon  søgte  sin  Ære  i  at  forskønne  Staden 
blandt  andet  ved  Monumenter  og  Bibliotheker  og  hævede  den  til  den 

*  En  særlig  Plads  blandt  de  statuariske  Levninger  fra  Pergamon  indtager  et  enkelt- 
vis fundet  smukt  kvindeligt  Hoved,  som  baade  i  Materiale  (parisk  Marmor)  og  i  Stil  af- 
viger fra  de  øvrige  Skulpturer.  Det  har  en  vis,  dog  meget  almindelig,  Lighed  med 
Afrodite  fra  Melos,  men  har  ikke  hørt  til  et  saa  fremragende  Kunstværk.  —  Den  senere 
fundne  Athene-Statue  har  jeg,  da  jeg  skriver  dette,  ikke  set  Afbildning  af. 
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højeste  Glans.  Dette  vilde  i  alle  Henseender  passe  godt  til  Monumentets 
kunsthistoriske  Betydning. 

Marmoret  i  det  store  Relief  er  ikke  af  prima  Kvalitet;  det  er 
vel  smukkere  og  klarere  i  Texturen  end  det  hymettiske ;  men  det  naar 
hverken  det  penteliske  eller  det  pariske  i  Henseende  til  Farvens  Lyshed 
og  Skærhed.  Det  tager  sig  ogsaa  meget  forskeUigt  ud  fra  det  klare, 
gulladne,  noget  voxagtige  (men  hist  og  her  skjoldede)  Marmor,  hvoraf  de 
ovenomtalte  store  Gallerfigurer  ere  udførte,  og  er  af  ringere  Kvalitet. 
Det  er  mere  graaladent  og  har  Aarer  og  Striber  af  en  kold,  blaalig  Tone. 
Det  vilde  nu  være  afskyelig  materialistisk  at  dømme  om  et  Skulptur- 
værks Værd  efter  Marmoret;  men  ingen  vil  nægte,  at  der  i  Valget  af 
Stenen  ligger  en  Antydning  af  det  Synspunkt,  hvorunder  Værket  vil  be- 
tragtes. Her  synes  Marmoret  at  lære  os,  hvad  forøvrigt  ogsaa  alt  andet 
lærer  os,  at  vi  have  med  et  stort  dekorativt  Værk  at  gøre,  et  af  disse 
Værker,  som  ere  anlagte  paa  et  masseagtigt  Indtryk  og  mere  gaa  ud  paa 
at  virke  ved  Ideernes  Rigdom  og  Fylde  end  ved  en  fuldendt  Gennem- 
førelse af  Enkelthederne,  og  som  under  blomstrende  Tilstande  i  Kunsten 
udføres  under  et  Par  geniale  Mestres  Ledelse*  af  deres  Skole  —  paa 
en  lignende  Maade  som  Rafaels  Freskobilleder  af  Psyches  Historie  i 
Farnesina  eller  Rubens's  Malerier  af  Maria  af  Medici's  Liv  i  Louvre.  I 
Henseende  til  kunstnerisk  Indøvelse  i  Formen,  flittigt  Arbejde  og  Herre- 
dømme over  Materialet  er  denne  Skole  forøvrigt  højst  beundringsværdig; 
undertiden  ser  man  store  Folder  i  Klædebonnet  saa  tyndt  udarbejdede, 
at  Marmoret  kun  har  Tykkelse  som  Pap.  Paa  mange  Steder  er  Mejslen 
i  Sandhed  beaandet.  Men  til  den  sjældne  førstehaands  Finhed,  den 
lærerige  Grundighed  i  Behandlingen  af  Formen,  som  udmærker  den 
døende  Galler  paa  Kapitol  eller  den  Ludovisiske  Gruppe  —  især  den 
mandlige  Figur  —  til  den  finde  vi  næppe  Magen  her;  og  vi  kunde 
ifølge  Sagens  Natur  heller  ikke  vente  det.  Jeg  vil  her  strax  ligefrem 
udtale,  hvad  jeg  i  det  enkelte  vil  komme  til  at  paavise  nøjere:  at  jeg 
ikke  kan  sætte  det  hele  Værks  kunstneriske  Værd  saa  højt  som  de  tyske 
Forfattere,  hvis  Udtalelser  om  Sagen  jeg  kender,  synes  tilbøjelige  til, 
hvilket  ingenlunde  forhindrer  mig  h'a  at  anerkende,  at  dette  Fund  paa 
mangfoldige  Maader  frembyder  en  Interesse  af  første  Rang  og  et  uende- 
lig rigt  Udbytte  for  Studiet.  Mig  synes  den  pergameniske  Kunst  at 
have  skænket  Verden  noget  mærkeligere,  noget  i  højeste  Betydning  mere 
eminent  ved  Gallerbillederne  end  ved  Gigantomachien. 

Den  store  Frise  er  udført  i  højt  og  stærkt  Relief,  som  paa  sin  op- 
rindehge  Plads,  i  en  sydlandsk  Dags  stærke  Lys,  maa  have  gjort  en 
højst  livfuld  og  storladen  Effekt.  Formen  runder  sig  saa  stærkt  ud  fra 
Grundfladen,  at  den  nærmer  sig  meget  til  den  helt  statuariske  Fremstilling 

*  Rester  af  Kunstnernavne  er  fundne,  men  der  er  ikke  tilstrækkeligt  bevaret  af 
dem  til  at  bestemme  dem  med  Sikkerhed.  Hvilke  usle  Tilfældigheder  kunne  ikke  træde 
i  Vejen  for  et  Navns  historiske  Udødelighed! 
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(ronde  bosse);  hist  og  her  er  et  Parti  virkehg  helt  frit  og  rundt  ud- 
arbejdet. Men  det  høje  Rehef  er  som  Kunstform  her  behandlet  ganske 
anderledes  end  i  den  ældre  græske  Kunst.  Der  laa  i  al  græsk  Fremstil- 
lingskunst  fra  Begyndelsen  af  en  overvejende  Interesse  for  den  enkelte 
Figur:  dens  Ret  bliver  altid  varetaget,  den  skal  fremtræde  med  saa 
tydelige  og  klare  Omrids  som  muligt,  saaledes  at  Øjet  ved  det  første 
Blik  opfatter  den  i  dens  Helhed  og  Sammenhæng.  For  Kompositionen 
af  det  antike  Maleri  gjaldt  den  Regel,  som  Qvinctilian  har  udtalt,  at 
Kunstnerne  drage  Omsorg  for  at  adskille  Figurerne  indbyrdes  ved  et 
Mellemrum,  »for  at  Skyggen  af  den  ene  ikke  skal  falde  over  den 
anden«.  Det  samme  Princip  gælder  ogsaa  for  det  antike  Relief  —  i 
Relieffet  er  Slagskyggen  jo  netop  den  onde  Aand  og  Kunstnerens 
største  Vanskelighed.  Men  Principet  træder  langt  tydeligere  frem  i  de 
ældre  Relieffer  end  her.  I  de  ædleste  Værker  af  højt  Relief  fra  den 
gamle  atheniensiske  Kunst  —  Theseus-Templets  Cellefrise,  Parthenons 
Metoper  —  afsætte  Figurerne  sig  rent  og  klart  imod  en  Grundflade,  der 
som  en  Del  af  Bygningen  har  en  arkitektonisk  Betydning,  men  er 
fuldkomment  neutral  i  plastisk  Henseende,  og  som  desuden  ved  en  stærk 
og  dyb  Farve  er  bestemt  adskilt  fra  de  lysere  Figurer.  Denne  Flade 
kommer  langt  mindre  rent  frem  i  det  pergameniske  Relief,  Kompositio- 
nen er  mere  sammenpakket.  Figurerne  dække  og  overskære  hinanden 
mere,  Fladen  er  stærkere  opfyldt,  om  ikke  ved  Figurerne  selv,  saa  ved 
deres  Tilbehør:  Vaaben,  flagrende  Klæder  o.  desl.  Her  er  en  vis  horror 
vacui  i  Behandlingen  af  Fladen.  Overskuer  man  det  hele  hurtigt,  faar 
man  et  Indtryk  af,  at  Fladen  har  opgivet  sin  neutrale,  arkitektoniske 
Karakter,  at  der  er  kommet  Liv  i  den,  at  det  gror  op  af  den.  Dette 
peger  hen  imod  den  senere  antike  Kunst,  saaledes  som  vi  kende  den 
især  fra  Rom ,  hvor  endog  selve  de  arkitektoniske  Led  paa  Gesimser  og 
desl.  ere  overgroede  med  Planteornament,  især  Akanthusblade.  Dette 
nye  Princip  er  allerede  givet  i  det  korinthiske  Kapitæl ,  i  hvilket  vi  se 
Planteformen  gro  op  af  selve  den  arkitektoniske  Form,  medens  den  i 
den  ældre  Kunst  er  lagt  med  fine  og  rene  Linier  ovenpaa  Fladen;  men 
det  udfolder  sig  mere  og  mere  i  den  senere  Halvdel  af  den  antike  Kunsts 
Historie. 

Ved  Betragtningen  af  det  pergameniske  Relief  er  det  overhovedet 
bestandig  paafaldende,  at  det  langt  tydeligere  peger  fremad  mod  det 
efterfølgende,  Kunsten  i  Rom,  end  tilbage  mod  det  forudgaaende , 
den  gamle  helleniske  Kunst.  Under  den  græske  Kunsts  glimrende  Ud- 
vikling i  fortsat  Tradition  er  der  kommet  noget  nyt  ind,  som  har  givet 
den  en  helt  anden  Retning,  en  anden  Aand  og  Mening.  Dette  lære  vi 
at  kende  i  dets  første,  oprindeligste  og  mægtigste  Skikkelse  i  det 
store  Værk  fra  Pergamon.  Reliefstilen  her  er  paa  en  Maade  den  samme, 
som  vi  længe  have  kendt  fra  romerske  Sarkofager  —  af  hvilke  en  og 
anden,  især  den  med  Gigantkampen  i  »Galleria  della  statue«  i  Vati- 
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kanet,  er  en  lydelig  Afglans  af  det  pergameniske  Værk  — ;  kun  frem- 
træder den  i  det  nys  fundne  Værk  i  en  langt  betydningsfuldere  kunstnerisk 
Gennemførelse.  Dermed  er  der  antydet  et  mærkeligt  Omslag  i  den  an- 
tike  Kunsts  Historie,  og  deri  ligger  en  af  de  vigtigste  Oplysninger,  som 
det  nye  Fund  har  bragt  os. 

Telefos-Frisen  er  udført  i  meget  lavere  Relief:  udenom  en  temme- 
lig lille  Gaardsplads  vilde  saa  stærke  Former  som  i  Gigantomachien  na- 
turligvis ikke  passe.  Ogsaa  ved  denne  Frises  Reliefstil  er  der  noget, 
som  ikke  ligner  den  gammelgræske.  Figurerne  udfylde  langt  mindre 
Rummets  Højde,  tage  sig  derfor  mere  smaaladne  ud;  etsteds  ere  de  an- 
bragte i  to  Rækker,  ovenover  hinanden.  Et  saadant  enkelt  Træk  —  der 
atter  peger  fremad  mod  Kunsten  i  Rom  (paa  Triumfmonumenterne, 
Trajans-Søjlen  osv.)  —  tør  her  maaske  opfattes  som  en  Eftervirkning 
af  den  gammel-asiatiske  (f.  Ex.  den  assyriske)  Kunsts  Methode;  i  hvert 
Fald  stemmer  det  med  den,  medens  det  strider  imod  ældre  græsk  Relief- 
stil. Paa  Lilleasiens  Grund  have  kunstneriske  Traditioner  fra  det  indre 
Asien  ikke  været  ganske  uvirksomme  i  den  Periode,  da  dette  Land 
forøvrigt  i  det  væsentlige  modtog  sin  Kultur  fra  Hellas;  derom  vidne 
ogsaa  nogle  af  Reliefferne  paa  det  saakaldte  Nereide-Monument  i  Lykien 
(nu  i  det  britiske  Museum).  Dog  bør  man  ikke  lægge  for  megen  Vægt 
paa  en  saadan  asiatisk  Indflydelse,  der  i  ethvert  Tilfælde  paa  ingen 
Maade  har  strakt  sig  til  den  plastiske  Behandling  af  Formerne  selv, 
som  er  aldeles  græsk.  Den  fremhævede  Omstændighed  kan  maaske 
ogsaa  føres  tilbage  til  det  græske  Maleri,  som  vi  nu  kun  kende  af  de 
gamle  Forfatteres  Omtale. 


Men  før  vi  gaa  videre  med  at  karakterisere  Relieffet  i  Almindelighed, 
ville  vi  give  Betragtningen  sikre  Holdepunkter  ved  at  gennemgaa  i  det 
enkelte  et  Par  af  dets  mærkeligste  Brudstykker.  Da  det  fra  vort  Syns- 
punkt mindre  gælder  om  en  gennemgaaende  mythologisk  Fortolkning  af 
Frisen  med  alle  dens  Figurer  end  om  en  kunsthistorisk  Karakteristik  af 
den,  ville  vi  lære  mere  ved  en  indtrængende  Granskning  af  nogle  af 
dens  enkelte  Partier  end  ved  en  jævnere,  men  mere  sammentrængt  Over- 
sigt over  dem  alle.  Vi  beg^^nde  mest  passende  med  det  Stykke,  hvor 
Zeus  er  Hovedpersonen  (Fig.  1). 

Gudernes  Fader  er  fremstillet  som  Sejrherre  over  sine  Fjender;  men 
Sejren  beror  ikke  paa  nogen  absolut  Almagt,  den  fremgaar  af  en  travl, 
virksom  Kamp  midt  paa  Valpladsen,  hvor  Fjenderne  trænge  sig  imod 
ham  fra  alle  Kanter.  Han  stormer  med  vældige  Skridt  frem  imellem 
dem.  Begge  Armene  ere  udstrakte:  med  højre  Haand  slynger  han  Tor- 
denkilen, sit  mere  materielle  Vaaben,  med  venstre  ryster  han  Ægiden, 
der  skræmmer  med  dæmonisk  Trolddomsmagt.    Den  store  Kappe  flagrer 
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om  ham,  dens  Folder  bag  Ryggen  danne  som  en  Ramme  af  store  Bue- 
linier om  Figuren;  de  dybt  udarbejdede  Folder  mellem  Benene  frem- 
bringe et  højst  effektfuldt  Spil  af  skarpe  Lys  og  kraftige  Skygger.  Krop- 
pen lader  den  helt  blottet;  og  da  Hovedet  og  Armene  nu  ere  afbrudte, 
maa  man  i  denne  Krop,  der  er  godt  bevaret,  se  Udtrykket  for  en  Gud- 
domsmagt. Og  det  er  ogsaa  et  glimrende  Stykke  Skulptur,  denne  Krop, 
et  af  de  fortrinligste  Formpartier  paa  det  hele  Værk.  Alle  Formerne  ere 
udhamrede  med  det  mægtigste  Eftertryk.  Den  kraftig  svulmende  Form 
af  den  skraa  Bugmuskel  over  Hoften,  der  er  saa  karakteristisk  i  den 
græske  Skulptur  som  Udtryk  for  mandig  Kraft,  er  her  maaske  stærkere 
accentueret  end  i  nogen  anden  Figur;  i  de  fremtrædende  Aarer  paa 
Maven,  Siden  og  Halsen  syder  det  hidsige  Blod.  Jeg  tror  ikke,  at  den 
antike  Kunsts  hele  Efterladenskab  frembyder  noget  andet  Stykke,  som 
paa  en  saa  fyldig  Maade  udtrykker  den  mere  fysiske  Side  af  Forestillin- 
gen om  Zeus. 

Under  Gudens  højre  Arm  ser  man  en  ungdommelig  Gigant,  aldeles 
skabt  som  et  Menneske.  Han  er  kastet  til  Jorden  af  Zeus's  Tordenkile, 
men  liolder  sig  oprejst,  i  siddende  Stilling,  idet  han  synes  at  støtte  sin 
højre  Haand  —  Armen  er  afbrudt  —  mod  Jorden  for  ikke  at  falde  bag- 
læns; den  venstre  Arm  med  Skjoldet  strækker  han  afværgende  opad 
mod  Guden.  Ved  denne  Figur  faar  man  næsten  altfor  nøje,  og  alligevel 
noget  utilfredsstillende  Besked  om  en  Tordenkiles  Virkning.  Dette  gud- 
dommelige Vaaben  er  fremstillet  som  et  Skaft,  der  i  hver  Ende,  foroven 
og  forneden,  er  forsynet  med  fire  Spidser,  en  rund,  spiralsnoet  i  Midten 
og  tre  skarpe,  flade  Odde  udenom.  Grundtrækkene  af  denne  Form  finder 
man  allerede  paa  assyriske  Monumenter;  men  liverken  der  eller  i  den 
ældre  græske  Kunst  fremtræder  Vaabnet  med  det  Krav  paa  haandgribe- 
lig  Tydelighed  som  paa  den  pergameniske  Frise,  hvor  det  ser  ud  som 
et  stort  Stykke  Isenkram.  At  det  er  en  Tordenkile,  antydes  af  nogle 
hvirvlende  Linier,  som  udgaa  fra  det  og  forestille  Ild  og  Røg.  Kunst- 
neren har  omstændelig  gjort  Rede  for,  hvorledes  Spidserne  af  Vaabnet 
bore  sig  ind  i  Hud  og  Kød  paa  Gigantens  ene  Laar  og  atter  stikke  frem 
af  det.  Gøre  Zeus's  Tordenkiler  da  ikke  større  Virkning  end  at  frem- 
bringe saadanne  Saar,  som  kunne  være  lægte  efter  fjorten  Dages  Hospi- 
talskur? Der  er  i  dette  Træk  noget  paafaldende  smaaligt,  noget  ikke 
meget  alvorligt.  Skulle  vi  heri  se  en  Mangel  paa  Overlegenhed  i  den 
kunstneriske  Tankegang,  eller  er  det  blot  en  kejtet  Realisme  i  Udførel- 
sen fra  en  underordnet  Arbejders  Side,  som  er  kommet  til  at  forraade 
en  Flygtighed  i  den  ledende  Mesters  Komposition? 

Efter  at  have  slaaet  denne  Fjende  til  Jorden  vender  Zeus  sig  mod 
en  anden,  der  ses  til  hans  venstre  Side  knælende  paa  Jorden.  Det  er 
ligeledes  en  ungdommelig,  skægløs  Figur  af  rent  menneskelig  Form. 
Linierne  i  denne  Figur  og  i  Zeus's  krydse  hinanden;  saadanne  Spil  af 
krydsende  Skraalinier  spille  overhovedet  en  stor  Rolle  i  hele  Komposi- 
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tionen  og  stemme  godt  med  Billedet  af  en  Kamp.  Imod  denne  Gigant 
er  det,  at  Zeus  svinger  det  Lyn,  som  han  nu  holder  i  højre  Haand;  Gi- 
ganten drejer  Hovedet,  aabenbart  bønfaldende  —  Ansigtet  er  nu  stødt 
af  —  op  imod  Guden  og  gør  en  uvilkaarlig  afværgende  Bevægelse  med 
sin  venstre  Haand.  Den  højre  Arm  holder  han  nedad  imod  Zeus's 
venstre  Ben;  Motivet  kan  ikke  bestemmes  med  fuldkommen  Sikkerhed, 
saa  meget  mere  som  Haanden  er  afbrudt*. 

Zeus's  tredje  Modstander  er  en  ældre,  skægget  Gigant,  hvis  Ben  gaar 
ud  i  Slanger  (om  denne  mærkelige  Form  skulle  vi  senere  tale).  Sin 
venstre  Arm,  som  er  omhyllet  af  et  Løveskind,  strækker  han  hen  i  Ret- 
ning af  Zeus's  venstre  Haand,  der  ryster  Ægiden.  Der  er  her  ikke  Tale 
om  Kamp  eller  Slag:  Giganten  vil  dække  sig  for  det  forfærdende,  for- 
stenende Syn  af  Ægiden  eller  dens  Gorgonhoved;  i  hans  Hoved,  der 
drejer  sig  hen  i  samme  Retning  som  Armen,  er  der  ogsaa  et  mørkt  og 
spændt  Udtryk.  Dette  Hoveds  uregelmæssige,  vilde  Former  med  det 
tottede  Haar  og  Skæg  gøre  et  paafaldende  Rubens'sk  Indtryk.  Øjnene 
ere  helt  udhulede,  hvilket  her  aabenbart  maa  opfattes  som  et  malerisk 
Effektmiddel;  Ørene  gaa  spidst  opad  ligesom  paa  Satyrer  og  Kentaurer 
og  ere  drejede  fremad.  Den  nøgne  Krop  er  et  ypperligt  plastisk  Arbejde, 
dog  er  den  ikke  saa  mægtig  bygget  eller  saa  stærkt  accentueret  i  For- 
men som  Zeus's  Krop**. 

Over  denne  Gigants  venstre  Arm  ser  man  en  udslagen  Ørnevinge 
og  længere  henne  til  højre  Spor  af  en  anden  Vinge.  Det  er  Zeus's  Ørn : 
den  er  i  Kamp  med  Slangen,  som  danner  Gigantens  venstre  Ben,  og 

*  Om  denne  Arm  havde  jeg  ligeoverfor  Original-Relieffet  i  Berlin  noteret,  at  der 
paa  dens  Overflade  »ses  megen  saa  Detailform,  som  synes  ængstelig  angivet,  ligesom  paa  en 
modern  akademisk  Modelstudie«.  Conze  (»die  Ergebnisse«  S.  55)  meddeler,  at  Bode  — 
den  dygtige  Direktør  for  Berliner-Museets  Malerisamling  —  i  denne  Bevægelse,  i  de  sam- 
mentrukne Muskler  paa  højre  Arm  og  det  indadtrukne  Underliv  ser  et  Bevis  paa,  at 
Figuren  virkelig  vrider  sig  i  Krampe  for  Gudens  Ægide,  en  Tydning  —  tilføjer  Conze 
— ,  som  ikke  staar  i  Strid  med  Aanden  i  disse  Relieff'er,  og  som  desuden  skal  finde  Bi- 
fald af  Læger.  Mig  forekommer  denne  Forklaring  —  altfor  videnskabelig.  Figurens  Mo- 
tiv kan  i  dets  Helhed  meget  godt  forklares,  uden  at  man  tager  sin  Tilflugt  til  Krampe; 
og  en  Særegenhed  ved  Modelleringen  af  et  enkelt  Parti  kan  jo  have  os  ubekendte,  sær- 
egne Grunde  af  rent  kunstnerisk  Art.  Her  er  jo  ikke  Tale  om  et  Naturprodukt,  men 
om  Menneskeværk,  altsaa  ogsaa  om  Mulighed  for  menneskelige  Fejl  i  Arbejdet.  Man 
maa  derfor  ikke  overvurdere  Betydningen  af  en  (anonym)  Lægeattest  i  denne  Sag.  Saa 
vigtigt  og  ønskeligt  som  det  er,  at  Naturforskere  —  Anthropologer  og  Anatomer  —  virke- 
lig arbejde  sammen  med  Arkæologien  og  Kunsthistorien  (som  f.  Ex.  Hencke  i  Rostock 
eller  Curman  i  Stockholm  gøre  det),  saa  lidet  have  enkeltstaaende  Erklæringer  fra  Læger, 
der  maaske  ikke  have"  Begreb  om  kunstneriske  Spørgsmaal,  at  sige  overfor  enkelte 
Problemer  i  Plastiken.  Heller  ikke  er  denne  Figur  sat  i  nogen  tydelig  Forbindelse  med 
Ægiden.  Frembringer  Ægiden  desuden  Krampe?  Om  Slangebid  forvolder  Krampe,  saa- 
ledes  som  man  har  ment  med  Hensyn  til  Laokoon,  derom  kan  Videnskaben  vel  have  en 
mere  begrundet  Mening  end  om  de  pathologiske  Virkninger  af  Ægidens  Rystelse. 

**  Conze  gør  opmærksom  paa,  at  denne  Figur  fra  Relieffet  i  Pergamon  findes  gen- 
taget paa  senere  Fremstillinger  af  Gigantkampen. 
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som  bugter  sig  op  foran  hans  Figur  og  snapper  med  sit  Hoved  efter 
Ørnen.  Et  livligt  og  fantasifuldt  Motiv,  som  vi  dog  vilde  være  endnu 
mere  taknemlige  for,  hvis  vi  kun  fandt  det  én  Gang  i  det  hele  Værk, 
medens  vi  nu  i  Virkeligheden  finde  det  gentaget  flere  Steder,  ogsaa  hvor 
Ørnen  ikke  er  sat  i  nærmest  Forbindelse  med  Zeus*.  Forøvrigt  bærer 
Relieffet  Spor  af,  at  flere  Fjender  have  trængt  sig  frem  imod  Zeus  end 
de,  vi  have  omtalt.  I  Nærheden  af  Gudens  højre  Haand  ser  man  Poten 
af  et  Løveskind,  der  maa  være  baaret  af  en  af  Giganterne. 


Paa  det  Stykke,  hvor  Pallas  Athene  er  Hovedpersonen  paa  Guder- 
nes Side,  ser  man  Gudinden  sejrende  over  en  mægtig  bygget  ungdomme- 
lig Gigant,  der  har  to  Par  store,  udslagne  Vinger,  men  ellers  helt  er 
skabt  som  et  Menneske  (Fig.  2).  Giganten  omslynges  af  en  Slange,  som  altsaa 
er  Gudindens  Kampfælle,  og  som  bider  ham  i  den  højre  Side  af  Brystet. 
Gudinden  selv  griber  fat  i  Gigantens  lange  Hovedhaar  og  vil  slæbe  ham 
bort;  han  gør  Modstand  ved  at  stemme  det  venstre  Ben  stramt  imod 
Jorden,  idet  han  tillige  forsøger  at  fjerne  Gudindens  Haand  fra  Haaret. 
Den  venstre  Arm  strækker  han  ud  til  Siden,  ængstelig  paakaldende  Gi- 
ganternes Moder,  Jordens  ærværdige  Gudinde.  Og  se!  Denne  hæver  sig 
halvt  op  fra  Jorden:  en  mægtig  Skikkelse,  i  større  Maalestok  end  alle 
andre.  Hendes  Navn,  Ge,  er  her  undtagelsesvis  indhugget  i  Relieffets 
Grundflade  ved  Siden  af  Figuren.  Hun  og  Athene  kende  godt  hinanden, 
og  nu  vil  hun  mægle  Fred;  hendes  Ansigt,  frit  omflagret  af  det  store 
Haar,  er  vendt  bønlig  op  imod  Kampgudinden,  og  imod  hende  strækker 
hun  den  højre  Arm  op,  medens  den  venstre  omfatter  Fyldehornet,  Sym- 
bolet paa  Jordens  Frugtbarhed.  Men  Sejren  er  Athenes:  den  vingede 
Sejrsgudinde  (Nike)  svæver  frem  og  rækker  Kransen  hen  imod  hendes 
hjælmdækkede  Hoved.  Dermed  synes  at  være  antydet  de  olympiske 
Guders  endelige  Sejr  over  Giganterne.  Valpladsen  til  højre  og  til 
venstre  er  dækket  med  Lig. 

Apollodoros  fortæller  om  Alkyoneus,  en  af  Giganterne,  at  Guderne 
ikke  kunde  faa  Bugt  med  ham,  saa  længe  han  berørte  den  moder- 
lige Jord,  det  vil  sige  den  Jord  (Pallene  i  Thrakien),  som  havde  født 
ham,  og  hvor  Kampen  stod,  og  at  Herakles  derfor  efter  Athenes  Raad 
slæbte  ham  bort  fra  Valpladsen  og  dræbte  ham.  Nu  er  det  vel  sandt, 
at  Apollodoros's  Skildring  af  Kampen  ikke  svarer  nøje  til  Fremstillingen 
paa  Relieffet;  men  paa  den  anden  Side  forekommer  det  mig  aabenbart, 
at  Athenes  Kamp  med  Giganten  her  maa  forstaas  ud  fra  et  saadant 
Motiv  som  det  anførte:  for  hende  kommer  alt  an  paa  at  faa  Giganten 
slæbt  bort  fra  hans  Plads,  og  for  ham  kommer  netop  alt  an  paa  at 

*  ørnen  i  Kamp  med  Slangen  havde  fra  ældgammel  Tid  en  varslende  Betyd- 
ning (jvf.  f.  Ex.  Illaden  XII,  195 — 229).  Muligvis  ligger  der  i  det  ovennævnte  Motiv  en 
Hentydning  til  et  eller  andet  i  Pergamons  Historie  forefaldet  Varsel. 
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hævde  denne  Plads.  Ellers  bliver  denne  Trækken  ved  Haaret  betyd- 
ningsløs og  lidet  værdig.  Hermed  stemmer  ogsaa,  at  det  netop  er 
paa  dette  Punkt  af  Kampen,  at  Jordgudinden  aabenbarer  sig.  At  Bille- 
det skal  forstaas  saaledes,  derom  nærer  jeg  ingen  Tvivl.  Som  en  flyg- 
tigere Idéforbindelse  vil  jeg  ikke  tilbageholde  den  Tanke,  at  der  deri 


ogsaa  kan  ligge  en  Hentydning  til  de  overvundne  Gallere,  som  nu  i  om- 
trent et  Aarhundrede  havde  havt  Bo  paa  Lilleasiens  fremmede  Grund. 
Livius  (38,  17)  lader  Konsulen  Cnejus  Manlius  —  netop  i  den  Periode,  i 
hvilken  Relieffet  er  udført,  —  udtale,  at  den  galliske  Race  i  Lilleasien 
allerede  ved  at  forlade  sin  egen  Grund  har  mistet  meget  af  sin  op- 
rindelige Kraft  og  vilde  Tapperhed.  »Det  gaar  hermed  som  med  Mar- 
kens Afgrøde  og  med  Kvæget:  Sæden  og  Forplantelsen  have  ikke  saa  stor 
Kraft  til  at  bevare  Slægtens  Natur,  som  Jordbundens  Ejendommelig- 
hed og  Himmelegnen,  under  hvilken  den  lever  og  ernæres,  have  Kraft  til 
at  forandre  den.«  Kong  Eumenes  og  Pergamenerne  kunne  maaske 
ogsna  have  havt  en  klar  Bevidsthed  om,  at  Sejren  over  Gallerne  var 
bleven  dem  lettere  ved  Følgerne  af,  at  Guderne  havde  ført  delte  Folk 
langt  bort  fra  deres  naturlige  Hjemstavn.  Dog  lad  dette  Spørgsmaal 
staa  aabent  hen! 

Med  Hensyn  til  Indholdet  frembyder  dette  Stykke  af  Frisen  i  hvert 
Fald  en  ganske  særegen  Interesse.  Derimod  forekommer  det  mig  i 
kunstnerisk  Henseende  ingenlunde  at  staa  meget  højt,  snarere  at  for- 
raade  Svaghederne  ved  det  store  dekorative  Værk.  Athenes  Figur  mang- 
ler sand  Styrke  i  Skabningen  og  Bevægelsen;  selve  Kroppen  er  temmehg 
smal  i  Forhold  til  de  svære,  men  bløde  Arme.  Jeg  har  i  Museet  i  Ber- 
hn  betragtet  den  længe  og  nøje,  og  hyppig  gled  mit  Øje  fra  den  hen 
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paa  den  skønne  Statue  af  den  saarede  Amazone,  der  hører  til  Museets 
ældre  Ejendom  og  havde  sin  Plads  lige  i  Nærheden.  Denne  Amazone 
repræsenterer  —  om  end  ikke  som  Originalarbejde,  saa  dog  som  en  for- 
trinlig antik  Kopi  —  den  græske  Kunst  fra  dens  tidligere  Blomstrings- 
tid; og  hvor  uendelig  finere  og  noblere  er  ikke  dens  plastiske  Holdning 
i  Sammenligning  med  den  pergameniske  Athene!  Den  temmelig  stive 
Nike  minder  slaaende  om  Figurer  paa  romerske  Relieffer  fra  Kejsertiden. 
Det  forekommer  mig  ingenlunde  skønt,  at  Jordgudinden  holder  saaledes 
om  Fyldehornet,  at  den  indre  Haandflade  vender  udad. 

Den  overvundne  Gigant  er  en  Figur,  der  med  Rette  har  tiltrukket 
sig  stor  Opmærksomhed.  Sammenligningen  med  Laokoon  ligger  meget 
nær;  de  ere  begge  i  Vaande  og  omsnos  og  bides  begge  af  Slanger.  De 
hidrøre  som  Kunstværker  omtrent  fra  samme  Periode  og  repræsentere  i 
høj  Grad  den  hellenistiske  Kunsts  pathetiske  Retning,  dens  maleriske 
Udtryksmaade,  dens  noget  deklamerende  Væsen,  dens  noget  svulstige 
»asiatiske«  Veltalenhed.  I  mine  Tanker  fortjener  dog  Laokoon  Fortrinet. 
Laokoons  Stilling  og  Bevægelse  udfolder  sig  langt  mere  indenfra,  fra  det 
sjælelige:  derfra  har  der  lagt  sig  en  vis  mildnende  Ynde  over  det  gru- 
somme Motiv;  Gigantens  Stilling  er  saa  haardt  udspilet  i  nogle  Partier 
og  saa  voldsomt  sammenknuget  i  andre,  som  om  Figuren  var  spændt 
paa  en  Pinebænk.  Giganten  er  ganske  vist  et  Mesterværk  af  Behand- 
ling; vi  finde  atter  i  den  hint  Fortissimo  i  Formen,  som  vi  saa  i  Zeus- 
figuren:  men  ogsaa  i  Henseende  til  Formens  Behandling  er  Laokoon  et 
finere  og  elegantere  Arbejde.  Og  naar  man  paastaar,  at  Laokoons  Figur 
er  noget  overarbejdet  af  en  modern  Mejsel,  saa  maa  man  —  hvis  Paa- 
standen  overhovedet  er  rigtig  —  snarere  tænke  sig,  at  den  derved  har 
tabt  i  Skønhed,  end  at  den  skulde  have  vundet:  thi  hvilken  modern 
Billedhugger  kunde  egentlig  have  gjort  Laokoon  skønnere?  Gigan- 
tens Hoved  er  et  højst  karakteristisk  Arbejde,  om  muligt  endnu  mere 
malerisk  i  Stilen  og  maniereret  i  Udtrykket  end  Laokoons.  Jeg  mindes 
aldrig  at  have  set  Øjne,  der  runde  sig  saa  stærkt  frem  fra  saa  dybt 
udarbejdede  Hulninger,  baade  indad  mod  Næsen  og  udad  imod  Tindin- 
gerne. Over  Næseroden,  henimod  Midten  af  Panden,  ere  Øjenbrynene 
trukne  stærkt  i  Vejret;  og  over  Begyndelsen  af  hvert  af  dem  svulmer 
Panden  meget  stærkt  frem;  de  to  Højder  i  Formen  adskilles  ved  en  dyb 
Dal  med  tre  dybe  Tværfurer.  Fra  Midten  af  sænke  Øjenbrynets  og  Øje- 
laagets  Linier  sig  skraat  ud  til  Siderne,  og  Tindingens  Hjørne  svulmer 
stærkt  og  fyldig  frem  over  Øjets  Rand.  Fra  den  ydre  Øjekrog  gaar  der 
Furer  ud  mod  Tindingen.  Alt  dette  tilsammen  giver  et  overdrevent  Ud- 
tryk af  sentimental  Tryglen  og  Angst. 


Endnu  et  tredje  Stykke  vil  jeg  gennemgaa  nøjere,  nemlig  det,  hvor 
Hekate  og  Artemis  kæmpe  paa  Gudernes  Side  (Fig.  3). 
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Hekate  angribes  af  en  skægget  Gigant,  som  med  begge  Hænder  løf- 
ter et  Klippestykke  imod  hende.  Slangerne,  der  danne  Gigantens  Ben, 
deltage  ogsaa  i  Kampen;  den  enes  Hoved  hvæser  op  imod  Hekate,  den 
anden  bider  i  Randen  af  hendes  Skjold.  Giganten  selv  angribes  til  Gen- 
gæld af  en  af  Gudindens  Hunde,  der  bider  ham  i  Benet.  Ogsaa  denne 
Gigants  Hoved  er  meget  karakteristisk  for  det  hele  Værks  aandehge 
Væsen.  Endskønt  det  ikke  bærer  Præg  af  nogen  synderhg  Alder,  er 
dets  Overflade  stærkt  foldet.  Panden  har  Tværfurer,  Partiet  over  Øjen- 
bryn og  Næse  er  stærkt  fremspringende.  Øjnene  ere  meget  aabne,  opad 
seende,  men  dybt  beliggende  i  Skyggen  under  det  fremspringende  Parti 
af  Brynet.  Munden  er  fyldig,  mild  og  har  et  vist  Udtryk  af  sød  Vild- 
hed —  om  man  vil  tillade  Ordet.  De  lange  Lokker  i  Skæg  og  Hoved- 
haar  ere  udarbejdede  hver  for  sig  i  vild,  malerisk  Uorden.  Øret  er 
temmelig  daarlig  gjort  —  et  Symptom  paa,  at  den  egentlig  plastiske 
Evne  her  allerede  er  lidt  i  Forfald. 

Selve  Hekate's  Figur  har  været  en  særlig  vanskelig  Opgave  for 
Kunstneren,  fordi  hun  skulde  karakteriseres  ved  en  tredobbelt  Skik- 
kelse. Over  tohundrede  Aar  tidligere  havde  Alkamenes  i  Athen  fremstil- 
let denne  Gudinde  som  et  af  tre  Kvindefigurer  sammensat  Væsen,  me- 
dens hun  i  de  ældre  Billedhuggeres,  f.  Ex.  Myrons,  Fremstilling  kun 
havde  været  en  enkelt  Kvindefigur.  I  et  roligt  Kultusbillede  er  en  saa- 
dan  symbolsk  Forening  af  tre  Væsener  mindst  stødende;  men  skal  Fi- 
guren i  Kamp,  og  skal  den  ikke  alene  afbildes  med  Vasemaleriets  lette 
Midler  —  saaledes  som  man  undertiden  ser  den  kæmpende  Geryones, 
der  Hgeledes  bestaar  af  tre  Figurer  — ,  skal  der  gøres  Rede  for  den  som 
kæmpende  Figur  i  rund  Skulptur  eller  højt  Relief,  saa  bliver  Kunstne- 
rens Snildhed  og  Diskretion  sat  paa  en  haard  Prøve.  Her  er  Opgaven 
løst  saa  smukt,  som  det  var  muligt.  Hekate  har  ikke  her  faaet  mere 
end  én  Krop  og  ét  Par  Ben;  og  uagtet  hun  har  to  Hoveder  —  det 
tredje,  som  naturligvis  maa  underforstaas,  behøvede  ikke  at  være  syn- 
ligt —  og  fem  Arme  —  en  af  de  venstre  Arme  maa  tænkes  dækket  — , 
gaar  der  alhgevel  en  virkelig  plastisk  Enhed  gennem  Motivet  og  Be- 
vægelsen, idet  Kunstneren  med  Energi  har  fremhævet,  hvad  der  hørte 
til  en  enkelt  naturlig  Kvindefigur,  og  behandlet  det  øvrige  mere  som 
Attribut.  Hun  ses  fra  Ryggen;  hun  gør  et  djærvt  Skridt  til  Siden  og 
viger  noget  tilbage  for  at  føre  sine  Vaaben  med  større  Eftertryk.  Der 
er  noget  virkelig  mægtigt  og  dæmonisk  truende  i  Bevægelsen.  Begge 
Hovederne  vende  hen  imod  Fjenden;  med  den  ene  af  de  højre  Arme 
støder  hun  den  store  Fakkel  ind  imod  Giganten,  med  den  anden  holder 
hun  en  Lanse  i  fældet  Stilling,  i  den  tredje  Haand  løfter  hun  et  Sværd 
(med  krumliniet  Eg  som  et  Sværd  fra  Bronzealderen).  Paa  den  forreste 
venstre  Arm  bærer  hun  det  store  Skjold,  med  Haanden  af  den  anden 
griber  hun  om  et  Sværdhæfte,  som  har  en  usædvanlig  Form.  Haaret 
er  ikke  opsat,  det  sammenholdes  kun  af  en  Snor  om  Issen.    Hun  er 
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klædt  i  en  lang  Chilon,  der  danner  en  Kolpos  tværs  over  Hofterne;  Kap- 
pen er  som  en  Plaid  kastet  om  højre  Skulder  og  derfra  stukket  ind 
under  Bæltet.  Ved  Behandlingen  af  dette  Klædebon  kan  man  gøre  en 
Iagttagelse,  der  overhovedet  vil  findes  anvendelig  paa  det  hele  Værk:  det 
smallere  og  strammere  Foldekast  f.  Ex.  paa  Ryggen  ved  Bæltet  er  noget 
dødt  og  haandværksagtig  gjort,  saaledes  at  det  inderste  Hjørne  (»Øje«)  i 
enhver  af  Folderne  ikke  er  udført  med  Mejslen,  men  med  Boret,  hvor- 
imod det  bredere  og  friere  Foldekast  er  langt  mere  levende  og  inter- 
essant i  Udførelsen.  Fodbeklædningen  er  —  som  overhovedet  paa  alle 
Gudindernes  Figurer  —  rigt  og  pyntelig  udarbejdet  og  tj^der  paa  meget 
luxuriøse  Moder  blandt  Tidsalderens  kvindelige  Verden. 

En  af  Gudindens  Hunde  er  bagved  hende  sprunget  op  og  har  bidt 
sig  fast  i  Nakken  af  en  slangebenet  Gigant  og  har  derved  tvunget  hans 
Overkrop  nedad.  Han  er  saaledes  selv  kommet  ud  af  Kampen;  men 
imedens  han  bøjer  den  ene  Arm  op  for  at  befri  sig  for  Hunden  og  støt- 
ter den  anden  imod  et  paa  Valpladsen  liggende  Lig,  krummer  Slangen 
fra  hans  højre  Ben  sig  hen  og  bider  Hekate  i  Knæet.  Modelleringen  af 
denne  Gigantfigur  har  noget  vist  svært  og  materielt:  Maven  er  temmelig 
fyldig,  fremstaaende,  ved  Bøjningen  fremkommer  der  henover  den  ved 
Navlen  stærke  Tværfolder  i  det  svære  Stof,  ligeledes  ved  det  bøjede 
Haandled.  Paa  Haandens  Overflade  ere  Aarerne  stærkt  angivne.  For- 
øvrigt er  der  ved  alle  Formerne  paa  dette  Værk,  saavel  de  bredere  som 
de  smallere  (Hudfolder,  Haarlokker  o.  s.  v.),  noget  mere  ensformig  af- 
rundet end  i  den  ældre  Plastik,  især  Parthenons  —  med  hvilken  den 
pergameniske  Kunst,  til  Trods  for  Liibkes  Udtalelser,  kun  synes  mig  at 
have  lidet  tilfælles.  Uagtet  Parthenons  Stil  er  lettere  og  finere  og  mindre 
henleder  Opmærksomheden  paa  Legemets  Stof,  frembringer  den  allige- 
vel mere  Illusion  af  Stoffet. 

Foran  hin  faldne  Gigant  foregaar  en  anden  Kamp:  en  rask  Unger- 
svend, en  Gigant  af  rent  menneskelig  Skikkelse,  med  Hjælm  paa  Hove- 
det, men  ellers  ganske  nøgen,  gaar  med  Skjoldet  løftet  paa  venstre  Arm 
og  med  Sværdet  i  den  sænkede  højre  Haand  i  et  stort  Skridt  løs  mod 
den  unge  Jægerinde  Artemis,  der  spænder  Buen  imod  ham,  idet  hun  let 
og  hurtig  hæver  sig  paa  den  venstre  Fods  Taaflade  og  sætter  den  højre 
Fod  op  paa  Brystet  af  et  af  Valpladsens  Lig.  Det  er  to  af  de  skønneste 
Figurer  af  dem  alle;  Bevægelsen  i  dem  begge  er  saa  frisk  og  modig; 
man  har  —  med  maaske  lidt  for  modern  Følelse  —  villet  se  noget  imel- 
lem dem  »som  mellem  Schillers  Jomfru  af  Orleans  og  Montgomery«.  Arte- 
mis er  klædt  i  den  korte  Jagtchiton  og  bærer  Kappen  knyttet  om  Livet,  des- 
uden yderst  pyntelige,  rigt  ornamenterede  Snørestøvler.  Ved  Behandlin- 
gen af  Formerne  i  disse  Figurer  er  der  meget,  man  kan  beundre,  ikke 
mindst  den  unge  Gigants  Ben.  Dog  finder  man  ogsaa  her  hin  karakteri- 
stiske Sværhed  i  Figurstilen ;  den  kommer  frem  f.  Ex.  i  de  fede  Tværfolder 
under  Artemis's  bøjede  Knæ,  ja  endog  i  den  unge  Gigants  Bevægelse 
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som  Helhed,  saa  god  og  levende  den  end  er.  Hvor  træder  han  ikke 
tungt  paa  Jorden! 


Der  vil  sikkert  hengaa  meget  lang  Tid,  inden  man  tilfulde,  i  alle 
Enkeltheder,  naar  til  at  forstaa  de  Lærdomme,  som  dette  store  Værk 
giver  med  Hensyn  til  Fremstillingen  af  de  mythiske  Figurer 
(Kunstmythologien).  Et  Spørgsmaal  kan  det  være,  om  man  nogensinde 
naar  dette  Maal.  Endnu  er  man  ikke  kommet  synderlig  videre  end  til 
at  genkende  de  bekendteste  af  de  enkelte  Gudefigurer,  der  optræde  i 
Kampen,  for  saa  vidt  som  de  ere  genfundne*;  og  man  maa  vel  gaa  ud 
fra,  at  man  her  har  havt  en  Fremstilling  af  det  hele  græske  Pantheon, 
Den  Vrimmel  af  Opgaver,  som  her  frembyder  sig,  skulle  vi  —  paa  en 
enkelt  nær  —  lade  ligge  urørt.  Men  allerede  nu  kan  man  danne  sig  en 
Forestilling  om  Værkets  Karakter  som  Helhed  i  kunstmythologisk  Hen- 
seende; man  kan  skønne  en  bestemt  Stræben  og  Aand  i  den  Maade, 
hvorpaa  det  mythiske  her  er  behandlet;  og  det  er  baade  for  Mytholo- 
giens  og  Kunsthistoriens  Skyld  af  Vigtighed  at  komme  til  Klarhed  her- 
over. 

Kunstneren  er  ved  Fremstillingen  af  Guderne  og  deres  Fjender 
aabenbart  gaaet  ud  paa  den  størst  mulige  Mangfoldighed,  Afvexling  — 
Individualitet  kunde  man  sige,  forsaavidt  man  kan  tale  om  Indi- 
vidualitet i  Mythernes  ideale  Verden.  Man  fejler  næppe  ved  at  antage, 
at  der  heri  stikker  en  hel  Del  antikvarisk  Lærdom  fra  Kunstnerens 
Side,  at  han  med  Flid  har  fremdraget  de  særlige  Træk,  som  forefandtes 
i  Fortidens  Litteratur  og  Kunst  om  de  enkelte  Guders  og  om  Giganter- 
nes Skikkelser,  hvilket  ogsaa  vilde  stemme  godt  med  Tidsalderens  hele 
Aandsretning,  dens  kritisk-antikvariske  og  filologiske  Studier,  der  jo 
netop  i  det  lærde  Pergamon  havde  et  af  sine  største  Drivhuse.  Lær- 
dommen udelukker  imidlertid  paa  ingen  Maade  en  frodig  og  fyrig  Fan- 
tasi; ogsaa  den  nyere  Kunst  havde  jo  ligesom  Litteraturen  sit  »lærde 
Tidsrum«,  i  hvilket  nogle  af  de  kraftigste  skabende  Genier  have  hørt 
hjemme  (Rubens  f.  Ex.). 

Medens  man  i  ældre  Billeder  af  Gigantkampen,  især  Vasemalerier, 

*  Paa  et  Led  af  Murkransen  over  Relieffet  findes  Gudenavnene  indskrevne,  svarende 
til  Figurerne  underneden.  Ligeledes  Gigantnavnene  paa  et  arkitektonisk  Led  under 
Relieffet.  I  Virkeligheden  have  disse  Indskrifter  dog  kun  hjulpet  lidet  til  Fortolk- 
ningen, da  Relieffets  Brudstykker  og  de  arkitektoniske  Led  ere  fundne  aldeles  udenfor 
Orden  og  Sammenhæng.  Museumsmændene  i  Berlin  have  arbejdet  med  paaskønnelses- 
værdig  Iver  paa  at  udfinde  den  indbyrdes  Følge  mellem  Brudstykkerne  og  saaledes  vinde 
Oversigt  over  Kompositionen  som  mythologisk  Helhed.  De  didhen  hørende  Problemer 
optage  det  meste  af  Conze's  Afhandling  om  Relieffet  i  die  Ergebnisse.  Et  sikkert, 
hele  Værket  omfattende  Resultat  angaaende  denne  Sag  vilde  have  stor  Betydning.  Men 
dertil  er  man  endnu  langt  fra  naaet,  og  Drøftelsen  af  de  enkelte  Opgaver,  paa  hvis  Løs- 
ning den  hele  Anordning  maa  bygges,  kan  foreløbig  ikke  gøre  Krav  paa  almen  Interesse. 
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ser  Giganterne  aldeles  ensformig  fremstillede  som  Krigere,  i  rent  men- 
neskelig Skikkelse,  kun  rustede  med  de  sædvanlige  græske  Vaaben,  fin- 
der man  dem  her 

undertiden  fremstillede  ganske  som  Mennesker,  enten  nøgne 
eller  mer  eller  mindre  rustede; 

undertiden  som  Mennesker,  hvis  Ben  gaa  ud  i  Slanger; 

undertiden  (enten  som  Mennesker  eller  som  Slangemennesker),  for- 
synede med  Vinger,  enten  med  ét  Par  eller  med  to  Par. 
Disse  mange  Kombinationer  give  allerede  en  rig  Afvexling;  dertil  kom- 
mer endnu  en  enkelt  rent  usædvanlig  Blandingsform:  en  menneskelig 
Figur  med  Løvehoved,  Løvepoter  og  Slangeben.  Man  kan  næppe  an- 
tage, at  den  pergameniske  Kunst  ligefrem  fra  nyt  af  skulde  have 
»skabt«  Former  for  mythiske  Figurer;  hvert  enkelt  Træk  har  sikkert 
havt  en  ældre  Hjemmel;  det  for  Tidsalderen  ejendommelige  ligger  i,  at 
saa  mange  Forskelhgheder  ere  fremdragne  og  samlede  i  ét  Værk.  Ikke 
mindre  vise  Gudernes  Figurer,  hvor  langt  Kunsten  her  er  kommet  bort 
fra  den  ældre  græske  Plastiks  Aand,  der  —  hvorledes  Opgaven  end 
lød  —  vendte  alt  hen  i  Retning  af  den  simple  Menneskeskikkelse 
og  fandt  en  uudtømmelig  Tilfredsstillelse  i  den  ideale  Fremstilling  af 
den,  saaledes  at  de  fra  endnu  ældre  Tider  stammende,  og  fra  andre 
Folkestammer  indvandrede,  sammensatte  og  fantastiske  Former  aldeles 
trænges  i  Baggrunden.  Ved  Panathenæerfesten,  som  den  fremstilles  paa 
Parthenons  Cellefrise,  have  fjorten  Medlemmer  af  den  olympiske  Slægt 
givet  Møde  som  naadige  Tilskuere;  men  Forskellen  mellem  Guder  og 
Mennesker  og  mellem  Guderne  indbyrdes  er  fremhævet  saa  lidt  som 
muligt  —  til  stor  Sorg  for  Fortolkerne,  der  ved  Bestemmelsen  af  de 
fleste  savne  Støttepunkter  i  Attributer  og  ydre  Kendetegn,  medens  Gu- 
derne selv  slet  ikke  synes  at  føle  Savnet.  Paa  det  pergameniske  Relief 
er  det  ikke  nogen  Mangel  paa  Attributer,  der  volder  Fortolkerne  Sorg; 
der  er  snarere  en  altfor  stor  Rigdom,  og  flere  af  dem  høre  til  de  sjæl- 
den forekommende,  der  tyde  hen  paa  særegne  mythologiske  Traditioner. 
Hvem  er  f.  Ex.  den  unge  Gudinde,  der  svinger  en  af  en  Slange  omsnoet 
Vase  som  sit  Vaaben?  Til  den  rige  Variation  af  Gudefigurerne  selv 
kommer  endnu  Mangfoldigheden  af  de  Dyr,  som  ledsage  dem:  Heste, 
Løver,  Ørne,  Slanger,  Hunde  eller  Blandingsformer  som  Hav-Heste  og 
Hav-Kentaurer. 

Saaledes  er  den  pergameniske  Gigantkamp  maaske  »morsommere«  for 
en  modern  Betragtning  —  og  vilde  især  have  været  det,  hvis  vi  kunde 
have  sét  det  hele  bevaret  —  end  de  berømte  Friser  af  den  ældre  græske 
Kunst:  Gigant-,  Kentaur-  og  Amazone-Kampene  fra  Theseus-Templet  i 
Athen,  Apollon-Templet  i  Figalia,  Mausoleet  i  Halikarnassos  osv.  osv., 
eller  end  selve  Parthenons  herlige  Cellefrise.  Denne  forekommer  os  mo- 
derne Mennesker  let  noget  vel  monoton:  vor  Tid  har  ikke  længere  den 
Sans  for  Menneskeskikkelsens  ethiske  Skønhed,  som  Kunsten  her  fejrer 
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gennem  Hundreder  af  Figurer  i  en  Frise  af  over  500  Fods  Længde.  Og 
dog  er  den  rene  Linie  og  den  fine  Form  i  Parthenons  Figurer  —  det 
ypperste,  som  Verden  i  denne  Retning  har  frembragt  —  noget,  som  paa 
det  almenmenneskeliges  Vegne  maa  være  os  meget  mere  magtpaaliggende 
end  den  græske  Mythologis  brogede  Fabler.  Det  pergameniske  Relief  er 
en  stor  og  pragtfuld  mythologisk  Billedbog;  den  er  som  saadan  et  genialt 
og  storartet  Værk,  og,  selv  i  Stumper  og  Stykker,  som  vi  have  den  til- 
bage, endnu  underholdende. 


Af  det  kunstmythologiske  ville  vi  tillade  os  at  fremdrage  et  enkelt 
Træk,  nemlig  Fremstillingen  af  Giganterne  særlig  som  Menneske- 
figurer med  Slangeben*.  Vi  ville  gøre  denne  Form  til  Genstand  for 
en  i  strængere  Forstand  kun stmythologisk  Betragtning,  det  vil  sige: 
undersøge  den  fra  Formens  Side,  idet  vi  kun  i  anden  Linie  tage 
Hensyn  til,  hvilke  mythologiske  Navne  der  knytte  sig  til  denne  Form. 
Vi  gaa  herved  ud  fra,  at  der  imellem  mythiske  Figurer,  som  fremstilles 
i  samme  Form,  ogsaa  er  en  eller  anden  mythisk  Sammenhæng,  til  Trods 
for,  at  de  kunne  bære  ganske  forskellige  Navne.  Mythologien  har  tid- 
ligere maaske  noget  énsidig  taget  sit  Udgangspunkt  i  Navne  og  Benæv- 
nelser og  overhovedet  i  det,  som  kun  kan  meddeles  gennem  Sproget, 
og  overset,  at  den  billedlige  Form,  især  hos  et  saa  billedlystent  Folk 
som  Grækerne,  maa  antages  at  have  havt  ligesaa  stor  Betydning  som 
Navnene  med  Hensyn  til  de  mythiske  ForestiUingers  Enhed,  Sammen- 
hæng, Forhold,  Oprindelse. 

Vort  første  Spørgsmaal  gaar  da  ud  paa,  om  den  græske  Forestil- 
lingsverden ikke  ogsaa  kender  andre  Figurer  af  denne  sammensatte 
Form:  Mennesker  med  Slangeben.  Jo,  der  findes  virkehg  flere.  Saa- 
ledes  den  skythiske  Mø  Echidna,  som  levede  oppe  i  det  kolde  Nordens 
Skove,  og  som  ved  Herakles  blev  Stammemoder  til  den  skythiske  Slægt. 
Fremdeles  Vindguden  Boreas.  Han  antoges  ligesom  Giganterne  at  høre 
hjemme  i  Thrakien,  eller  som  Echidna  at  høre  hjemme  i  Skythien,  i 
hvert  Fald  i  Norden,  hvorfor  han  ogsaa  repræsenterer  Nordenvinden. 
Ellers  fremstilles  han  som  vinget  Mand  i  hel  Menneskeskikkelse;  vi 
have  kun  en  enkelt,  men  aldeles  sikker  Efterretning  om,  at  han  paa  et 
meget  gammelt  Kunstværk  er  afbildet  med  Slangeben,  og  da  uden  Tvivl 
ogsaa  med  Vinger,  altsaa  i  samme  Skikkelse  som  flere  af  hans  Lands- 

*  Det  fortjener  ved  denne  Lejlighed  ikke  at  glemmes,  at  en  dansk  Lærd,  Dr.  V.Pin- 
gel, i  en  latinsk  Disputats:  De  Gigantibus  fabularum  Græcarum,  som  han  udgav  og  for- 
svarede 1864,  udtalte  om  den  store  Gigantomachi  paa  Alteret  i  Pergamon,  som  Ampelius 
omtaler,  men  som  dengang  ingen  tænkte  paa  Muligheden  af  at  genfinde,  at  Giganterne 
der  sandsynligvis  vare  fremstillede  med  Slangeben;  Pingel  slutter  dette  af 
Apollodoros's  Beskrivelse  af  Giganterne  og  af  hans  Forhold  til  Pergamon.  Forøvrigt 
gaar  min  Fremstilling  af  denne  Sag  i  en  anden  Retning  end  Pingels,  der  som  Filolog 
lægger  Hovedvægten  paa  de  litterære  Kilder. 
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mænd  Giganterne  paa  det  pergameniske  Relief.  Denne  besynderlige 
Forbindelse  af  Vinger  og  Slangeben,  af  det  flyvende  og  det  krybende, 
af  Luft  og  Jord,  findes  ellers  kun  yderst  sjælden  paa  et  eller  andet  gam- 
melt Vasebillede,  hvor  Skikkelsen  da  maa  forklares  enten  som  en  Gi- 
gant eller  maaske  som  Boreas  eller  en  af  de  store  Stormdæmoner:  Tyfon, 
Tyfoeus,  som  af  Forfatterne  udmales  i  aldeles  vild  fantastisk  Skikkelse. 
Den  simplere  Sammensætning  af  Menneske  og  Slange  finde  vi  atter  i 
et  Par  Skikkelser  af  den  attiske  Sagnkreds :  Kekrops,  Attikas  gamle 
Konge,  der  omtales  enten  som  Landets  eget  Barn  (autochthon),  eller  som 
indvandret  fra  Ægypten,  og  Erichthonios,  Jordens  Søn  og  Athenes 
Fostersøn,  der  ogsaa  i  ren  Slangeskikkelse  vogtede  hendes  Helligdom  i 
Athen.  Paa  flere  antike  Værker  ser  man  Jordgudinden,  Ge,  hævende 
sig  halvt  op  af  Jorden,  ligesom  paa  det  pergameniske  Relief,  og  overræk- 
kende Pallas  Athene  Sønnen  Erichthonios,  der  da  er  fremstillet  helt  som 
lille  Barn,  medens  undertiden  Kekrops  i  Dobbeltskikkelse,  halvt  Menne- 
ske, halvt  Slange,  ses  ved  Siden  af  som  Vidne  til  Begivenheden. 

Naar  vi  nu  fremdeles  spørge,  hvad  Meningen  er  med  hin  sammen- 
satte Skikkelse,  maa  det  være  tilladt  at  fremdrage  et  Træk  af  kristelig 
Kunst,  som  netop  angaar  den  samme  Skikkelse,  og  hvis  Mening  ligger 
klart  for  Dagen.  Paa  flere  Billeder  af  Syndefaldet,  bl.  a.  paa  Michel- 
angelo's  berømte  Maleri  paa  det  Sixtinske  Kapels  Hvælving,  ser  man 
Fristeren  fremstiflet  i  menneskehg  Skikkelse  med  Ben,  som  gaa  ud  i 
Slanger,  der  sno  sig  om  Træet.  Hvorledes  denne  Sammensætning  er 
blevet  til,  det  véd  og  forstaar  enhver.  Ifølge  den  fra  Biblen  stam- 
mende Tradition  var  Fristeren  i  Paradiset  en  Slange,  men  en  Slange, 
som  talte  til  Menneskene.  Naar  nu  Kunstneren  skal  fremstille  den  i 
Forhandling  med  Mennesker,  omdanner  han,  for  Tydelighedens  og  Ud- 
trykkets Skyld,  dens  Overkrop  og  Hoved  i  menneskelig  Form,  medens 
han,  for  at  bevare  Traditionen,  bibeholder  Slangeformen  forneden.  En 
Stræben  efter  at  anthropomorfisere  støder  her  sammen  med  en  given 
Tradition  om  Dyreskikkelse,  deraf  kommer  Sammensætningen.  Over- 
hovedet maa  vistnok  alle  hine  Sammensætninger  af  menneskelig  og  dy- 
risk Form,  hvoraf  det  vrimler  i  den  ældste  Kunst,  opfattes  som  Over- 
gangsformer,  ikke  som  selvstændige  Fostre  af  en  æventyrlig  Fantasi. 
Naar  man  saaledes  —  for  atter  at  tage  et  tydeligt  Exempel  fra  kristelig 
Kunst  —  paa  Billeder  fra  Middelalderen  ser  Evangelisterne  fremstillede 
som  vingede  Mænd  med  Dyrehoveder  (Johannes  med  Ørnens,  Markus 
med  Løvens,  Lukas  med  Oxens),  da  vide  vi,  at  dette  er  et  Kompromis 
mellem  to  andre  Fremstillingsmaader,  idet  man  ellers  undertiden  af- 
bilder Evangelisterne  blot  ved  deres  Dyretegn  (Lukas  som  vinget  Oxe, 
Markus  som  Vingeløve,  Johannes  som  Ørn),  undertiden  afbilder  dem 
alle  i  helt  og  rent  menneskelig  Skikkelse  og  i  alt  Fald  kun  føjer  Dyre- 
tegnene til  som  Attribut.  Med  Hensyn  til  Indholdet,  Betydningen  af 
Billedet  er  Slangemennesket  =  Slangen,  Ørnemennesket  —  Ørnen  og  = 
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Mennesket,  Løvemennesket  =  Løven  og  -  Mennesket  o.  s.  v.  Forskel- 
len beror  alene  paa  kunstneriske  Hensyn,  Hensyn  til  den  for  hvert  en- 
kelt Tilfælde  givne  Anvendelse  af  Billedet;  den  er  alene  en  Forskel  i 
Fremstillingsform.  Den  sammensatte  Skikkelse  maa  opfattes  som  en 
Bøjningsform  (en  casu  s)  i  den  kunstneriske  Grammatik  ikke  som  en 
mythologisk  Rod  (radix)  —  for  at  bruge  Benævnelser,  der  omtrent 
svare  til  Sprogvidenskabens*. 

Idet  vi  vende  tilbage  til  de  antike  Slangemennesker,  finde  vi  den 
Betragtningsmaade,  som  vi  have  udledet  af  kristelige  Kunstformer,  rent 
og  klart  anvendelig  paa  Erichthonios,  der  baade  forestilles  som  Slange 
og  som  Menneske  og,  ifølge  gamle  Forfattere,  ogsaa  som  Menneske 
med  Slangeben,  Saavel  Kekrops  som  Boreas  og  Giganterne  selv  ere 
baade  Slangemennesker  og  Mennesker;  Echidna,  der  vel,  saa  vidt  vi  vide, 
kun  beskrives  som  Kvinde  med  Slangeben,  maa  antages  oprindelig  at 
have  havt  Betydning  af  Slange,  eftersom  hendes  Navn  er  et  Fællesnavn, 
der  ikke  betyder  andet  end  Giftsnog,  Hugorm.  Alt  dette  tyder  umis- 
kendelig paa,  at  ogsaa  her  den  sammensatte  Form  bør  opfattes  som  en 
Bøjningsform,  der  ligger  imellem  den  rent  menneskelige  og  den  rent  dy- 
riske Form,  men  ikke  har  andet  Indhold  eller  mythologisk  Værdi 
end  disse.  Det  er  vel  rimeligt,  ja  synes  endog  sikkert,  at  denne  kunst- 
neriske Bøjning  ikke  allevegne  har  været  lige  bøjelig,  at  Valget  mellem 
de  givne  Former  ikke  i  ethvert  Tilfælde  har  været  ganske  frit,  at  en 
eller  flere  Kasusformer  kunde  tabes  og  Bøjningen  blive  defekt  —  ligesom 
det  kan  hændes  med  Ordene  i  Sproget  — ,  og  at  den  sammensatte  Form 
kunde  blive  staaende  tilbage  som  noget.  Grækerne  selv  ganske  havde 
mistet  Traaden  til  at  forstaa,  og  som  de  stirrede  paa  som  et  Jærtegn. 
Vi  tale  her  kun  om,  hvad  der  oprindelig  maa  antages  at  have  frem- 
bragt disse  Former,  ingenlunde  om,  hvad  Grækerne  til  enhver  Tid  mente 
om  dem;  thi  hos  dem  kan  man  ikke  forudsætte  nogen  videnskabelig 
Indsigt  i  deres  Mythologis  Ophav  og  oprindelige  Mening,  hgesaa  lidt 
som  i  deres  Sprogs.  I  Kraft  af  vor  Betragtning  maa  vi  advare  imod  at 
opfatte  disse  Slangeben  som  en  blot  allegorisk  Betegnelse,  som  den 
græske  Kunst  havde  til  sin  Raadighed,  naar  det  gjaldt  om  at  skildre  de 
jord  fødte  Væsener.  Alene  Boreas,  der  ingensteds  nævnes  som  Jordens 
Søn,  viser,  at  dette  Træk  ikke  skal  opfattes  saaledes;  overhovedet  passer 
en  allegorisk  Tydning  af  Slangebenene  ikke  godt  til  en  Vindgud.  Det 

*  En  anden  Art  af  monstrøse  Sammensætninger  ere  de,  hvis  enkelte  Led  alle  til- 
høre samme  Artsform  (Menneske,  Hest  el.  desl.),  og  hvor  det  unaturlige  bestaar  i  en 
Mangfoldiggørelse  af  nogle  af  Figurens  Dele  (flere  Hoveder,  flere  Par  Arme  osv.).  Denne 
Art  af  Monstra,  som  formodentlig  hidrøre  fra  ældgamle  ariske  Fantasier  (de  genfindes 
især  i  Indien),  have  ogsaa  —  efter  en  anden  Deklination  —  deres  Overgangs-  og 
Bøjningsformer.  Som  Exempel  kunne  vi  henvise  til,  hvad  vi  ovenfor  meddelte  om 
Fremstillingen  af  Hekate.  Hun  afbildes  1)  som  enkelt  Kvindeskikkelse  (Myron),  2)  som 
sammensat  af  3  Kvindeskikkelser  (Alkamenes)  og  3)  som  enkelt  Kvinde  med  3  Hoveder 
og  6  Arme  (Pergamon). 
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er  Slangemanden  fra  Norden,  der  er  bleven  til  Nordenvindens  Gud,  ikke 
Nordenvinden,  der  symboliseres  ved  Slangefødder.  Vel  forbandt  Græ- 
kerne senere  med  Slangeskikkelsen  hyppig,  skønt  ikke  altid,  Betydningen 
af  det  af  sin  egen  Jord  fremstaaede  (autochthone) ;  ja  oprindelig  ere 
disse  Forestillinger  maaske  endog  nøje  sammenvoxede.  Men  dermed  er 
ikke  givet,  at  Slangen  oprindelig  er  en  Allegori.  Det  oprindelige  er 
tværtimod  Slangen  selv  i  dens  haandgribelige  Existens.  Mytherne  be- 
gynde med  det  haandgribelige,  ikke  med  den  overførte  Betydning  paa 
almindelige  Forhold,  ikke  med  Symboler  og  Abstraktioner. 

Af  de  tre  mythologiske  Forestillingsformer:  Dyret,  Mennesket  og 
Dyr-Mennesket,  have  vi  nu  vist,  hvorledes  den  sidstnævnte,  den  sam- 
mensatte, forholder  sig  til  de  to  andre.  Tilbage  staar  at  betragte  For- 
holdet mellem  Dyret  og  Mennesket,  forsaavidt  de  have  samme  mytho- 
logiske Indhold  og  samme  Navn.  Exempler  derpaa  ere  foruden 
Erichthonios  ogsaa  Guden  Asklepios  og  Heroen  Kychreus,  som  begge 
fremstilles  baade  i  ren  Menneskeskikkelse  og  ren  Slangeskikkelse,  der- 
imod, saa  vidt  vi  vide,  ikke  i  Blandingsform,  skønt  det  ikke  skulde 
være  overraskende  at  finde  dem  i  en  saadan.  Hvad  er  nu  her  det  op- 
rindelige, Dyret  eller  Mennesket?  —  Aabenbart  Dyret.  At  Mennesket 
indtræder  paa  Dyrets  Plads  og  overtager  dets  Rolle,  følger  af  den  simple 
anthropomorfiserende  og  personificerende*  Bevægelse,  som  ligger  i  alt 
menneskeligt  Forestillingsliv,  særlig  i  det  religiøse.  Idet  Religionen  satte 
Sol,  Maane,  Stjerner,  Dyr  og  Planter,  Hav  og  Floder  o.  s.  v.  i  Forhold 
til  Menneskelivet,  lagde  den  menneskelige  Tanker  og  menneskeligt  Hjerte 
ind  i  dem,  og  dermed  fulgte,  naar  Fantasien  tog  sin  Ret,  ogsaa  den 
menneskelige  Skikkelse.  Ingensteds  kommer  denne  Trang  saa  rent, 
klart  og  omfattende  frem  som  hos  Grækerne;  vilde  man  med  et  enkelt 
Ord  betegne,  hvad  der  udgjorde  det  ejendommelige  i  dette  Folks  Aands- 
liv,  kunde  man  næppe  fmde  nogen  skarpere  Bestemmelse  herfor  end 
dette:  at  anthropomorfisere  —  Ordet  taget  i  dets  dybeste  og  dets 
videste  Betydning.  Især  i  den  græske  Kulturs  livskraftigste  Tid  skød 
den  helst  alt  det  fra  sig,  som  var  givet  i  Traditionen  af  ikke-menneske- 
lig  Form  og  Skikkelse. 

Naar  vi  nu  se  Giganterne  i  det  pergameniske  Værk  fremtræde  i  saa 
mange  Slags  Former,  antage  vi,  at  hver  enkelt  af  dem  tidligere  har  havt 
sin  Tid  og  sin  historiske  Foranledning,  og  at  et  æsthetisk  Overblik  her 
har  samlet  dem  i  Kraft  af  Sætningen:  varietas  delectat.  Men  paa 
Bunden  af  Forestillingen  om  en  Gigant  ligger  altsaa  —  i  Henhold  til  vor 
Udvikling  —  en  Slange.    »Das  ist  des  Pudels  Kern«. 

Dette  vil  da  —  foreløbig  —  ikke  sige  andet,  end  at  Mythen  om  Gi- 
gantkampen vil  være  at  betragte  under  samme  Synspunkt  som  alle  de 

*  Paa  det  danske  Sprogs  Vegne  beder  jeg  om  Undskyldning  for  disse  tunge  og 
langtrukne  Fremmedord,  som  det  desværre  ikke  kan  undvære  til  tydelig  Betegnelse  af 
Tanken. 
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Drage-  og  Slangekampe,  hvoraf  hele  Mythologien,  særlig  den  ariske, 
vrimler,  det  største  og  ældste  episke  Motiv,  som  den  religiøse  Digtning 
skabte.  Forskellen  er  blot  den,  at  vi  her  have  at  gøre  med  en  stor  kol- 
lektiv Dragekamp,  en  Kamp  mellem  mange  Guder  og  mange  Drager, 
medens  vi  ellers  finde  en  enkelt  Gud  eller  Helt  mod  et  enkelt  Uhyre. 
Da  vor  Digression  om  dette  Punkt  allerede  har  været  vel  lang  i  Forhold 
til  Hovedæmnet,  skulle  vi  modstaa  Fristelsen  —  der  for  os  virkelig  er 
en  Fristelse  —  til  yderligere  at  fordybe  os  i  Dragekampenes  Mythologi 
og  vende  tilbage  til  Pergamon-Relieffet  som  Kunstværk  for  at  slutte  vor 
Betragtning  af  det. 


Vi  have  ved  Lejlighed  paapeget,  hvor  vigtigt  Fundet  i  Pergamon  er, 
ikke  alene  med  Hensyn  til  at  udvide  vore  Forestillinger  om  selve  den 
pergameniske  Kunst,  men  ogsaa  for  Opfattelsen  af  Overgangen  mellem 
den  græske  og  den  romerske.  Den  største  kunsthistoriske  Interesse,  det 
frembyder,  beror  dog  paa  dets  mærkelige  Berøringspunkter  med  den 
moderne  Kunst.  Disse  Overensstemmelser  ere  yderst  vanskelige  at  de- 
finere paa  en  tilfredsstillende  Maade;  men  de  bero  ingenlunde  paa  nogen 
Illusion.  De  bleve  iagttagne,  saa  snart  som  de  først  fundne  Stykker  kom 
kunstforstandige  for  Øje.  Conze  siger,  at  man  ved  at  se  disse  Hoveder 
kom  til  at  tænke  paa  Michelangelo  og  Andreas  Schliiter:  Sammenlignin- 
gen med  den  sidstnævnte  Kunstners  Masker  af  døende  Krigere,  der  ere 
dekorativt  udførte  til  Arsenalet  i  Berlin,  er  virkelig  vel  grundet;  Paral- 
lelen  med  Michelangelo  forekommer  mig  mindre  træffende.  Men  i  hvert 
Fald  bekræfter  Ligheden  med  moderne  Kunst  sig,  jo  mere  man  lærer 
at  kende  af  Relieffet;  ja  man  kan  vistnok  med  Sandhed  sige,  at  intet 
større  antikt  Værk,  som  hidtil  er  fremdraget,  giver  os  en  saa  moderne 
Nuance  af  den  antike  Kunst  som  dette.  Deri  er  der  noget  for  Menne- 
skets almindelige  Historie  meget  betydningsfuldt:  hvis  Grænseskellet  mel- 
lem antikt  og  modernt  falder  eller  vakler,  endog  kun  paa  et  enkelt 
Punkt*,  maa  den  filosofiske  Opfattelse  af  Historien  revidere  sine  Grund- 
begreber. Derfor  er  det  vel  Umagen  værd  at  dvæle  lidt  nærmere  ved 
denne  Sag  og  forsøge  en  nøjagtigere  Begrænsning  af  den. 

Den  moderne  Kunst,  hvorom  der  her  kan  være  Tale,  er  ikke  Kun- 
sten fra  vort  Aarhundrede.  Med  den  er  der  ikke  synderlig  Lighed, 
blandt  andet  af  den  Grund,  at  der  i  vort  Aarhundredes  Kunst  ligger  et 
Begreb  om  Antiken,  som  især  er  øst  af  den  ældre,  egenthg  helleniske 
Kunst.  Det  er  heller  ikke  den  skønneste  italienske  Renæssance  fra  de 
første  Tiaar  af  det  16de  Aarhundrede.    Men  i  den  moderne  Kunst  kan 

*  Es  verschwindet  der  zu  einseitige  Begriff  antiker  Kunst,  in  dem  die  Meisten  be- 
fangen  sind.  Hier  kann  nicht  mehr  in  vielbeliebtem  Masze  >das  Antike«  als  Eines  das 
Andere  gegensåtzlich  ausschliessend,  dem  > Modemen«  gegeniibergestellt  werden  (Conze, 
Pergamon). 
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man  med  Rette  opstille  den  Periode,  som  begynder  fra  1527  eller  1530, 
da  den  ældre  italienske  Humanisme  mistede  sit  Grundlag  ved  Roms 
Erobring  og  ved  Omvæltningerne  i  Florents,  og  som  ender  henimod  Slut- 
ningen af  det  17de  Aarhundrede,  da  hele  Europa  begyndte  at  følge  i  det 
franske  Hofs  Kølvand.  Det  er  den  Periode,  hvis  Patriarker  ere  de  store 
Italienere:  Michelangelo,  Tizian,  Correggio,  og  hvis  europæiske  Strøm- 
ning især  repræsenteres  af  Navne  som  Caracci,  Caravaggio,  Rubens,  Ber- 
nini,  Algardi  og  endnu  Puget  og  Schluter.  Der  er  store  indre  Modsæt- 
ninger, men  dog  en  gennemgaaende  fælles  Ejendommelighed.  Det  er  en 
Kunst,  som  har  meget  lidt  Ethos,  men  des  mere  Pathos,  ja  som  tidt 
ingen  Grænse  kender  for  Udtrykket  af  det  pathetiske;  en  Kunst,  som 
producerer  i  store  Masser  og  bruger  de  stærkeste  Udtryksmidler:  en 
blændende  Kolorit  eller  den  effektfuldeste  Modsætning  mellem  Lys  og 
Skygge.  Det  er  en  livfuld  og  »morsom«  Kunst  som  ingen  anden,  en 
Kunst,  i  hvilken  Lærdom  og  Fantasi  i  Forening  giver  Idérigdom  og  Af- 
vexling,  og  som  endelig  giver  alt,  hvad  Lærdommen  har  fundet  og  Ind- 
bildningskraften har  skuet,  et  friskt  og  haandgribeligt,  endog  tungt  Præg 
af  Realitet. 

For  den  historiske  Betragtning  frembyder  der  sig  strax  visse  fælles 
Vilkaar  for  denne  Periode  og  for  Diadochperioden  i  Oldtiden.  I  gamle 
Dage  satte  Filip  og  Alexander  sig  i  Besiddelse  af  de  frie  helleniske 
Stæder  med  deres  højt  og  fint  udviklede  Kultur,  som  Alexander  ved  sine 
Erobringer  gav  et  mange  Gange  større  Raaderum,  end  den  tidligere  havde 
havt  —  hvorved  den  rigtignok  tabte  i  Renhed  og  Ejendommelighed,  hvad 
den  vandt  i  Udstrækning.  Fra  de  smaa  Republiker  gik  den  over  til  de 
store  Dynastier  i  Ægypten,  Syrien,  Pergamon.  I  den  nyere  Tid,  fra  1530 
af,  tabte  sig  ligeledes  den  Betydning,  som  det  frie  Stadliv,  især  i  Italien, 
havde  havt  som  bærende  Magt  for  Kunsten :  som  en  ny  Filip  eller  Alex- 
ander tog  Karl  den  femte  Kunsten  i  sin  Tjeneste;  Florents's  og  Venedigs 
Kunstfærdighed  gled  over  i  det  moderne  Monarkis  Haand,  først  og 
fremmest  det  spanskes  og  det  franskes,  men  efterhaanden  ogsaa  over  det 
øvrige  Europa.  Denne,  indbyrdes  ligeartede,  Forandring  i  Forholdene  i 
Oldtid  og  Nutid  gav  i  hvert  Fald  Kunsten  et  nyt  verdsligt  Grundlag. 
I  Kongers  og  Kejseres  Paladser,  under  udvortes  større  Forhold  antager 
den  et  andet  Præg  end  under  et  frit  Folks  Pleje:  der  kræves  af  den  et 
mere  flot  dekorativt  Væsen,  der  skal  mere  slaas  stort  paa,  der  er  ingen 
Straf  for  at  være  theatralsk,  og  der  er  mindre  Opfordring  til  en  ethisk- 
idealistisk  Betragtning  af  det  menneskelige.  Ligheden  beror  desuden  næppe 
alene  paa  de  rent  verdslige  Vilkaar. 

Der  fattes  heller  ikke  blandt  det,  som  man  tidligere  har  kendt  af 
antike  Kunstværker,  Antydninger  af  Fællesskab  mellem  antikt  og  mo- 
dernt.  Det  lidende  Udtryk  i  Laokoons  Hoved  fandt  flere  moderne  Kunst- 
nere, netop  fra  hin  Periode,  stemmende  med  Forestillingen  om  den 
lidende  Kristas,  saaledes  allerede  Tizian  i  Billedet  af  Bespottelsen  (i 
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Louvre).  Den  snævert  begrænsede  Belysning,  den  stærke  Modsætning 
mellem  Lys  og  Skygge,  hvorpaa  Laokoonsgruppen  tydelig  er  beregnet, 
den  skarpe  Angivelse  af  Anatomien  og  det  mørkt  pathetiske  Udtryk  høre 
ligesaa  lidt  hjemme  i  den  ældre  antike  Plastik,  som  de  stemme  godt 
med  det  malerisk-plastiske  Princip,  der  kom  frem  i  Italien  fra  det  16de 
Aarhundredes  Slutning  (Naturalisterne:  Caravaggio,  Ribera  o.  s.  v.).  En 
mesterlig  gennemført  antik  Statue,  der  allerede  længe  af  de  fleste  er  hen- 
ført til  Diadochperioden,  en  sovende,  man  kunde  næsten  sige:  snorkende 
Satyr  (den  »Barberinske  Satyr«  i  Glyptotheket  i  Miinchen)  har  ved  sin 
grovt  realistiske  Opfattelse  megen  Overensstemmelse  med  det  Blik  for 
lavere  Folkeliv,  som  vi  finde  hos  Velazquez.  Portræthovederne  paa  Dia- 
dochdynastiernes  Mønter  have  hyppig  et  saare  »modernt«  Udtryk  af  en 
vis  sentimental,  halvt  vild,  noget  forceret  Genialitet,  der  ligger  aldeles 
udenfor  den  ældre  græske  Kunsts  Grænse.  Man  har  allerede  med  Rette 
fundet  aandelig  Overensstemmelse  mellem  det  skønne  Hoved  i  Florents, 
som  (fejlagtig)  kaldes  »den  døende  Alexander«  eller  det  døende  Medusa- 
hoved i  Villa  Ludovisi  og  de  pergameniske  Skulpturer;  ogsaa  i  disse 
Værker  er  der  en  paafaldende  modern  Aand,  især  i  det  sidstnævnte,  som 
ogsaa  nogle  betragte  som  modernt.  En  berømt  Statue,  »Sliberen«,  (l'arro- 
tino)  i  Florents,  der  staar  paa  sin  Plads  som  antik  Figur  og  sædvanlig 
ogsaa  anses  derfor  og  da  henføres  til  Diadochtiden,  ja  endog  netop  til 
den  pergameniske  Skole,  have  enkelte  Stemmer,  lige  fra  Begyndelsen  af 
det  17de  Aarhundrede  indtil  vor  Tid,  erklæret  for  et  modernt  Værk. 

Alt  dette  —  og  mere  endnu  —  kan  vistnok  for  en  Del  forklares 
af  den  historiske  Omstændighed,  at  det  netop  var  den  senere  antike 
Kunst,  den,  som  hidrørte  fra  eller  hvis  Tone  dog  væsenthg  var  angivet 
af  Diadoch-Kunsten,  der  først  traadte  frem  for  Dagens  Lys  og  for  den 
moderne  Bevidsthed  repræsenterede  Antiken,  som  man  saa  gerne  dan- 
nede sig  efter.  Men  Forklaringen  ligger  dog  ingenlunde  deri.  Med  Gi- 
gantomachien  fra  Pergamon  er  nu  et  mægtigt  Værk  kommet  os  for  Øje, 
som  ingen  før  har  kendt,  og  som  giver  det  fyldigste  Bidrag  til  Opfattel- 
sen af  denne  Sag.  Men  nu  maa  vi  til  Slutning  skarpt  fremhæve,  at  hvor 
paafaldende  Overensstemmelserne  end  kunne  være,  vakler  Grænseskellet 
mellem  antikt  og  modernt  dog  ikke.  Man  kan  nok  undertiden  over- 
raskes stærkt  ved,  at  dette  virkelig  er  antikt  —  det  gælder,  efter  mine 
Indtryk,  allermest  om  en  gammel  nøgen,  vinget  Gigantfigur,  som  flygter 
for  Demeter  (?),  og  som  har  et  yderst  maniereret  formet  Hoved  og  en  sejgt 
og  tørt,  næsten  Ribera'sk  bygget  Krop  — ;  men  af  virkehg  kunstforstan- 
dige Øjne  vilde  det  dog  næppe  kunne  forvexles  med  modernt  Arbejde. 
Den  gennemgaaende  noget  materielle  og  tunge  Figurstil  vidner  om  den 
antike  Kunsts  senere  Tid;  men  ogsaa  i  dette  Værk  hævder  Plastiken  sejr- 
rig sin  Overlegenhed  i  den  plastiske  Behandling  af  Figuren;  en  saadan 
Skole,  en  saa  sikker  Indøvelse  i  at  arbejde  i  det  store  med  den  menne- 
skelige Skikkelse  og  dens  Former  kan  den  moderne  Kunst  paa  intet 
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Punkt  rose  sig  af.  Dér  fremtræder  det  bedste  i  denne  Retning  mere 
som  enkeltstaaende  geniale  Forsøg,  medens  den  brede  Masse  af  Frem- 
bringelser, selv  om  store  Kunstnere  have  været  med  i  Spillet,  dog  i  det 
egentlig  plastiske  forholdsvis  bærer  Præg  af  Løshed  og  Overfladiskhed. 
Jeg  kan  her  ikke  lade  være  at  kaste  et  Sideblik  til  et  Værk  af  modern 
Kunst,  som  man  lige  indtil  de  seneste  Tider  kan  finde  omtalt  i  høje 
Toner,  og  der  netop  behandler  det  samme  Æmne  som  det  pergameniske 
Relief,  nemhg  Giulio  Romano's  Gigant  s  al  i  palazzo  del  Te  i  Mantua. 
Det  er  ikke  her  Stedet  at  opgøre  Giulio  Romano's  Kunstnerregnskab,  og 
jeg  kan  derfor  ikke  forlange  ubetinget  Tiltro  til  mit  Ord,  naar  jeg  kal- 
der hans  Værk  en  Harlekinade  i  Sammenligning  med  det  antike.  Det 
er  et  Produkt  af  en  kraftig,  men  yderst  fræk,  gadedrengeagtig  Genialitet. 
Forbavsende  er  det  i  Sandhed,  at  et  i  Følelsen  og  Formen  saa  raat  Ar- 
bejde kan  hidrøre  fra  den  dygtigste  Elev  af  en  af  den  moderne  Kunsts 
største  Mestere,  og  at  det  paa  denne  Konto  kan  bevare  sit  Ry  gennem 
Aarhundreder.  Det  vidner  om,  hvor  lavt  man  stiller  Fordringerne  i  den 
moderne  Tid,  allermest  i  Henseende  til  virkelig  Forstaaelse  af  Figuren 
og  dens  Former. 

Heller  ikke  Reliefstilen  i  Pergamonsværket  svarer  til  den  moderne. 
Billedhuggerne  fra  det  sextende  til  det  attende  Aarhundrede  glemte  hyp- 
pig rent  at  tænke  paa  den  usynlige  Flade  foran  Relieffet,  der  skulde 
holde  alle  Fremspring  fra  Grundfladen  i  Ave ;  deres  Relieffer  med  de 
mange  fremspringende  Arme  og  Ben  faa  Udseende  af  en  Slags  Knage- 
rækker, som  man  kunde  hænge  Hatte  og  Frakker  paa.  Om  end  den 
pergameniske  Reliefstil  i  Forhold  til  den  ældre  græske  er  sammenpakket 
og  tung  nok,  bevarer  den  dog  langt  mere  arkitektonisk  Holdning  og 
Egalitet. 

Historiens  Linier  ere  meget  vanskelige  at  beskrive,  saaledes  at  man 
bestemmer  Parallelisme  og  Divergens  rigtig.  Det  ser  undertiden  ud,  som 
om  Udviklingen  bevæger  sig  i  en  Spirallinie,  der  udvider  sig  mere  og 
mere  opad  til,  saaledes  at  den  vel  paa  et  tidligere  Stade  tager  Tilløb  til 
de  samme  Retninger  som  senere  og  kan  fmdes  i  en  tilsvarende  Beliggen- 
hed, men  tillige  saaledes,  at  Retningen  i  Tidernes  Løb  bliver  mere  og 
mere  centrifugal,  yderlig  gaaende.  I  denne  Mening  kan  man  opfatte  den 
Parallelisme  mellem  antikt  og  modernt,  som  her  aabenbarer  sig. 


EN  ANTIK  NÆVEFÆGTER  (1875). 


Blandt  hele  den  Verden  af  Billeder,  som  \i  have  tilbage  af  den  an- 
tike  Plastik,  alle  Olympens  høje  Guder  og  Gudinder,  Satyrernes  lystige 
Kor,  Heroer  og  Amazoner,  Digtere  og  Filosofer,  er  intet  saa  egnet  til  at 
belære  os  om  den  plastiske  Stils  historiske  Udvikling  som  de  Figurer, 
der  fremstille  den  ungdommelige  Græker   selv.    Det  er  en  meget 
heldig  Vending,  den  kunsthistoriske  Forskning  i  den  senere  Tid  har 
taget,  idet  den  med  Forkærlighed  har  kastet  sig  over  Studiet  netop  af 
disse  Figurer,  som  ret  egentlig  kunne  siges  at  danne  den  græske  Plastiks 
faste  Stamme.  Det  er  vel  heller  ikke  noget  ganske  tilfældigt  Sammentræf, 
at  Videnskaben  her  har  kastet  sig  over  den  Del  af  den  græske  Plastik, 
som  netop  i  vor  Tid  maa  have  den  største  Betydning  for  ethvert  dannet 
Menneske.    Grækernes  mythiske  Ideer,  deres  Forestillinger  om  Guddom- 
men, ligge  vor  Tid  fjernt  og  ere  os  paa  første  Haand  kun  lidet  magt- 
paaliggende.  Derimod  kan  det  i  Sandhed  ikke  være  ligegyldigt  for  noget 
Menneske  at  se  et  Billede  af  Mennesket  selv,  som  viser  os  det  i  dels 
fuldkomment  sunde,  harmoniske,  ligevægtige  Udvikling,  en  Udvikling, 
hvis  Betydning  Grækerne  først  have  opdaget  ved  deres  ejendommelige 
Opdragelsesmaade,  Foreningen  af  den  gymniske  og  musiske  Uddannelse. 
Af  alt,  hvad  den  græske  Verden  har  frembragt,  er  intet  i  vor  Tid  mere 
populært  end  hele  det  gymnastiske  Væsen,  som  fejrede  sine  største  Triumfer 
og  fik  en  national  og  religiøs  Indvielse  ved  de  store  »Lege«,  navnlig  de 
olympiske.    Her  have  de  senere  Tidsaldere  fundet  noget,  som  de  kunne 
misunde  Grækerne.    Havde  blot  Doktor  Faust,  i  Stedet  for  at  forskrive 
sig  til  den  onde,  valgt  det  fornuftigere  Parti  at  befri  sig  for  al  sin  »Wis- 
sensqualm«  ved  at  lægge  sig  efter  græsk  Gymnastik,  saa  havde  det  været 
bedre  baade  for  ham  selv  og  for  Margrethe.    Men  han  var  maaske 
allerede  for  gammel  dertil.    I  hvert  Fald  føle  vi  alle,  at  den  ensidige 
Udvikling  af  Hjernen  og  Hovedet,  der  truer  vor  Tid  som  en  alvorlig 
Fare,  trænger  til  en  gavnlig  Modvægt  i  en  Udvikhng  af  Krop  og  Lemmer. 
Landmændene  gaa  i  vor  Tid  ud  paa  ved  en  kunstig  Opdrætning  af  Svin 
og  Kvæg  for  Udbyttets  Skyld  at  udvikle  et  ganske  enkelt  af  Legemets 
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Produkter  —  det  være  sig  Mælk,  Kød  eller  Fedt  —  paa  de  andre  Organers 
eller  Stoffers  Bekostning.  Mod  en  tilsvarende  Betragtning  og  Behandlings- 
maade  af  Menneskenaturen,  mod  en  Behandling,  der  kun  gik  ud  paa  at 
faa  den  til  at  præstere  saa  mange  Tanker  eller  saa  meget  materielt  Ar- 
bejde som  muligt,  og  som  derfor  i  Længden  vilde  frembringe  Vanskab- 
ninger, er  den  græske  Plastik  en  alvorlig  og  saare  lærerig  Indsigelse. 

De  antike  Statuer,  vi  have  tilbage,  og  som  fylde  Europas  Museer, 
ere  for  den  allerstørste  Del  at  betragte  som  den  senere  Oldtids  Gentagelser 
af  en  tidhgere,  mere  skabende  Periodes  mesterlige  Frembringelser;  kun 
enkelte  Værker  fra  græske,  navnlig  atheniensiske.  Templer  give  os  endnu 
Lys  over,  hvad  den  græske  Kunst  i  dens  gyldne  Tid  formaaede  at  skabe. 
Hvor  svage,  hvor  lidet  bestemte,  hvor  almindelige  ere  ikke  de  Forestil- 
linger, som  vi  nu,  efter  en  eller  anden  senere  Kopi  og  efter  litterære 
Efterretninger,  kunne  danne  os  om  en  Kunstner  som  Polyklet,  der  vel 
fremfor  nogen  anden  har  været  Mester  for  at  fremstille  den  græske 
Yngling  i  hans  ædleste,  mest  fuldendte  Skønhed.  Og  dog  kunne  vi  af 
det,  som  er  tilbage,  opstille  en  stolt  Række  af  Skikkelser,  der  vise  os, 
hvorledes  Idealet  af  Ynglingefiguren  udvikledes  lige  fra  Perserkrigenes  til 
Alexander  den  stores  Tid.  I  nogle  af  Statuerne  fra  Templet  paa  Ægina 
have  vi  aldeles  beundringsværdige  Arme  og  Ben,  Muskler  og  Sener,  men 
endnu  kun  et  ufrit  Blik  paa  Legemets  og  Bevægelsens  Helhed.  De  ung- 
dommelige mandlige  Figurer  fra  Parthenons  Gavle,  Metoper  og  Cellefrise 
give  os  allerede  det  fuldendteste,  som  vi  kende  i  denne  Retning,  ikke 
alene  den  herligste  brede  og  fyldige  Behandling  af  de  enkelte  Legems- 
former,  men  ogsaa  noget  paa  én  Gang  saa  imponerende  stort  og  alvorligt 
og  tillige  let,  naturhgt  og  ungdommelig  yndefuldt  i  Bevægelsen  og  i  Hel- 
heden, som  vi  kun  kende  det  fra  denne  Periode  i  Kunsten.  Lad  os  her 
kun  med  et  Par  Ord  minde  om  det,  der  er  enhver  dannet  i  vor  Tid 
vel  bekendt,  for  at  føre  Læseren  des  bedre  ind  i  den  Kreds  af  Forestil- 
linger, som  her  er  paa  Tale.  Vi  ville  da  nævne  Gentagelserne  af  Myrons 
Diskoskaster,  i  hvilke  vi  se  det  øjeblikkelige  i  den  lynsnare  Bevægelse 
opfattet  med  det  sikreste  kunstneriske  Blik  og  —  som  vi  kunne  ane  det  — 
gennemført  med  den  største  kunstneriske  Visdom  og  Kundskab;  eller 
hin  anden  Diskoskaster,  der  endnu  staar  rolig  med  Skiven  i  venstre 
Haand  og,  forinden  han  gør  Springet  for  at  udslynge  den,  med  spændt 
Opmærksomhed  iagttager  Banens  Retning.  Komme  vi  længere  ned  i 
Tiden,  til  Praxiteles's  og  Lysippos's  Periode,  finde  vi  den  dejlige,  følelses- 
fulde Figur  af  den  staaende  Hermes  som  Øvelsespladsens  Beskytter  og 
derfor  selv  fremstillet  som  gymnastisk  udviklet  Yngling  (opbevaret  i  mang- 
foldige Exemplarer,  det  bekendteste  i  Vatikanet:  den  saakaldte  belve- 
deriske  Antinous);  fremdeles  den  skønne  siddende  Kriger  (»Ares«)  fra 
Villa  Ludovisi,  eller  Meleager  fra  Vatikanet.  I  disse  Figurer  ere  allerede 
Forholdene  slankere  end  i  de  ældre,  Udtrykket  har  mere  modern  Følelse 
og  Sødme,  i  Udførelsen  —  f.  Ex.  af  Haaret  —  skønner  man  allerede 
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en  vis  Tilbøjelighed  til  et  livfuldt  malerisk  Spil  med  Lys  og  Skygge. 
Man  kunde  kalde  dem  Figurer  i  korinthisk  Stil,  i  Modsætning  til  den 
ældre  Tids  doriske.  Som  en  mærkelig  Repræsentant  for  disse  Ejendom- 
meligheder staar  den  navnkundige  »Skraber«  (Apoxyomenos)  fra  Vati- 
kanet, en  Figur  af  den  fuldendteste  Elegance  og  naturlige  Lethed  i 
Stillingen,  men  ikke  fri  for  lidt  Praleri  i  sin  Fremtræden.  Vi  staa  allerede 
paa  Grænsen  af  den  Periode,  da  den  græske  Plastiks  egentlig  naive  og 
skabende  Tid  var  forbi.  Senere  have  vi  atter  de  to  Brydere  i  Florents 
eller  Efesieren  Agasias's  berømte  Skikkelse  af  den  nøgne  kæmpende 
Kriger:  »den  Borghesiske  Fægter«  i  Louvre,  muligvis  i  Kompositionen  en 
Gentagelse  af  en  ældre,  Lysippisk  Figur,  men  glimrende  ved  et  næsten 
enestaaende  Studium  af  Legemsformens  Enkeltheder*. 

Blandt  denne  Kreds  af  Figurer  hører  ogsaa  den  hjemme,  som  jeg 
her  skal  fremstille  for  Læserne,  og  som  upaatvivlelig  ikke  tidligere  har 
været  offentliggjort.  I  den  Samling  af  Afstøbninger,  som  paabegyndtes 
ved  Kunstakademiet  i  København  midt  i  forrige  Aarhundrede,  og  som 
siden  den  Tid  jævnt  er  bleven  forøget,  saa  at  den  nu  danner  en  ret 
anselig,  om  end  ikke  stor  Samling,  findes  ogsaa  denne  Figur,  som  her 
er  gengivet  efter  en  Fotografi.  Da  jeg  1865—66  udarbejdede  en  udfør- 
ligere Fortegnelse  over  Samlingen,  var  det  mig  ikke  muligt  at  komme 
paa  det  rene  med,  hvor  Originalen  til  Figuren  fandtes.  Mine  to  lærde 
Raadgivere  ved  dette  Arbejde,  Professorerne  N.  Høyen  og  J.  L.  Ussing, 
vare  heller  ikke  i  Stand  til  at  give  mig  Oplysning  desangaaende.  I  de 
efterfølgende  Aar  havde  jeg  Lejlighed  til  at  gennemgaa  de  fleste  af  Europas 
store  Samlinger  af  Antiker  og  Afstøbninger.  Kun  ét  Sted,  nemlig  i  den 
kolossale  AfstøbningssamUng  i  Krystalpaladset  ved  London,  fandt  jeg  en 
Afstøbning  af  denne  Figur;  og  da  den  angaves  at  være  tagen  over  en 
Original  i  det  Waldeckske  Museum  i  Arolsen,  troede  jeg  at  have  faaet 
Svar  paa  mit  Spørgsmaal.  Men  en  Tidlang  efter  at  jeg  havde  forladt 
London,  saa  jeg  af  Dr.  Gådechens's  Fortegnelse  over  Samlingen  i  Arolsen, 
at  hin  Paaskrift  paa  Figuren  i  Krystalpaladset  beroede  paa  en  Fejl- 
tagelse**. Nogen  positiv  Anvisning  til,  hvor  Figuren  findes,  giver  Gå- 
dechens  ikke.  Senere  har  jeg  atter  henvendt  mig  til  to  af  de  anseteste 
faglærde  i  Tyskland,  nu  afdøde  Prof.  C.  Friederichs  i  Berlin  og  Prof. 
Heinrich  Brunn  i  Munchen;  men  ogsaa  for  dem  var  Figuren  ganske 
ubekendt.  Jeg  antager,  at  Brunn  —  som  han  har  udtalt  —  vil  gøre  sig 
Umage  for  at  finde  den;  men  da  der  allerede  er  hengaaet  nogen  Tid  og 
det  er  tvivlsomt,  om  Efterforskningen  vil  give  noget  Resultat,  vil  det  dog 

*  Senere  Anmærkning  [1883].  Nu  er  denne  Række  forøget  med  fler«  vigtige  Led: 
de  ungdommelige  Figurer  fra  Zeus-Templets  Gavle  i  Olympia  og  fremfor  alle  den  i  aandelig 
Henseende  saa  fine  og  i  legemlig  Henseende  saa  fuldendte  Statue  af  Hermes  med  Dionysos- 
barnet,  Praxiteles's  eget  originale  Værk,  som  fandtes  i  Heratemplet  i  Olympia. 

**  Die  Antiken  des  Furstlich  Waldeckischen  Museums  zu  Arolsen,  von  Dr.  R.  Gå- 
dechens  (Arolsen  1862),  Side  16,  Note. 
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Fig.  5.    En  anlik  Nævefægter  (Afstøbning  i  København). 
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maaske  være  hensigtsmæssigt,  at  Statuen,  der  henhører  til  en  saa  betyd- 
ningsfuld Monumentrække  og  atter  indenfor  denne  hører  hjemme  paa 
en  betydningsfuld  Plads,  bliver  videre  bekendt  og  paaagtet.  Ved  den 
her  offentliggjorte  Afbildning  efterlyses  tillige  Originalen.  Statuen  er 
1™575  høj,  Plinthen  ikke  med  iberegnet*. 

Opfattelsen  af  dette  Kunstværk  bliver  naturligvis  til  en  vis  Grad 
usikker,  saa  længe  man  ikke  kender  Originalen,  eftersom  denne  alene 
vilde  lære  os  med  Sikkerhed,  i  hvilken  Grad  og  paa  hvilken  Maade 
Statuen  er  restaureret.  Det  skulde  jo  være  et  sjældent  Tilfælde,  om  en 
Marmorfigur  —  thi  Afstøbningen  er  uden  Tvivl  tagen  over  Marmor  — 
skulde  være  kommen  ganske  uskadt  fra  Oldtiden  til  vor  Tid.  Imidlertid 
vilde  jo  mindre  Restaurationer  af  enkelte  Dele  ikke  have  nogen  afgørende 
Betydning,  og  jeg  vil  vove  den  Paastand,  som  muligvis  vil  forekomme 
den,  der  ikke  har  et  saa  fortroligt  Kendskab  til  Afstøbningen  som  jeg, 
altfor  vovehg :  at  vi  have  Figuren  i  tilstrækkelig  Integritet  for  os  i  Afstøb- 
ningen, til  at  vi  trøstig  kunne  betragte  den  i  dens  Helhed  og  navnlig 
dens  Motiv  som  virkelig  antikt.  Gennemgaar  man  den  nøjere,  viser  der 
sig  nemlig  en  saa  karakteristisk  Konsekvens  i  hele  dens  Holdning  og 
Habitus  og  en  saa  god  Overensstemmelse  mellem  dens  enkelte  Hoved- 
partiers Stil,  at  man  maa  forkaste  enhver  Antagelse  om,  at  Figuren  eller 
dens  Stilling  i  noget  væsentligt  har  afveget  fra  det,  som  vi  have  givet  i 
Afstøbningen  **. 

Den  Marmorstatue,  over  hvilken  Afstøbningen  er  tagen,  hidrører 
aabenbart  ikke  fra  nogen  tidlig  Tid  i  den  antike  Kunst,  vistnok  først 
fra  den  romerske  Kejsertid;  og  den  Mand,  hvis  Mejsel  har  udført  den, 
har  næppe  været  nogen  fremragende  Kunstner.  I  Behandlingen  af  Over- 
fladen kan  denne  Figur  ingenlunde  maale  sig  med  nogen  af  de  berømte 
Statuer,  vi  ovenfor  anførte  som  Exempler  paa  Grækernes  Fremstilling 
af  den  unge  mandlige  Figur:  Overfladen  er  ikke  ganske  fri  for  en  vis 
Flovhed  og  Glathed.  Men  det  røber  sig  snart  for  den,  som  er  noget 
fortrolig  med  Betragtningen  af  antike  Kunstværker,  at  det  Marmor,  hvor- 
over Afstøbningen  er  tagen,  er  en  senere  antik  Kopi  af  et  endog  temmelig 
gammelt  Værk.  Og  det  turde  vel  være,  at  Manden,  der  har  udhugget 
Marmoret,  har  været  en  tro  og  ganske  dygtig  Kopist,  der  har  taget  sit 
Forbilledes  Stilejendommehgheder  skarpt  i  Øjesyn  og  været  sig  dem 
ret  klart  bevidst.    Det  er  disse  Stilejendommehgheder,  det  er  den  op- 

*  Til  Vurdering  af  Proportionerne  hidsættes  følgende  Maal.  Hovedet  er  fra  Issen  til 
under  Hagen:  0^225  højt.  Fra  under  Hagen  til  Begj^ndelsen  af  Skamdelene:  0^54,  fra 
Begyndelsen  af  Skamdelene  til  Fodsaalen:  O^si,  fra  Issen  til  Navlen:  0^60,  Afstanden 
mellem  Brystvorterne  0^23. 

**  Et  nøjagtigt  Datum  for,  hvornaar  Statuen  er  indlemmet  i  vor  Samling,  kan  nu 
ikke  fremskaffes;  men  sikkert  er  det,  at  den  har  været  her  over  50  Aar,  altsaa  fra  en 
Tid.  da  virkelig  stiltro  Restaurationer  vare  meget  sjældne.  Her  er  desuden  Tale  om  en 
af  den  Art  specielle  Stilnuancer,  som  det  ikke  kan  antages,  at  man  i  Kunsten  eller  Viden- 
skaben har  været  fortrolig  med  før  den  nj^este  Tid. 
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rindelige  Original,  som  for  os  udgør  Interessen  ved  Figuren.  Lad  os 
da  gennem  Afstøbning  og  Marmorkopi  forsøge  at  trænge  nærmere  ind  i 
det  oprindelige  Værks  kunstneriske  Karakter. 

Det  er  en  ung  Nævefægter,  som  her  er  fremstillet.    Han  staar,  som 
om  han  beredte  sig  til  at  gøre  et  Udfald  imod  en  Modstander,  der  træder 
hen  imod  ham;  hans  Kraft  er  samlet,  anspændt  og  slagfærdig;  han  er 
beredt  til  i  det  næste  Øjeblik  at  udlade  sin  hele  Muskelstyrke  gennem 
sine  Næver  og  Arme,  som  han  strækker  frem  til  Parade  eller  til  begyn- 
dende Boxning.    »Kom  an,  om  du  tør«,  siger  han  til  Modstanderen.  ~ 
Jeg  tror,  at  Armene  i  det  væsentlige  ere  antike,  og  at  heller  ikke  Fægter- 
handskerne (cæstiis)  om  Underarme  og  Hænder  hidrøre  fra  Restauration. 
Armenes  Holdning  er  jo  allerede  for  en  stor  Del  given  ved  Skuldrenes, 
der  atter  staa  i  fuldkommen  god  Overensstemmelse  med  Anlæget  af 
Formerne  paa  Bryst  og  Ryg.  Iøjnefaldende  er  det  stramme,  næsten  noget 
stive  i  Legemets  Holdning.  Figuren  hviler  vel  fortrinsvis  paa  den  ene,  den 
venstre  Fod,  og  som  Følge  deraf  er  ogsaa  den  venstre  Hofte  lidt  mere 
fremskudt  end  den  højre;  men  uagtet  dette  Brud  paa  Stillingens  Sym- 
metri kommer  Kroppens  Midtlinie  dog  næsten  ikke  ud  af  den  lodrette 
Stilling.    Denne  Ejendommelighed  ved  Holdningen  medføres  til  Dels  af 
Motivet:  blødere  og  mere  svungne  Linier  betegne  Ro  og  Hvile,  de  stram- 
mere og  rettere  Linier  passe  til  en  Skikkelse,  der  som  denne  opbyder 
al  sin  Kraft.    Men  der  er  ved  hele  Holdningen  tillige  noget,  som  peger 
hen  paa  et  kunstnerisk  Udviklingstrin,  paa  hvilket  Kunsten  endnu  ikke 
ret  er  Herre  over  at  gennemføre  en  Stilling  med  den  Art  af  Konsekvens 
gennem  hele  Legemet,  at  Linier  og  Former  flyde  ustandset  og  levende 
over  i  hinanden.    Der  er  her  endnu  noget  tilbage  af  det  kantede  i 
Formerne,  af  den  Generthed  i  Bevægelsen,  som  betegner  de  æginetiske 
Figurer.  Her  er  den  ældre  Kunsts  faste  og  regulære  Inddeling  af  Legemets 
Formkærne,  og  her  synes  end  ikke  at  være  nogen  Tendens  til  den 
senere  Tids  Blødhed  og  Elasticitet  i  Overfladen.  —  Hovedet  er  vendt 
fuldkomment  lige  frem  og  kan  ifølge  Kroppens  Holdning  aldrig  have 
siddet  anderledes.  Det  er  præget  af  en  ungdommelig  Friskhed  og  Uskyld 
og  tillige  af  en  vis  naiv  Enfoldighed;  dets  Form  og  Udtryk  forekommer 
mig  ubetinget  at  pege  hen  paa  en  ældre  Tid  end  den  grandiose  Alvor  i 
Parthenons-Skulpturerne ;  men  det  er  paa  den  anden  Side  senere  og 
mere  udviklet  end  det  arkaiske  Smil  paa  Ægina-Statuerne.    Haaret  er 
ikke  behandlet  paa  den  fuldkomment  konventionelle  Maade,  kæmmet  og 
krøllet,  som  paa  Ægineterne  og  andre  arkaiske  Figurer;  men  ogsaa 
dets  Behandling  viser  dog  hen  til  en  gammel  Tid.    Det  slutter  sig  tæt 
til  Hovedskallen  som  en  fast  Masse,  paa  hvilken  de  enkelte  Lokker  kun 
ere  angivne  som  i  ganske  lavt  Relief,  saaledes  at  hele  Hovedskallens 
karakteristiske  Form  fremtræder  med  fuld  plastisk  Tydelighed  igennem 
det.    De  korte  Lokker  ere  temmelig  regelmæssig  tegnede  paa  den  fælles 
Masse  som  Slyngninger,  der  gribe  ind  i  hinanden;  de  ere  endnu  mindre 
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fyldig  udmodellerede  end  paa  de  fleste  af  Parthenons-Skulpturerne.  Karak- 
teristisk er  Stillingen  af  Fødderne;  paa  dem  begge  bøje  alle  fem  Tæer 
sig  kraftig  nedad  for  ret  at  sikre  Fodfæstet.  Dette  bidrager  meget  til 
Figurens  hele  stramme,  anspændte  Præg.  Paa  den  venstre  Fod,  paa 
hvilken  Figuren  hviler,  fremtræder  denne  Ejendommelighed  fuldkomment 
naturlig  og  selvfølgelig;  men  at  Tæerne  holde  sig  paa  en  lignende  Maade 
paa  den  højre  Fod,  der  sættes  hdt  tilbage,  idet  hele  det  højre  Ben  er 
fremstillet  mere  hvilende,  er  paafaldende  og  bidrager  til  Indtrykket  af 
Stivhed.  —  Hvad  Proportionerne  i  deres  Helhed  angaar,  maa  Hovedet 
betegnes  som  meget  lille,  medens  Kroppen  og  navnlig  Skuldrene  ere 
stærkt  udviklede  og  firskaarne.  Ifølge  Kroppens  Form  og  dens  Forhold 
til  Lemmerne  maa  Figuren  snarere  karakteriseres  som  kort  og  sammen- 
trængt end  som  langstrakt  og  slank.  —  Der  er,  naar  alt  overskues,  vel 
ikke  mange  antike  Figurer,  der  have  bevaret  et  Udtryk  af  Spændkraft 
og  Slagfærdighed  som  denne.  Dens  Kraft  er  som  en  ny,  ubrugt  og 
endnu  noget  stiv  Staalfjeders. 

At  den  Figur,  over  hvilken  Afstøbningen  er  tagen,  er  af  Marmor,  er 
ikke  alene  sandsynligt  af  Overfladens  Karakter,  men  ogsaa  af  den  kantede 
Stiver,  som  slutter  sig  til  venstre  Ben,  og  som,  da  den  ellers  intetsom- 
helst  har  at  betyde  for  Figuren,  vilde  være  fuldkommen  overflødig  for 
en  Bronzestatue.  Et  andet  Spørgsmaal  er,  af  hvilket  Stof  den  oprinde- 
lige Original  har  været;  og  her  har  Bronzen  vel  størst  Sandsynlighed 
for  sig.  De  fleste  Statuer  af  unge  mandlige  Figurer  have  sandsynligvis 
i  den  ældre  Tid  været  udførte  i  Bronze.  Jeg  tillader  mig  desuden  at 
henvise  til  en  tidligere  udtalt  Mening*;  at  alle  saadanne  Marmorfigurer, 
der  ere  forsynede  med  Stivere,  som  ere  ganske  overflødige  med 
Hensyn  paa  Figurens  Komposition,  og  som  jo  i  og  for  sig  ere  alt 
andet  end  Prydelser  for  Figurerne,  maa  mistænkes  stærkt  for  at  være 
Kopier  efter  Bronze.  Hvad  vi  kende  af  Originaler  fra  den  græske  Pla- 
stiks Blomstringsperiode  tyder  paa,  at  Kunsten  dengang  ikke  har  kendt 
eller  taalt  saadanne  rent  mekaniske  Tilsætninger,  og  at  de  altsaa  med 
Sandsynlighed  maa  betragtes  som  en  senere  indført  teknisk  Nødhjælp, 
der  netop  blev  særlig  fornøden  i  saadanne  Tilfælde,  hvor  Opgaven  var 
at  overføre  Bronzefigurer,  der  jo  ikke  behøve  dem,  og  som  i  Regelen  ere 
lette  og  frie  i  deres  Komposition,  i  det  tungere  og  besværhgere  Marmor. 
I  Parenthes  bemærket  har  den  moderne  Kunst,  ogsaa  de  største  Billed- 
huggere, været  altfor  villig  til  at  optage  denne  tekniske  Nødhjælp  efter 
den  (senere)  antike  Kunsts  Forbillede. 

Til  Kommentar  for  dette  Kunstværk  maa  følgende  antike  Historie 
tjene  I  Karystos,  en  Stad  paa  Sydkysten  af  Eubøa,  levede  en  Yngling 
ved  Navn  Glaiikos.  Faderen  hed  Demylos,  og  Familien  skal  egenthg 
have  stammet  fra  Bøotien,  oprindelig  endog  have  havt  Havguddommen 

*  »Om  en  Række  antike  Figurer  og  Hoveder«  (København  1869),  Side  21. 
**  Pausanias  VI,  10. 
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Glaukos  til  Stamfader.  Nu  drev  Fader  og  Søn  Agerdyrkning.  Engang 
som  de  gaa  bag  Ploven,  gaar  den  unge  Glaukos's  Plovjern  løst,  og  da 
han  hændelsesvis  ikke  har  Værktøj  ved  Haanden,  banker  han  det  fast 
igjen  med  Næven  som  med  en  Hammer.  Faderen  gør  store  Øjne  til 
denne  Prøve  paa  Sønnens  Nævekraft  og  fører  ham  senere  til  Olympia, 
for  at  han  ved  Legene  dér  kunde  vinde  Kransen  som  Nævefægter.  Men 
den  unge  Glaukos  manglede  Øvelse ;  han  blev  saaret  af  sine  Modstandere, 
og  da  han  kæmpede  med  den  sidste,  der  endnu  var  tilbage,  troede  man 
allerede,  at  han,  ilde  tilredt  som  han  var,  vilde  opgive  Kampen.  Da 
hører  han  sin  Fader,  der  stod  blandt  Tilskuerne,  raabe  til  ham:  »Giv 
ham  den  fra  Ploven,  min  Dreng!«  Ynglingen  synes  nu  først  at  have 
fattet,  at  Meningen  var  den,  at  han  skulde  bruge  sine  Næver  paa  den 
eftertrykkeligste  Maade;  og  han  fører  virkelig  et  saadant  Slag  mod  sin 
Modstander,  at  han  øjeblikkelig  vinder  Sejr.  Senere  blev  han  en  af  de 
berømteste  Nævefægtere;  to  Gange  vandt  han  Kransen  ved  de  pythiske 
Lege,  otte  Gange  ved  de  nemeiske,  og  ligesaa  mange  Gange  ved  de 
isthmiske.  Efter  hans  Død  begravede  hans  Landsmænd  i  Karystos  ham 
paa  en  0,  som  lige  til  den  seneste  Oldtid  førte  hans  Navn;  og  hans  Søn 
lod  hans  Statue  stille  op  i  Olympia  i  den  store  Samling  af  Billedstøtter 
af  Sejrherrer  ved  Legene.  Det  var  en  æginetisk  Kunstner,  Glaiikias,  som 
udførte  den.  Den  havde  Stilling  af  en  »Skyggefægter«  [oyjafAaicov)  d.  v.  s. 
af  en  Mand,  som  fægter  imod  en  indbildt  Modstander,  eftersom  Glaukos 
paa  sin  Tid  var  den  dueligste  af  alle  til  at  bruge  sine  Arme.  Pausanias, 
der  levede  paa  Antoninernes  Tid,  saa  endnu  Billedstøtten  paa  dens  Plads 
i  Olympia*. 

Passer  Udtrykket  »Skyggefægter«  paa  vor  Figur?  Jeg  tror  det.  En- 
hver ser  strax,  at  Nævefægteren  her  er  fremstillet  i  Forhold  til  en  under- 
forstaaet,  usynlig  Modstander,  mod  hvem  han  løfter  sine  Arme.  Man 
vil  maaske  mene,  at  hint  betegnende  Udtryk  angiver  en  stærkere  Be- 
vægelse, og  drage  i  Tvivl,  at  vor  Figurs  Holdning  med  stræng  Nøjagtighed 
kan  kaldes  en  Kamp.  Jeg  tror  dog  ikke,  at  Udtrykket  maa  fortolkes 
saaledes:  en  voldsom,  hæftig  Bevægelse  ligeoverfor  en  underforstaaet 
Modstander  vilde  være  meget  mishg  for  den  plastiske  Kunst,  ja  vilde 
endog  let  —  som  alle  Slag,  der  føres  i  Luften  —  kunne  blive  latterlig. 
Desuden  var  Skulpturen  i  den  Periode,  til  hvilken  Ægineteren  Glaukias 
hørte,  ikke  kommet  ud  over  noget  vist  tilbageholdent  og  bundet  i  Be- 
vægelsen. Jeg  antager  derfor,  at  Udtrykket  »Skyggefægter«  er  fuld- 
kommen anvendeligt  om  Figuren,  idet  jeg  jo  har  troet  at  turde  forud- 
sætte, at  Motivet  i  Afstøbningen  er  bevaret,  som  den  antike  Kunstner 
har  ment  det. 

*  T3^skernes  Udgravninger  i  Olympia  have  desværre  kun  fremdraget  yderst  faa 
Brudstykker  af  den  store  Samling  af  Bronzemonumenter  over  Sejrherrer  ved  Legene. 
Pausanias's  sjette  Bog  lærer  os  tilstrækkelig,  at  denne  Samling  har  været  et  aldeles  ene- 
staaende  Museum  til  Oplysning  om  Kunstens  Fremstilling  af  Mennesket. 
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Om  Ægineteren  Glaukias's  Virksomhed  vides  intetsomhelst  andet,  end 
at  han  nævnes  som  Mester  for  nogle  andre  af  de  olympiske  Sejrherrers 
Billedstøtter,  deriblandt  en,  som  fremstillede  Sejrherren  paa  Vognen  med 
Hestene  for.  Om  et  af  hans  Værker  kan  man  slutte,  at  det  maa  være 
udført  nogen  Tid  efter  Aar  485;  om  et  andet,  at  det  maa  være  udført 
efter  476;  om  et  tredje,  at  det  maa  være  udført  før  467.  Dette  giver 
en  ganske  nøjagtig  Tidsbestemmelse,  men  ingen  Oplysning  om,  hvor 
længe  Glaukias  har  været  virksom  som  Billedhugger.  Vi  faa  fuld  Sik- 
kerhed om,  at  han  har  tilhørt  en  Periode  i  den  græske  Kunsts  Historie, 
der  i  en  særlig  Betydning  af  Ordet  kan  betegnes  som  en  Overgangs- 
periode: den  Tid  nemlig,  da  Kunsten  udviklede  sig  fra  de  gamle  ufrie, 
»arkaiske«  Former  til  de  nye,  store,  frie.  Denne  Udvikling  er  efter 
al  Sandsynlighed  foregaaet  hurtig,  og  en  enkelt  Kunstner  kunde  maaske 
meget  vel  fra  sin  første  Fremtræden  til  sin  Død  gennemleve  alle 
dens  vigtige  Overgangstrin.  Et  Steds  i  denne  Udvikling  har  ogsaa  vor 
Figur  sin  Plads,  og  Glaukias's  Levetid  stemmer  saaledes,  saa  godt  som 
man  kan  ønske  det,  med  Statuens  Karakter.  Engang  da  jeg  —  for  i 
denne  Henseende  ikke  at  stole  alene  paa  mine  egne  Øjne  —  førte  en 
dansk  Billedhugger,  der  er  meget  berejst  og  forfaren  i  antike  Monumenter, 
hen  til  Figuren  og  udbad  mig  hans  Kendelse  om,  i  hvilken  Periode  den 
vel  omtrent  kunde  høre  hjemme,  svarede  han  først,  at  den  vel  var  en 
»sen«  Figur.  Da  jeg  gjorde  ham  opmærksom  paa,  at  den  vel  ganske 
vist  var  en  sen  Figur,  men  uden  Tvivl  Kopi  efter  en  ældre,  billigede 
han  strax  denne  Tankes  Rigtighed  og  ytrede  uopfordret,  at  den  oprinde- 
lige Original  da  vel  maatte  tænkes  at  høre  hjemme  imellem  Figurerne 
fra  Ægina  og  dem  fra  Parthenon.  Dette  stemmede  i  almindelige  Træk 
ogsaa  fuldkomment  med  den  Mening,  jeg  selv  havde  dannet  mig,  og 
nogen  nøjagtigere  Bestemmelse  tror  jeg,  med  Henblik  paa  de  øvrige 
Overgangsfigurer,  som  ere  os  bevarede,  at  der  foreløbig  ikke  vil  kunne 
gives.  Ad  kunstnerisk  Vej  vide  vi  forøvrigt  om  den  æginetiske  Billed- 
huggerskole  intet  andet,  end  hvad  Gavlfigurerne  fra  Templet  lære  os ;  og 
de  ere,  som  sagt,  utvivlsomt  ældre. 

Et  Karaktertræk  ved  Statuen  har  særlig  Betydning  med  Hensyn  paa 
dens  kunstneriske  Udviklingstrin.  Det  hedder  om  den  store  argiviske 
Billedhugger  Polyklet,  hvis  Virksomhed  jo  betegner  Kunstens  skønneste 
Højdepunkt:  at  det  var  en  af  han  ejendommeligste  Fortjenester  at  have 
udtænkt,  at  en  Statue  (en  staaende  Figur)  skulde  (væsentligst)  hvile  paa 
det  ene  Ben*.  Der  siges  ingenlunde,  at  Polyklet  var  den  første,  som 
udførte  Statuer,  der  væsentlig  støttede  sig  til  den  ene  Side  af  Legemet; 
men  kun,  at  han  var  den ,  som  (theoretisk  og  praktisk)  blev  sig  den 
Tanke,  den  Lov  bevidst,  at  det  menneskelige  Legeme  i  staaende  Stilling 
først  fik  sin  rette  Skønhed  og  i  Kunsten  sin  rette  Natursandhed,  naar 

*  Plinius,  Hist.  nat.  XXXIV,  56:  Proprium  ejus  est  uno  crure  iit  insisterent  signa, 
excogitasse. 
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dets  Vægt,  i  Modsætning  til  den  arkaiske  Periodes  Figurer,  der  holde 
sig  fuldkommen  rette  og  hvile  lige  meget  paa  begge  Ben,  lagdes  over  til 
en  af  Legemets  Sider.  De,  som  kende  den  græske  Plastiks  Udviklings- 
gang,  ville  vide,  at  der  i  denne  ringe  Notits  i  Grunden  er  Tale  om  det 
væsentligste  Træk  af  en  hel  Revolution  i  Kunsten,  af  en  Omvæltning,  af 
hvilken  den  Polj^kletiske  Kunst  blev  et  af  de  største  Resultater,  men  som 
hverken  blev  gennemført  eller  kunde  gennemføres  af  Polyklet  eller  nogen 
anden  enkelt  Kunstner  alene.  Intet  modsiger,  og  alt  taler  for,  at  der 
ikke  har  været  én,  men  mange  Statuer  før  Polyklets  Blomstringstid,  som 
vare  fremstillede  hvilende  fortrinsvis  paa  det  ene  Ben.  Vor  Figur  giver 
et  lærerigt  Billede  af,  hvorledes  et  af  de  tidligere  og  endnu  ikke  fuld- 
kommen konsekvent  gennemførte  Forsøg  i  denne  Retning  har  taget  sig  ud. 

Pausanias  siger  om  Statuen  af  Glaukos,  at  han  var  fremstillet  som 
»Skyggefægter«,  fordi  han  blandt  sine  samtidige  var  den  dueligste  i  at 
bruge  sine  Arme.  En  Forfatter  kan  ikke  godt  udtrykke  sig  saaledes, 
uden  at  han  mener,  at  denne  Fremstillingsmaade  er  noget  sjældent,  ja 
paa  hin  Tid  enestaaende.  Hvis  det  vilde  være  berettiget  at  tage  hans 
Udtryk  strængt  efter  Bogstaven,  vilde  en  Forvexling  ikke  godt  være 
mulig.  Men  selv  med  Indrømmelse  af,  at  Pausanias  ikke  kan  have 
vidst  fuldstændig  Besked  om  hin  Tids  Statuer  og  ikke  kan  gøres  ansvarlig 
for  de  Slutninger,  som  den  strænge  Konsekvens  vilde  kunne  drage  af 
hans  Udtryksmaade,  giver  denne  dog  en  ikke  ringe  Støtte  til  den  An- 
tagelse, at  vor  Figur  kan  være  en  Kopi  efter  Glaukos's  Statue.  Forfat- 
teren af  disse  Linier  hører  ellers  til  dem,  som  ere  tilbøjelige  til  at  tro, 
at  den  nyere  Videnskab,  navnlig  den  tyske,  har  drevet  det  altfor  vidt 
med  Kombinationer  mellem  enkelte  opbevarede  antike  Kunstværker  og 
enkelte  Notitser  og  Efterretninger  om  Kunstværker  hos  de  antike  For- 
fattere, idet  man  hyppig  altfor  meget  lader  ude  af  Betragtning  alle  de 
Muligheder,  om  hvilke  vi  intet  vide.  Der  findes  imidlertid  ogsaa  gode 
og  berettigede  Kombinationer,  som  med  smaa  Skridt  have  hjulpet  den 
historiske  Erkendelse  af  den  antike  Kunst  fremad.  Idet  han  nu  selv 
forøger  Kombinationernes  Antal,  henstiller  han  til  den  sagkyndige  Læser 
at  dømme,  om  den  her  fremførte  hører  til  de  berettigede  eller  de  uberet- 
tigede. Han  indrømmer  villig  Retten  til  at  tvivle  og  ønsker  fremfor  alt 
i  denne  Sag,  at  man  engang  vil  komme  paa  Spor  efter  Originalen  til 
Afstøbningen  og  faa  tilstrækkelig  Oplysning  om,  hvad  den  har  at  for- 
tælle os. 


MICHELANGELO  OG  MARMORET  (1876). 


Michelangelo  har  næsten  mere  end  nogen  anden  Ry  for  kunstnerisk 
Alsidighed,  forsaavidt  som  han  ikke  alene  har  dyrket  baade  Maler-, 
Billedhugger-  og  Bygningskunst,  men  ogsaa  i  enhver  af  dem  har  frem- 
bragt højst  betydelige  Værker  og  indlagt  sig  stor  Berømmelse.  Foruden 
hans  Kunstværker  fortjene  ogsaa  hans  efterladte  Digte  en  Plads  i  Men- 
neskehedens  Erindring  paa  Grund  af  deres   indholdsrige   og  skønne 
Tanker.    Ikke  mindre  bør  Mindet  bevares  om  hans  store  og  originale, 
ædle  og  ægte  plastiske  Personhghed,  som  den  aabenbarer  sig  i  hans 
samtidiges  Levnedsbeskrivelser  og  i  hans  egne,  i  stort  Antal  bevarede 
Breve.   Det  kunde  derfor  synes,  at  det  Æmne,  som  jeg  her  har  valgt  at 
behandle,  hans  Forhold  til  Billedhuggerkunstens  Materiale,  —  ja  endog 
kun  til  et  enkelt  af  de  Stoffer,  som  Billedhuggeren  benytter,  —  havde 
et  altfor  ringe  Omfang  til  at  kunne  tjene  til  klækkelig  Oplysning  om 
Mennesket  og  Kunstneren  Michelangelo.    Men  jeg  har  netop  valgt  det, 
fordi  det  har  forekommet  mig,  at  intet  ham  vedkommende  Forhold,  der 
overhovedet  kan  fremstilles  indenfor  en  snæver  Ramme,  har  en  saa  op- 
lysende Betydning  som  dette.    Hans  egen  personlige  Lyst  og  Hu  var 
ingenlunde  ligelig  delt  mellem  de  forskellige  Kunstarter;  den  gik  fremfor 
alt  ud  paa  Billedhuggerkunst,  og  Marmoret  var,  lige  fra  hans  tidligste 
til  hans  seneste  Aar,  hans  Yndlingsmateriale.    Kun  en  despotisk  Over- 
herres Bud  kunde  tvinge  ham  ind  paa  det  store  Foretagende  i  Maler- 
kunsten, der  for  os  nu  næsten  udgør  hans  største  Hæder  som  Kunstner: 
Udmalingen  af  det  Sixtinske  Kapels  Hvælving.    Hans  Virksomhed  som 
Bygmester  falder  aldeles  overvejende  i  hans  Oldingeaar.  Michelangelo's 
Forhold  til  Marmoret,  som  fik  en  epokegørende  Betydning  med  Hensyn 
til  den  paafølgende  Billedhuggerkunst,  maa  man  desuden  forstaa  for  ret 
at  forstaa  hans  egne  Skulpturværker,  der  ere  saa  storladne  og  ejendom- 
melige og  udøve  en  Magt  over  Sindet  som  næppe  nogen  andens,  men 
tillige  saa  hyppig  ere  efterladte  os  ufuldendte  og  i  flere  Maader  bære 
Præget  af  Uregelmæssighed  og,  om  man  vil.  Ufuldkommenhed. 


I  mange  Aar  laa  i  Dom  kirkebygningens  Arbejdsgaard  i  Florents 
(opera  del  duomo)  en  meget  stor  Marmorblok,  der  var  til  en  lignende 
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Forlegenhed  for  Bygiiingsforstanderne,  som  Marmorkirken  i  lang  Tid 
har  været  det  for  Øvrighed  og  Regering  i  København.  I  Aaret  146S 
havde  en  Billedhugger,  Agostino  di  Duccio  -  ,  gjort  et  Forsøg  med 
denne  Blok;  men  det  lykkedes  ham  ikke  at  faa  en  Figur  ud  af  den, 
hvad  man  efter  Billedhuggerkunstens  daværende  tekniske  Udvikling  heller 
ikke  kan  undre  sig  over.  Men  ved  sin  uheldige  Behandling  havde  han 
gjort  Opgaven  meget  vanskeligere  for  sin  mulige  Eftermand,  idet  han 
havde  efterladt  et  i  visse  Maader  tydehgt,  skønt  rent  forfejlet,  Anlæg  til 
en  Figur,  og  endog  udhugget  et  aabent  Rum  mellem  dens  Ben.  Efter 
Kunstens  hastige  Fremskridt  i  Slutningen  af  det  15de  Aarhundrede  maatte 
Tanken  ganske  naturlig  atter  henledes  paa  den  store  Blok:  Marmoret 
var  af  ret  god  Kvalitet,  og  hvad  man  saa  fik  ud  af  Blokken,  vilde  det 
dog  være  at  foretrække  for  at  lade  den  henligge  til  ingen  Nytte.  Man 
saa  sig  om  efter  den  Mand,  som  var  Opgaven  voxen.  Da  Leon  ard  o 
da  Vinci  omtrent  Aar  1500  vendte  tilbage  til  Florents  fra  Milano,  hvor 
han  havde  vundet  stor  Berømmelse  baade  som  Maler  og  Plastiker,  kom 
det  paa  Tale  at  tilbyde  ham  Blokken;  imidlertid  vides  det  ikke,  om 
man  virkelig  har  rettet  en  Opfordring  til  ham,  eller  hvad  han  har  svaret. 
En  anden  meget  anset  og  udmærket  Billedhugger,  Andrea  Sansovino, 
ansøgte  omtrent  paa  samme  Tid,  om  man  vilde  give  ham  Marmoret: 
han  vilde  benytte  det  til  en  Figur,  dog  saaledes,  at  han  vilde  føje  nogle 
Stykker  til  det.  Paa  denne  Tid  træder  ogsaa  Michelangelo  Buona- 
roti  frem  som  Medbejler  til  denne  Kamppris  —  hvad  enten,  som  nogle 
sige.  Domkirkebygningens  Forstandere  have  henvendt  sig  til  ham,  eller, 
som  det  andensteds  anføres,  han  har  henvendt  sig  til  dem.  Han  var 
dengang  en  ung  Mand  paa  26  Aar;  men  han  havde  tidlig  vakt  Opmærk- 
somhed ved  sin  udprægede  Begavelse.  I  de  nærmest  foregaaende  Aar 
havde  han  desuden  i  Rom  udført  Marmorarbejder,  navnlig  en  Gruppe 
af  Madonna  med  Kristi  Lig  i  Skødet  (Pietå),  som  —  med  Rette  —  havde 
skaffet  ham  et  saadant  Ry,  at  »han  ansaas  for  ikke  alene  langt  at  overgaa 
Samtidens  og  Fortidens  Billedhuggere,  men  endog  at  kunne  kappes  med 
Oldtidens«**. 

Michelangelo  har  sikkert  grebet  denne  Opgave  med  begge  Hænder. 
Den  maatte  tiltale  hans  rent  kunstneriske  Drift  til  at  gennemføre  For- 
merne i  den  størst  mulige  Maalestok,  hans  Lyst  til  tekniske  Helte- 
gerninger og  tillige  hans  Ærgerrighed  og  mægtige  Selvfølelse.  Han 
kendte  allerede  noget  til  den  Slags  Foretagender.  Som  en  Yngling  paa 
17  Aar  havde  han  faaet  til  Købs  en  4  Alen  høj  Marmorblok,  der  i 
mange  Aar  havde  ligget  udsat  for  Regn  og  Vind,  og  havde  hugget  en 
Herkulesfigur  deraf.  Han  havde  længe  havt  Lyst  til  at  komme  i  Lag 
med  den  store  Blok  i  opera  del  duomo;  han  udmaalte  den  paany  og 
fandt,  at  han  kunde  faa  en  »fornuftig«   Figur  ud  af  den,   »idet  han 

*  Gaye,  Carteggio  d'Artisti,  II.  465  ff.  —  Milanesi,  Le  lettere  di  Michelangelo  B  ,  620. 
**  Condivi,  Vita  di  Michelangelo,  cap.  XX. 


43 


rettede  Figurens  Stilling  efter  Stenen,  saaledes  som  denne  nu 
engang  var  forhugget  af  den  gamle  Mester«  *.  Han  gjorde  en  lille  Vox- 
skizze  og  tilbød  —  hvad  end  ikke  Sansovino  havde  vovet  —  at  benytte 
hele  Blokken  til  en  Figur  uden  at  føje  Stykker  til  den.  Han  blev  da 
ogsaa  den  udkaarne.  Den  16de  August  1501  overdroges  det  til  ham  »at 
gøre,  udføre  og  helt  at  fuldende  (faciendum  et  perficiendum  et  perfecte 
finiendum^'^')  en  menneskelig  Figur,  en  saakaldt  Gigant,  der  allerede  var 
paabegyndt,  9  Alen  høj«.  Paa  Arbejdspladsen  indrettede  han  sig  et  stort 
Skur,  i  hvilket  han  lod  Blokken  opstille ;  efter  at  han  først  havde  prøvet 
Marmoret  med  et  Par  Mejselslag,  begyndte  han  Mandag  Morgen  tidlig, 
den  13de  September,  at  arbejde  med  Fynd  og  Klem«  {flrmiter  et  fortiter 
laborare).    Ingen  fik  Lov  til  at  se  hans  Arbejde,  før  det  var  færdigt. 

Figuren,  som  han  fik  ud  af  Marmoret,  og  som  var  færdig  i  Januar 
1504,  var  den  berømte  David,  der  i  mere  end  halvfjerde  Hundrede 
Aar  har  staaet  ved  Indgangen  til  det  gamle  Raadhuspalads  i  Florents  og 
først  1875  er  flyttet  hen  til  Kunstakademiet.  Den  aldeles  mesterlige, 
glimrende  og  storladne  Behandling  af  Overfladens  Former  og  det  præg- 
tige Udtryk,  især  i  Hovedet,  giver  denne  Figur  et  overordentligt  kunst- 
nerisk Værd,  til  Trods  for  dens  iøjnefaldende  Fejl.  Thi  man  maa  rig- 
tignok vide,  hvorledes  Historien  er  gaaet  til,  for  at  kunne  forklare  sig 
en  saa  aabenbar  Vilkaarlighed  i  Henseende  til  Legemsforholdene,  den 
abnorme  Størrelse  af  Hoved  og  Hænder  i  Forhold  til  Krop  og  Arme, 
Fladheden  af  Skulderbladene,  Ryggen  og  Bagen.  Det  berettes,  at  Michel- 
angelo udtrykkelig  hist  og  her  lod  lidt  af  Marmorets  gamle  Overflade 
blive  staaende,  ligesom  til  Tegn  paa,  at  Blokkens  Dimensioner  ikke 
havde  tilladt  ham  ganske  at  fyldestgøre  sine  egne  Hensigter  med  Figuren. 
Alle  Proportionsfejlene,  navnlig  Forholdet  mellem  Hovedets  enkelte  Dele 
indbyrdes,  kunne  dog  næppe  forklares  af  de  haarde  Vilkaar,  som  denne 
Blok  bød  ham,  men  ere  begrundede  i,  at  han  overhovedet  aldrig  ud- 
viklede sig  til  fuldkommen  Klarhed  med  Hensyn  til,  hvorledes  han  vilde 
behandle  Legemsforholdene,  hvilket  man  ogsaa  kan  skønne  af  hans 
øvrige  Værker.  Men  for  at  forstaa  denne  Sag  i  dens  videre  Betydning 
er  det  atter  af  Vigtighed  overhovedet  at  forstaa  hans  Forhold  til  Mar- 
moret. 

David -Figuren  indvier  en  ny  Periode  i  Michelangelo's  Kunstner- 
virksomhed og  i  den  moderne  Skulpturs  Historie.  Hvad  man  før  hin 
Tid  havde  frembragt  af  Marmorarbejder,  tager  sig  ud  som  rene  Smaa- 
ting  imod  det,  som  man  nu  vovede  sig  til.  Det  varede  ikke  længe,  før 
endog  Billedhuggere  med  meget  underordnet  Talent  dristig  gav  sig  i 
Færd  med  Opgaver,  som,  hvad  Dimensionerne  og  Tekniken  angaar, 
vilde  have  faaet  det  15de  Aarhundredes  største  Mestre  til  at  gyse  tilbage. 
Michelangelo's  egen  Lyst  til  at  arbejde  i  stor  Maalestok  var  saa  langt 

*  Vasari,  ed.  le  Monnier,  XII.  172. 
**  Milanesi,  Lettere,  620. 
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Fig.  6.    Michelangelo:  David.  Florents. 
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fra  mættet  ved  Fuldførelsen  af  den  9  Alen  høje  Gigant,  at  den  tvært- 
imod begyndte  at  sværme  ud  i  det  fantastiske.  Et  Aars  Tid  efter  at 
»David«  var  bleven  færdig,  havde  han  allerede  udkastet  sin  Plan  til  et 
Gravmæle  for  Pave  Julius  II,  der  skulde  blive  et  helt  lille  Marmorbjerg*, 
og  denne  Plan  førte  hurtig  til  et  endnu  mere  gigantisk  Foretagende: 
Opførelsen  af  den  nye  Peterskirke.  Arbejderne  paa  Pavens  Gravmæle 
nødvendiggjorde,  at  Michelangelo  maatte  opholde  sig  længere  Tid  i  Car- 
rara  for  at  lede  Brydningen  af  store  Kvantiteter  af  Marmor.  I  Aaret  1505 
levede  han  8  Maaneder  derude  i  stor  Ensomhed,  vistnok  uden  at  have 
et  Menneske  i  Nærheden,  med  hvem  han  egentlig  kunde  udvexle  Tanker. 
Derimod  var  der  Marmor  nok,  en  uendelig  Mængde  Muligheder  for 
Statuer.  Naar  han  saa  vandrede  omkring  paa  de  skønne  Bjerge  ude  ved 
Havet,  fattede  han  besynderlige  Planer. 

»En  Dag  betragtede  han  Landskabet  fra  et  Bjerg,  som  vendte  ud 
imod  Havet,  og  da  fik  han  Lyst  til  at  gøre  en  Kolos,  som  kunde  ses 
langvejsfra  af  de  søfarende«.  Hvad  der  indgav  ham  denne  Tanke,  var 
især  Klippemassens  Form,  som  egnede  sig  til,  at  man  kunde 
faa  en  kolossal  Figur  ud  af  den;  fremdeles  Lysten  til  at  kappes 
med  de  gamle,  som,  naar  de  —  maaske  i  samme  Hensigt  som  Michel- 
angelo —  vare  komne  til  denne  Egn,  for  Tidsfordrivs  Skyld,  eller  af 
hvilken  Grund  det  nu  ellers  kan  være,  have  udhugget  nogle  Minder  om 
deres  Nærværelse,  som  vel  ere  efterladte  ufuldendte  og  raa,  men  alligevel 
give  meget  god  Forestilling  om  deres  Kunstfærdighed.  »Og  han  vilde 
visselig«  —  fortsætter  hans  samtidige  Biograf  Condivi,  som  giver  os 
denne  Beretning**  —  »have  udført  sit  Forsæt,  hvis  Tiden  havde  strakt  til 
for  ham,  eller  hvis  det  Foretagende,  for  hvis  Skyld  han  var  kommen, 
havde  tilladt  ham  det;  at  der  ikke  blev  noget  deraf,  derover  har  jeg  en 
Dag  hørt  ham  ytre  megen  Sorg.« 

Michelangelo  staar  i  dette  Tilfælde  for  os  som  en  Atlas,  der  forsøger 
paa  sine  to  Skuldre  at  løfte  lignende  Opgaver,  som  Oldtidens  Folk  bar 
paa  Tusinder  af  forenede  Skulderpar.  Hans  Betydning  i  Kunsthistorien 
har  overhovedet  noget  af  denne  tragiske  Karakter;  thi  selvfølgelig  maa 
det  enkelte,  selv  det  største,  Menneskes  Kraft  glippe  ligeoverfor  Op- 
gaver, som  ere  Nationers  Sag.  Den  eneste  Gang,  et  saadant  Foretagende 
virkelig  er  gennemført,  er  i  ældgamle  Dage  af  Menneskehedens  Historie, 
da  Ægypterne  under  en  despotisk  Faraos  Svøbe  udhuggede  den  uhyre 
Sfinx-Kolos  ved  Gizehs  Pyramider,  som  endnu  den  Dag  idag  er  Verdens 
største  Stenfigur.  Dens  Størrelse  angives  omtrentlig  —  thi  den  er  jo  nu 
for  en  stor  Del  begravet  af  Ørkenens  Sand  —  til  100  Fod  i  Længden 
og  70  Fod  i  Højden,  og  den  er  udhugget  af  selve  Stedets  Klippegrund. 
I  Grækenland  vare  Samfundsforholdene  og  hele  Kunstens  Retning  i  det 
hele  slet  ikke  gunstige  for  den  Slags  Ideer  og  Foretagender.  Imidlertid 

*  Se  Gengivelsen  af  Haandtegningen,  her  i  2det  Bind  S.  269. 
**  Condivi,  cap.  XXIV. 
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er  det  mærkeligt,  at  der  netop  dengang,  da  en  Enehersker  (Alexander 
den  store)  strakte  sit  Scepter  ud  over  Grækenlands  Republiker  og  gik 
ud  paa  at  samle  Asiens  og  Hellas's  Magt  til  en  uhyre  politisk  Enhed, 
dukker  en  lignende  Tanke  op,  rigtignok  i  Form  af  en  »vild  Ide«.  Man 
har  ment,  at  Michelangelo  har  kendt  denne  Ide  og  dannet  sin  derefter. 
Dette  er  ingenlunde  givet:  Michelangelo  var  meget  vel  Mand  for  selv  at 
fatte  den.  Men  hin  græske  Tanke  danner  dog  et  paafaldende  Modstykke 
til  hans  og  tjener  til  at  oplyse  dens  Betydning.  Vi  ville  derfor  berette 
den  antike  Historie*. 

Endnu  i  Alexanders  tidligere  Tid  kom  en  ung  Arkitekt  fra  Mace- 
donien,  Dinokrates,  rejsende  over  til  ham  ved  hans  Hær.  Dinokrates 
skildres  som  en  Mand,  der  havde  en  god  Del  Tillid  til  sig  selv,  til  sine 
glimrende  Projekter  og  sin  Energi;  han  havde  desuden  en  Anbefaling  i 
sin  prægtige,  anselige  Legemsbygning  og  sit  smukke  Ansigt.  Hjemme- 
fra bragte  han  Anbefalingsbreve  med  til  de  fornemste  Mænd  blandt 
Alexanders  Omgivelser;  de  modtog  ham  godt  og  lovede  snart  at  fore- 
stille ham  for  Kongen.  Men  Tiden  gik  dog  hen,  og  Kunstneren  blev 
utaalmodig.  Han  besluttede  da  at  forestille  sig  selv.  En  Dag,  da  han 
vidste,  at  Kongen  holdt  Rettergang,  badede  og  salvede  han  sit  Legeme, 
lod  sine  Klæder  ligge  i  Herberget,  tog  en  Krans  af  Poppelblade  paa 
Hovedet,  hængte  et  Løveskind  om  sin  venstre  Skulder,  tog  en  Kølle  i 
højre  Haand  og  skred,  paa  denne  Maade  kostumeret  som  Herkules,  frem 
imod  Kongens  Trone.  Effekten  kunde  naturligvis  ikke  udeblive.  Folk 
stimlede  sammen  om  ham,  og  da  Kongen  fik  Øje  paa  ham,  forundrede 
han  sig  og  befalede,  at  man  skulde  gøre  Plads.  Snart  var  Samtalen  i 
i  Gang,  og  Dinokrates  meddelte  Kongen,  at  han  havde  gjort  en  Model  til 
at  omforme  Forbjerget  Athos  til  en  mandlig  Figur  —  formodentlig,  som 
ogsaa  nogle  berette,  af  Alexander  selv.  Paa  sin  venstre  Haand  skulde 
Statuen  holde  en  stor  By,  som  kunde  rumme  10,000  Mennesker  indenfor 
sine  Mure,  paa  den  højre  en  uhyre  Ofiferskaal,  som  skulde  optage  Vandet 
fra  alle  Bjergets  Floder  og  udgyde  det  i  Havet.  Andre  gengive  Planen  — 
mindre  klart  —  saaledes,  at  Statuen  skulde  gyde  Vandet  fra  en  Kumme 
over  i  en  Skaal,  saa  at  det  skulde  flyde  fra  en  By  til  højre  for  Fi- 
guren til  en  anden  til  venstre.  Alexander  morede  sig  over  Tanken,  men 
spurgte  —  meget  praktisk  —  strax  Kunstneren,  om  han  havde  tænkt 
paa  at  lægge  Agerland  udenom  Byen  til  dens  Forsyning.  Nej,  det  havde 
Dinokrates  ikke  tænkt  sig:  Byen  maatte  forsynes  fra  Havet.  Saa  for- 
kastede Alexander  Planen  med  megen  Anerkendelse  af  dens  Storartethed. 
En  By,  der  blev  anlagt  paa  denne  Maade,  kunde  ligesaa  hdt  trives  og 
voxe  som  et  nyfødt  Barn,  der  var  berøvet  Ammens  Mælk.  Men  Kongen 
havde  dog  mærket,  at  han  havde  en  genial  Mand  for  sig,  lod  ham  følge 
sig  paa  sine  Tog  og  udføre  store  Foretagender,  blandt  andet  anlægge 
Byen  Alexandria  i  Ægypten,  til  hvilken  rigtignok   Kongen  selv  havde 

*  Vitruviiis,  lib.  II,  præfatio.  —  Plutarch,  Alexander,  cap.  72.  —  Strabon,  lib.  XIV. 
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udsøgt  Pladsen,  som  var  saa  ypperlig  valgt,  at  Byen  endnu  efter  mer 
end  2000  Aars  Forløb  er  et  lyslevende  Minde  om  Alexanders  Stats- 
mands-Geni. 

Vel  har  sikkert  Dinokrates's  Projekt  gaaet  ud  paa  noget  langt  mere 
end  Michelangelo's,  men  paa  den  anden  Side  paa  noget  saa  kolossalt, 
at  det  egentlig  plastiske  i  Tanken  vistnok  er  traadt  i  Baggrunden.  Naar 
man  desuden  betænker,  at  Michelangelo,  ved  sin  paatænkte  Omformning 
af  den  virkelige  store  Natur,  ingen  Alexander  havde  at  støtte  sig  til,  og 
at  alt  tyder  paa,  at  han  ved  sit  Projekt  kun  har  gjort  Regning  paa  sine 
egne,  personlige  og  kunstneriske  Hjælpekilder,  saa  bliver  hans  Kunstner- 
mod vistnok  alligevel  det  største.  Desuden  har  der  ganske  vist  ved  Dino- 
krates  —  om  han  end  har  havt  noget  af  en  antik  Michelangelo  ved  sig  — 
tillige  været  meget  af  en  Charlatan,  hvad  der  visselig  ikke  var  ved  Mi- 
chelangelo. Den  florentinske  Kunstner  har  sikkert  ment  det  alvorligere 
end  den  macedoniske. 

Vi  have  set,  hvorledes  Michelangelo's  Mod  i  Forhold  til  Marmoret 
var  i  stadig  Tiltagen.  Imidlertid  indtraf  der  senere  paa  hans  Kunstner- 
bane en  Hændelse,  som  man  først  for  nylig  er  kommet  under  Vejr  med, 
og  som  baade  er  særdeles  oplysende  med  Hensyn  til,  hvad  han  vilde 
og  forlangte  af  et  Marmorarbejde,  og  tillige  danner  en  næsten  satirisk 
Finale  paa  hans  evige  Stræben  efter  det  større  og  større.  En  Hi- 
storiker af  Herodots  Livsanskuelse  vilde  være  tilbøjelig  til  i  denne 
Hændelse  at  se  de  misundelige  Guders  Hævn  over  et  kunstnerisk  Over- 
mod, der  endog  steg  til  at  tragte  efter  et  Indgreb  i  den  guddommelige 
Særrettighed:  at  give  den  frie  Natur  dens  Form.  Det  var  et  Projekt,  en 
vild  Ide,  som  atter  danner  et  Sidestykke  til  Dinokrates's;  men  det  var 
her  Suverænen,  der  var  Projektmageren,  og  Kunstneren,  der  selv  maatte 
gøre  det  til  intet  ved  sin  ubarmhjertige  Kritik.  Pave  Clemens  VII,  af 
Familien  Medici,  havde  for  ramme  Alvor  fattet  den  Plan  at  lade  Michel- 
angelo udføre  en  40  Alen  høj  Marmorkolos,  som  skulde  staa  paa  et 
Gadehjørne  i  Florents,  ligeoverfor  det  Mediceiske  Palads  (nu  Palazzo 
Riccardi);  han  benyttede  en  florentinsk  Præst,  en  god  Ven  af  Michel- 
angelo, som  opholdt  sig  i  Rom,  til  Mellemmand  ved  Underhandlingerne. 
Men  det  fulgte  af  sig  selv  —  hvad  ogsaa  Præsten  i  et  Brev  til  Michel- 
angelo udtrykkelig  udtaler  paa  Pavens  Vegne  — ,  at  Kolossen  skulde 
udføres  af  mindre  Stykker  [di  pezzi)*.  Kunstnerens  Svar  (Oktober  1525), 
til  hvilket  man  endnu  har  Kladden  tilbage,  skreven  af  hans  egen  Haand, 
begynder  med  at  beklage,  »at  han  ikke  tiltror  sig  saa  megen  Kraft,  som 
han  har  havt  Morskab  af  Vennens  Brev«.  Om  Projektet  selv  begynder 
han  at  tale  i  en  alvorlig  Tone,  men  fortsætter: 

»Det  forekommer  mig,  at  Kolossen  ikke  vilde  være  vel  anbragt  paa 
det  nævnte  Hjørne,  eftersom  den  dér  vil  tage  for  megen  Plads  op  paa 
Gaden;  men  paa  det  andet  Hjørne,  hvor  Barberen  har  sin  Bod,  vilde 

*  Gotti,  Vita  di  M.  A.  B.,  I  168.  —  Milanesi,  Lettere,  448. 
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den  tage  sig  meget  bedre  ud,  da  den  dér  vilde  have  Pladsen  foran  sig 
og  ikke  volde  for  megen  Besvær  for  Færdslen.  Og  da  man  maaske  nødig 
vilde  indlade  sig  paa  at  tage  Barberstuen  bort,  af  Hensyn  til  Indtægten, 
har  jeg  tænkt  mig,  at  Figuren  kunde  fremstilles  siddende,  og  at  Sædet 
skulde  gøres  saa  højt,  at  man,  naar  hele  Værket  blev  hult  indvendig  — 
hvilket  jo  ogsaa  vilde  være  passende,  naar  det  skal  gøres  af  mindre 
Stykker  — ,  kunde  anbringe  Barberstuen  forneden  i  den,  hvorved  man 
ikke  vilde  gaa  glip  af  Lejen.  Og  for  at  Barberstuen  saa  kunde  have  — 
som  den  jo  nu  har  —  et  Sted,  hvor  Røgen  kunde  slippe  ud,  mener  jeg, 
at  man  kunde  give  Statuen  et  Overflødighedshorn  i  Haanden,  der  skulde 
være  hult  indvendig  for  at  tjene  til  Skorsten.  Fremdeles,  da  Hovedet 
skulde  være  hult  ligesom  de  øvrige  Dele,  tror  jeg,  at  man  ogsaa  deraf 
kunde  drage  nogen  Fordel,  eftersom  der  paa  Pladsen  bor  en  Spækhøker, 
som  er  min  meget  gode  Ven,  og  som  hemmelig  har  betroet  mig,  at  han 
vilde  indrette  et  smukt  Dueslag  i  Kolossens  Hoved.  Der  falder  mig  endnu 
en  anden  Ide  ind,  som  vilde  være  meget  bedre,  men  rigtignok  vilde 
kræve,  at  man  gjorde  Figuren  endnu  et  godt  Stykke  større  —  og  det 
kunde  meget  godt  lade  sig  gøre,  da  man  jo  af  smaa  Stykker  kan  bygge 
et  helt  Taarn  — ,  nemlig  at  Hovedet  kunde  tjene  til  Klokketaarn  for 
Kirken  San  Lorenzo,  som  trænger  meget  til  et.  Naar  man  saa  hængte 
Klokkerne  indeni,  og  Klangen  gik  ud  af  Munden,  vilde  det  være,  som 
om  Kolossen  raabte  Misericordia ,  besynderhg  paa  Festdage,  naar  der 
ringes  hyppigere  og  med  større  Klokker.  —  Angaaende  Transporten  af 
Marmoret  til  den  meromtalte  Statue  foreslaar  jeg,  at  man,  for  at  ingen 
skal  mærke  noget  dertil,  skal  lade  Stykkerne  komme  om  Natten,  rigtig 
godt  indpakkede,  for  at  man  ikke  skal  se  dem.  Der  vil  vel  være  lidt 
Fare  derfor  ved  Porten ;  men  ogsaa  derfor  vil  man  finde  Udvej :  i  værste 
Fald  have  vi  jo  Porta  a  San  Gallo,  hvor  den  lille  Laage  holdes  aaben, 
lige  til  det  bliver  Dag.« 

Kunstneren  slutter  med  at  erklære,  at  naar  han  skal  gøre  noget,  er 
det  ham  nok,  at  det  er  noget,  »som  der  er  Ære  ved«  [cosa  onorevolé). — 
Hvad  er  det  da  egentlig,  som  han  er  vred  over?  hvad  er  det,  som  har 
draget  dette  Styrtebad  af  Satire,  af  Hentydninger  til  Pavens  Karrighed  og 
smaalige  Listighed,  ned  over  dette  ulyksahge  —  og  tilsyneladende  dog 
saa  grandiose  —  Projekt?  Paven  har  sikkert  med  den  dybeste  Over- 
raskelse erfaret  Michelangelo's  Stemning  mod  denne  Plan;  thi  har  han 
ikke  rent  gjort  Regning  uden  Vært,  hvad  andet  kan  han  da  have  gjort 
Regning  paa,  end  netop  Michelangelo's  vel  bekendte  Lyst  til  at  komme 
i  Færd  med  de  størst  mulige  Opgaver  i  Marmorskulpturen  og  hans  ene- 
staaende  Dygtighed  til  at  løse  slige  Opgaver?  I  de  Træk  af  Michel- 
angelo's Kunst  og  kunstneriske  Forsætter,  som  vi  ovenfor  have  meddelt, 
se  vi  ogsaa  et  sikkert  Bevis  for,  at  det  ingenlunde  er  det  storladne  i 
Planen,  Tanken  om  en  Marmorkolos  paa  40  Alen,  som  har  stødt  Kunst- 
neren bort  —  tværtimod:  den  vilde  vel  i  og  for  sig  have  hans  fulde 
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Sympathi.  Men  for  det  første  har  Anbringelsen  paa  et  Gadehjørne  vel 
kun  været  ham  hdet  tilpas;  og,  hvad  der  har  været  det  afgørende: 
Tanken  om  at  udføre  en  Kolos  af  mange  mindre  Stykker  har  været 
ham  ynkværdig  og  latterlig.  Paven  kan  i  Virkeligheden  heller  ikke  have 
havt  noget  Begreb  om  Michelangelo's  ejendommelige  Forhold  til  Marmoret, 
om  hans  Opfattelse  af  Skulpturen  og  hans  tekniske  Fremgangsmaade, 
naar  han  har  kunnet  rette  en  saadan  Opfordring  til  ham.  Michelangelo 
lagde  langt  større  Vægt  end  vor  Tids  Kunstnere  paa,  at  ethvert  Skulptur- 
værk —  endog  en  sammensat  Gruppekomposition  —  skulde  være  udført 
af  ét  Marmorstykke,  skulde  være  »monolith«;  han  fandt  sig  meget 
hellere  i  en  Uregelmæssighed  ved  det  færdige  Værk,  eller  i  at  lade  sit 
Værk  staa  ufærdigt,  end  i  at  flikke  flere  Marmorstykker  sammen.  Intet 
af  Michelangelo's  originale  Skulpturværker  har  oprindelig  bestaaet  af 
mere  end  ét  Stykke.  Betydningen  heraf  bliver  mere  og  mere  klar,  jo 
flere  Træk  af  hans  Forhold  til  Marmoret  man  fremdrager.  Her  maa 
det  strax  udhæves,  at  hans  Forestilling  om  det  monumentale  sikkert 
er  bleven  krænket  i  sit  inderste  ved  Tanken  om  en  sammenflikket 
Kolos.  Med  sit  halvt  fantastiske  Sværmeri  for  det  store  forbandt  han  i 
høj  Grad  Følelsen  for  det  solide.  Hans  Sindelag  i  denne  Henseende  var 
i  nærmere  Slægtskab  med  Menneskehedens  ældste  eller  barbariske  Folks  — 
med  de  skandinaviske  Urindbyggeres ,  naar  de  væltede  de  umaadelige 
Stenblokke  over  »Jættestuerne«;  med  Gothernes,  naar  de  førte  den  9000 
Centner  tunge  Kuppelsten  fra  den  anden  Side  af  Adriaterhavet  til  Kong 
Theodoriks  Grav  i  Ravenna;  med  Ægypternes,  hvis  Kunst  brovtede  med 
de  uhyre  monolithe  Stenkamre,  Obelisker  og  Statuer  —  end  med  den 
klassiske  Oldtids  eller  med  Nutidens  Kultur.  Allermest  monumentalt  er 
det,  at  Skulpturværket  udføres  af  Klippens  egne  Sten,  uden  at  den 
løsnes  fra  sin  Forbindelse  med  Fjældet  og  Bjerget;  monumentalt  er  det 
ogsaa,  at  Figuren  dannes  af  et  enkelt  solidt  Stenstykke,  som  hviler  med 
sin  tunge  Vægt  paa  Grunden;  men  at  mure  en  Statue  op  af  smaa 
Stykker  —  det  er  ikke  monumentalt,  det  er  ikke  engang  »noget,  som 
der  er  Ære  ved« ! 


Vi  have  gennem  bestemte  Exempler  oplyst  Michelangelo's  Stræben 
efter  det  storladne  og  monumentale;  men  i  disse  Exempler  —  David- 
Figuren,  Ideen  til  Kolossen  i  Carrara,  maaske  allerede  i  den  tidligere 
udførte  Herkules,  saavel  som  i  Dinokrates's  Projekt  —  har  der  tillige 
været  Tale  om  et  andet  mærkeligt  Træk,  nemlig  at  benytte  en  given 
Form  af  Klippemassen  eller  Marmorblokken  til  en  plastisk 
Figur.  En  Tanke  i  hgnende  Retning  er  allerede  udtalt  før  Michelangelo, 
af  den  mærkehge  og  indflydelsesrige  Theoretiker  og  Kunstner  Leone 
Battista  Albert  i.  Han  ser  den  første  Oprindelse  til  hele  den  plastiske 
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Kunst  deri,  at  man  i  et  eller  andet  dødt  Legeme  —  en  Træstub,  en 
Jordklump  eller  desl.  —  har  lagt  Mærke  til  Træk,  som  ved  en  ringe 
Forandring  kunde  antage  en  Form,  der  svarede  til  en  Skikkelse  i  den^ 
virkelige  Natur*.  Naar  Opmærksomheden  først  er  bleven  vakt  herfor, 
har  man  med  Flid  prøvet  sig  frem,  om  man  ikke  ved  at  føje  noget 
til  hist  og  tage  noget  fra  her,  ved  at  rette  og  glatte  Linier  og  Flader, 
kunde  udfylde,  hvad  der  manglede  i  Ligheden.  Arbejdet  selv  og  Op- 
naaelsen  af  det  efterstræbte  Maal  har  i  Sjælen  vakt  en  Følelse  af  Lyst. 
Fra  nu  af  er  Menneskenes  Øvelse  i  at  gøre  Billeder  voxet  Dag  for  Dag, 
saa  at  de  have  lært  at  fremstille,  hvad  de  vilde,  ogsaa  uden  at  blive 
hjulpne  af  en  saadan  rudimentær  Lighed  i  en  livløs  Masse. 

For  Michelangelo's  Vedkommende  have  vi  ogsaa  fra  en  anden  Kant 
Antydninger,  som  pege  i  samme  Retning.  Den  Tanke,  der  hos  Alberti 
gælder  Kunstens  Oprindelse,  gælder  hos  Michelangelo  om  hans  egen 
Kunst.  Hvorledes  han  opfattede  denne,  derom  have  vi  flere  Vink  til- 
bage i  hans  Digte.  Disse  handle  egentHg  aldrig  ligefrem  om  Kunst,  men 
hyppig  bruger  han  et  eller  andet  kunstnerisk  Forhold  som  Billede  for 
at  anskueliggøre  sine  Elskovsstemninger  —  thi  hans  allerfleste  Digte  ere 
erotiske  og  handle  hyppigst  om  den  ugengældte  Kærlighed.  Hvorledes 
Muligheden  for  det  plastiske  Billede,  eller  rettere  to  Muligheder,  nemlig 
for  et  skønt  og  for  et  mislykket  Billede,  slumre  i  Marmorblokken,  udtaler 
Kunstneren  paa  flere  Steder.  »I  Pennen  og  i  Blækket«,  siger  han**,  »dølger 
sig  Skribenternes  forskellige  Stil,  og  i  Marmoret  dølger  sig  det  prægtige 
og  det  usle  Billede  —  alt  eftersom  vort  Talent  forstaar  at  faa  det  frem 
deraf.  Ligeledes  dølger  sig  i  eders  Hjerter,  I  Kvinder,  baade  umaadelig 
Stolthed  og  maaske  lidt  Ydmyghed;  men  jeg  faar  intet  andet  ud  deraf, 
end  hvad  der  svarer  til  mig  selv  og  det  Sorgens  Aasyn,  jeg  bærer«.  — 
Andre  Steder  sammenligner  han  Skikkelsen,  som  dølger  sig  i  Marmoret, 
med  det  gode,  hvilket  det  er  Kunstnerens  Opgave  at  faa  frem,  det  raa 
Stof  med  det  onde,  det  lave,  sansehge,  der  skal  hugges  bort.  »Ligesom 
man  ved  at  hugge  bort  frembringer  en  levende  Skikkelse  i  den  ru  og 
haarde  Sten,  saa  at  Skikkelsen  voxer,  alt  eftersom  Stenen  formindskes, 
saaledes  dølger  vort  uoptugtede  Kød  som  en  grov  og  haard  Skal  de  faa 
gode  Gerninger,  der  tilhøre  Sjælen,  som  skælver  for  Himlens  Dom.  Du, 
min  Dame,  er  den  eneste,  der  lig  en  Kunstner  kan  drage  det  gode  frem 

*  L.  B.  Alberti,  De  statiia.  L.  B.  Alberti's  Kleinere  kunsttheoretische  Schriften,  herausgeg. 
von  Hubert  Janitschek  (Quellenschriften  fiir  Kunstgeschichte  etc.  XI.  Wien  1877). 

**  Le  rime  di  Michelangelo  Biionarroti,  cavate  degli  autografi,  e  publicate  da  Cesare 
Guasti  (Firenze,  le  Monnier,  1863),  Sonnetto  XVI,  pag.  174.  —  Mine  prosaiske  Gengivelser 
ere  ikke  ordrette  Oversættelser;  saadanne  vilde  blive  næsten  uforstaaelige  eller  dog  altfor 
knudrede  paa  Dansk.  Alligevel  har  jeg  beflittet  mig  paa  at  gøre  dem  saa  tro  og  tanke- 
rette som  muligt.  —  Sammenlign:  Le  rime  di  M.  B.,  Nachdichtungen  von  Hans  Gras- 
berger  (Bremen  1872;  Miniaturbibliothek  klassischer  Schriften  des  In-  und  Auslandes). 
Grasberger's  Gengivelser  ere,  skønt  knudrede  nok,  ogsaa  tro  imod  Grundtanken,  forsaa- 
vidt  som  en  metrisk  Bearbejdelse  kan  være  det. 
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af  mig;  hos  mig  selv  finder  jeg  hverken  VilHe  eller  Evne  nok  over  mig 
selv«  *.  —  Om  nu  Michelangelo  end  i  sine  Vers  hyppig  taler  paa  en 
saa  almindelig  Maade  om  Billedhuggerens  Forhold  til  Marmoret,  at 
Ordene,  ordret  forstaaede,  vilde  kunne  være  udtalte  af  enhver  Billed- 
hugger, saa  forekommer  der  ogsaa  Ytringer,  som  kun  passe  paa  hans 
Forhold  til  Marmoret,  og  som  derved  ogsaa  kaste  et  individuellere  Lys 
over  de  mere  almindelige  Udtalelser.  I  en  berømt  Sonet**  siger  han: 
»End  ikke  den  største  Mester  i  Billedhuggerkunsten  undfanger  nogen  Ide, 
som  ikke  allerede  findes  inden  i  en  Marmorblok  og  omskrives  af 
dens  Hylster;  og  kun  til  hin  skjulte  Ide  naar  Kunstner- 
haanden,  idet  den  lydig  følger  Aandens  Indgivelse.  Saaledes  dølger 
sig  i  dig,  min  Herskerinde,  baade  det  onde,  som  jeg  flyr,  og  det  gode, 
som  jeg  stræber  efter  —  baade  Død  og  Liv.  Af  disse  to  Ting  er  Døden 
tilfaldet  mig;  min  Kunst  er  altsaa  gaaet  fejl  af  sit  Maal.  Jeg  har  da 
ikke  Lov  til,  som  andre  Elskere  vilde  gøre,  at  skyde  Skylden  for  min 
Ulykke  paa  Amor,  eller  paa  din  Haardhed  og  Vrede,  eller  paa  Skæbnen 
og  min  forudbestemte  Lod.  Naar  du  paa  én  Gang  bærer  Død  og  Med- 
ynk i  dit  Hjerte,  og  jeg,  med  al  mit  Hjertes  Brand,  ikke  formaar  at 
faa  andet  end  Død  ud  deraf,  saa  er  Sagen  ene  den,  at  jeg  er  en  daarlig 
Kunstner«. 

For  Billedhuggeren  er  Marmoret  i  Reglen  et  Stof,  og  intet  andet 
end  et  Stof.  Passer  den  ene  Marmorblok  ikke  til  hans  Hensigt,  søger 
han  en  anden.  For  Michelangelo  var  den  givne  Marmor  blok  tilhge  en 
Antydning  af  en  Form,  en  levende  Skikkelse  —  en  Antydning, 
som  vistnok  var  ubestemt  og  flertydig,  og  som  der  maatte  en  stor 
Kunstner  til  at  fortolke  paa  den  rette  plastiske  Maade,  men  dog  en  An- 
tydning, der  kunde  eller  burde  benyttes.  I  Reglen  kommer  Tanken  om 
Marmoret  først  frem,  naar  den  kunstneriske  Hensigt  er  fuldkommen 
klaret  og  endog  udarbejdet  i  det  enkelte  i  Modellen;  for  Michelangelo 
var  Blokkens  tilfældige  Form  selve  Udgangspunktet  for  den  plastiske 
Ide,  den  første  Bevæger  for  Kunstværkets  Skabelse  —  eller  kunde  i  alt 
Fald  være  det.  Det  er  selvfølgelig  blevet  umuligt  for  vor  Tid  med  Nøj- 
agtighed at  afgrænse  denne  særegne  Betragtningsmaades  Betydning  for 
Michelangelo's  Plastik  overhovedet.  Vi  kunne  jo  ikke  vide,  hvorledes 
hans  Marmorblokke  have  set  ud,  før  de  bleve  bearbejdede;  og  om  hans 
øvrige  Skulpturværker  have  vi  ikke  enkeltvis  Efterretninger  af  samme 
Art  som  om  »David«.  I  flere  Tilfælde  har  Blokkens  Form  formodenthg 
ikke  havt  mere  at  betyde  for  ham  end  for  andre  Billedhuggere.  Men 
jeg  er  alligevel  overbevist  om,  at  hint  særegne  Forhold  til  Marmorblokken 
ikke  har  indskrænket  sig  til  enkelte  spredte  Tilfælde.  Derpaa  tyde  for 
det  første  de  almindelige  Tanker,  han  udtaler  i  sine  Digte,  og  for  det 
andet  den  Bestræbelse,  som  hyppig  kan  iagttages  hos  ham,  efter  at  be- 

*  Madrigale  XII;  Guasti,  pag.  37. 
**  Sonnetto  XV;  Guasti,  pag.  173.    »Non  ha  l'ottimo  artista  alcun  concetto«. 
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nytte  Marmorblokkens  Dimensioner  fuldt  ud,  endog  i  en  saadan  Grad, 
at  han  hyppig  kommer  til  kort  paa  en  eller  anden  Kant.  Datiden  havde 
ikke  saa  let  som  vor  Tid  ved  at  lægge  sig  Marmoret  til  Rette  for  ethvert- 
somhelst  Formaal,  og  den  Billedhugger,  der  pludselig  gjorde  et  stort 
Skridt  videre  i  Retning  af  de  store  Dimensioner,  maatte  ganske  naturlig 
komme  til  at  gøre  sig  det  Spørgsmaal  hgeoverfor  hver  enkelt  Opgave: 
Hvorledes  kan  jeg  drage  den  størst  mulige  Fordel  af  denne  Blok  til  en  Figur? 

At  Kunstværket  saaledes  i  sit  første  Anlæg  bestemmes  udenfra  — 
ligesom  en  Digter  kan  skrive  Vers  efter  opgivne  Rim  eller  en  Musiker 
variere  en  opgiven  musikalsk  Figur  — ,  er  et  Træk,  der  ogsaa  kommer 
frem  paa  anden  Maade  hos  Michelangelo.  Hyppig  gælder  det  for  ham  — 
hvad  enten  han  arbejder  som  Billedhugger  eller  som  Maler  —  om  at 
indpasse  en  Figur  i  et  ved  bestemte  Linier  og  Flader  afgrænset  tomt 
Rum  (en  Flade  eller  et  Volumen),  som  Figurens  Masser  eller  Linier 
skulle  udfylde.  Et  saadant  Rum  er  da  noget  ganske  lignende  for  ham 
som  en  Marmorblok,  der  vel  i  materiel  Henseende  er  et  med  et  tæt  og 
haardt  Stof  fyldt  Rum,  men  i  plastisk  Henseende  er  ligesaa  tomt  et 
Rum  som  Luften.  For  enhver  Kunstner,  som  skal  udfylde  Rummet 
indenfor  en  bestemt  given  Ramme,  f.  Ex.  en  Gavlfronton  (man  erindre 
Thorvaldsens  Johannesgruppe),  gælder  noget  hgnende.  Men  for  Michel- 
angelo faar  dette  Forhold  en  forstærket  Betydning,  saaledes  at  hyppig 
ikke  alene  Kompositionen  som  Helhed,  men  ogsaa  den  enkelte  Skik- 
kelse, i  Anlægget  af  Lemmernes  Stilling  til  hinanden  indbyrdes,  til  Dels 
bestemmes  udenfra.  Opgaven  er  f.  Ex.  den  at  male  eller  udhugge  et 
Par  Dekorationsfigurer,  som  skulle  svare  symmetrisk  til  hinanden  — 
Michelangelo  har  i  Virkeligheden  stillet  sig  en  saadan  Opgave  baade  i 
Malerierne  paa  det  Sixtinske  Kapels  Hvælving  og  i  Gravmælerne  over 
de  Mediceiske  Fyrster  i  S.  Lorenzo  i  Florents.  Symmetrien  kan  simplest 
tilvejebringes  derved,  at  Figuren  paa  den  ene  Side  fremstilles  i  samme 
Stilling  som  den  paa  den  anden  Side,  kun  at  det,  der  bliver  højre  paa 
den  ene,  bliver  venstre  paa  den  anden.  Men  en  saadan  Overensstem- 
melse i  Stillingerne  kan  føles  som  altfor  regelret  og  kedsommelig  og 
give  Figurerne  Karakter  af  ufrie  Væsener,  som  indtage  deres  Stillinger 
paa  Kommando.  Derfor  varieres  Symmetrien  paa  en  friere  Maade,  saa- 
ledes at  f.  Ex.  Ryggen  vendes  mere  frem  paa  den  ene  Figur,  Brystet  paa 
den  anden,  og  overhovedet  deres  StiUing  og  Bevægelse  og  den  Sjæls- 
stemning,  der  udtaler  sig  derigennem,  bliver  indbyrdes  virkelig  forskellig, 
medens  dog  de  Linier  og  Masser,  som  Skikkelserne  i  deres  Helhed 
komme  til  at  danne,  sættes  i  et  indbyrdes  symmetrisk  Forhold  til  hin- 
anden. Man  kan  paa  de  angivne  Exempler  klart  nok  følge,  hvorledes 
Michelangelo  først  og  fremmest  har  bestemt  den  indbyrdes  Sym- 
metri og  f.  Ex.  har  sagt  til  sig  selv:  Paa  disse  to  til  hinanden  svarende 
Steder  maa  der  komme  en  stor  Linie  af  en  nedadstrakt  Arm,  i  denne 
Retning  maa  Benene  strække  sig,  her  maa  vi  have  et  fremspringende, 
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stærkt  belyst  Parti,  her  et  tilbagevigende ,  svagere  belyst,  her  maa  vi 
have  Linierne  af  Ryggen,  o.  s.  v.,  o.  s.  v.,  og  hvorledes  han  da  har  gaaet 
ud  paa  i  disse  Grundlinier  og  Grundflader  at  indskrive  to  Figurer  med 
et  indbyrdes  forskelligt  sjæleligt  og  legemligt  Motiv  —  paa  en  lignende 
Maade,  som  en  Figur  kan  indpasses  i  de  uregelmæssige  og  i  sig  intet- 
sigende Fremspring  og  Fordybninger  paa  en  Marmorblok. 

Hele  denne  Fremgangsmaade  staar  atter  i  et  inderligt,  gensidigt  be- 
tingende Forhold  til  den  Maade,  hvorpaa  Michelangelo  valgte  sine  Æmner 
og  overhovedet  tog  Billedkunstens  Opgave.  Havde  han  været  en  Kunstner, 
som  fortrinsvis  følte  sig  hendragen  til  Studiet  af  det  virkelige  Liv,  af 
individuelt  udprægede  Karakterer,  saaledes  som  de  kom  ham  imøde  i 
Samtiden  eller  Historien,  havde  han  f.  Ex.  havt  særlig  Lyst  eller  Anlæg 
for  Portrættet,  —  saa  kunde  han  ikke  have  baaret  sig  saaledes  ad.  Naar 
Opgaven  er  stillet  saaledes  til  Kunstneren,  at  han  skal  fremstille  et  be- 
stemt Individ  i  en  bestemt  Situation,  saa  kan  han  ikke  indrømme  sin 
Marmorbloks  Form  el.  desl.  den  allermindste  Stemme  med  om,  hvorledes 
Figuren  skal  formes  eller  stilles.  Da  Michelangelo  gav  sig  i  Færd  med 
den  store  Blok  i  opera  del  duomo,  lød  Opgaven  alene  paa,  at  han  skulde 
benytte  den  til  en  »Gigant«  (o:  en  kolossal  Figur);  det  var  ham  selv, 
som  fandt,  at  den  kunde  passe  for  en  David  med  Slyngen;  men  havde 
dette  historiske  Æmne  ikke  passet  til  Blokken,  maatte  han  have  valgt 
et  andet.  Det  første  og  fornem meligste  var  her  blot  Menneske- 
figuren, og  tidt  gik  Michelangelo  slet  ikke  videre  ind  paa  det  historiske, 
men  holdt  sig  blot  til  Menneskeskikkelsen  i  den  reneste  Alminde- 
lighed, det  »navnløse  Menneske«*  Hans  Opgave  var  i  mangfoldige  Til- 
fælde ikke  given  ved  mere  end  ved  nogle  udenfra  bestemte  Linier  og 
Flader,  indenfor  hvilke  han  ikke  skulde  finde  mere,  end  hvad  der  var 
givet  ved  Ordet  Menneske,  Mand  eller  Kvinde,  Barn,  Yngling,  Olding; 
og  det  indblæste  han  da  umiddelbart  sin  egen  Sjæls  og  Stemnings  Aande 
og  formede  det  efter  det  Ideal,  som  stemmede  med  hans  egen  Hu  og 
Sindelag  som  Menneske.  Man  kalder  derfor  hans  Kunst  i  en  over- 
ordentlig Betydning  »subjektiv«.  Man  kan  ogsaa  kalde  den  overordentlig 
»individuel«,  forsaavidt  som  den,  maaske  mere  end  nogen  andens, 
vidner  om  den  frembringende  Kunstner,  Michelangelo  selv,  medens  den 
forsaavidt  er  meget  abstrakt  og  lidet  individuel,  som  den,  mindre  end 
nogen  anden  Kunstners,  har  optaget  det  virkelige  Livs  Rigdom  paa  in- 
dividuelle Forskelligheder. 

Dog  maa  vi  ikke  glemme,  at  det  her  udviklede  kun  betegner  en 
Side  af  hans  Kunstnervæsen,  om  end  den  mest  ejendommelige,  selv- 
bestemte. Endog  han,  den  mest  uafhængige  og  selvstændige  af  alle 
Kunstnere,  stod  paa  mange  Maader  i  Forhold  til  givne  historiske  Tradi- 
tioner og  maatte  tjene  dem.  — 

*  Fra  et  andet  Udgangspunkt  har  jeg  udviklet  dette  Resultat  i  »Studier  over  Michel- 
angelo« (se  her  2det  Bind,  S.  265  ff.). 
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I  en  af  sine  Sonetter*  siger  Michelangelo: 

»Naar  Skulpturen,  den  guddommelige  Kunst,  har  fattet  Ideen  til  en 
Figur,  gør  den  først  en  simpel  Model  af  et  ringe  Stof:  Det  er  den 
første  Fødsel  af  Kunstværket.  Saa  tager  Hammeren  fat  og  hugger 
Figuren  ud  af  Marmoret:  Det  er  Ideens  Genfødelse,  og  i  Marmoret 
skal  den  nu  leve  evig.  —  Saaledes  ogsaa  med  mig.  Jeg  fødtes  først  som 
Model  —  af  mig  selv  var  jeg  intet  andet  end  Model  — ,  men  for  senere 
at  genfødes  i  større  Fuldkommenhed  ved  dig,  min  ophøjede  og  skønne 
Dame!  Hvis  nu  Skizzen  skal  blive  til  Marmorstatue,  hvis  du  i  Naade 
vil  file  paa  denne  Overflade,  hvilken  Bod  maa  da  ikke  min  vilde  Elskovs- 
brand  underkaste  sig,  naar  du  vil  optugte  og  undervise  mig!» 

I  en  anden  Sonet**,  der  har  samme  Slutning  som  denne,  sammen- 
ligner Kunstneren  sig  ligeledes  med  Modellen,  Skizzen,  til  et  Kunstværk: 
»Naar  den  guddommelige  Del  af  Mennesket  først  har  undfanget  Ideen 
til  en  Figurs  Aasyn  og  Stilling,  saa  gør  Kunstneren  som  en  Forberedelse 
til  sit  Arbejde  i  Marmoret,  en  lille  og  ringe  Model,  i  hvilken  Aasyn 
og  Stilling  ere  angivne,  og  til  denne  Model  hører  ingen  Anstrængelse  af 
Kunsten.  Ligeledes  maa  selv  den  fuldkomneste  Maler,  før  han  med  rask 
Haand  kan  gribe  Penslen,  prøve  sig  frem  og  inddele  sin  Komposition 
paa  det  grove  Papir«. 

Man  kan  sondre  mellem  flere  Led  i  en  Billedhuggers  Virksomhed, 
naar  hans  endelige  Maal  er  at  frembringe  en  Marmorfigur.  Det  første 
Led  er  Skabelsen  af  det  rent  aandelige  Fantasibillede,  det  andet  Ud- 
førelsen af  en  lille  Skizze,  i  hvilken  han  foreløbig  paa  den  letteste  og 
fyndigste  Maade  giver  Fantasibilledet  legemlig  Form;  det  tredje  er  Ud- 
arbejdelsen af  en  større  Model,  i  hvilken  han  i  det  hele  og  enkelte  gør 
sin  kunstneriske  Hensigt  Fyldest,  det  fjerde  endelig  Overførelsen  af  denne 
Model  i  Marmoret.  Ved  Michelangelo's  Fremgangsmaade  var  der,  som 
vi  saa,  det  særegne,  at  han  kunde  sammenknytte  det  første  og  det  sidste 
Led  i  Rækken,  saaledes  at  han  strax  tog  Øjemaal  af  sit  Marmor  og 
raadspurgte  det  med  Hensyn  til  Fantasibilledet.  Fremdeles  dette,  at  det 
tredje  Led,  Udarbejdelsen  af  den  større  Model,  bortfalder.  De  ovenfor 
meddelte  digteriske  Udtryk  saavel  som  alt  andet,  vi  vide  om  hans 
Teknik,  tyder  hen  paa,  at  han  som  Forberedelse  til  Marmorarbejdet 
ikke  har  brugt  andet  end  en  lille  Skizze.  Hans  Udtryk  vise  klart  nok, 
hvor  lavt  han  har  sat  denne  Skizzes  kunstneriske  Værd  i  Forhold  til 
Marmorstatuen;  baade  som  Udgangspunkt  og  som  Endemaal  har  hans 
egentlige  kunstneriske  Interesse  og  Arbejde  knyttet  sig  langt  nærmere  til 
Marmoret  end  de  fleste  andre  Billedhuggeres. 

Thorvaldsen  sammenlignede,  som  bekendt,  den  fugtige  Lermodel 
med  Livet,  Gibs -Afstøbningen  med  dens  Liglagenfarve  med  Døden, 
den  klare,  lyse,  evig  varende  Marmorfigur  med  Opstandelsen.  Gibs 

*  Guasti's  Udgave  XIV,  pag.  171. 
**  Guasti's  Udgave  XIV,  (2),  pag.  172. 
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og  Ler  har  Michelangelo  vel  benyttet  ved  Forberedelsen  til  sine  —  meget 
faa  —  Bronzearbejder,  men  næppe  synderlig  til  Marmorarbejderne.  Sin 
lille  Skizze  synes  han  at  have  modelleret  i  Vox,  et  Stof,  der  er  blødt  at 
behandle  som  Leret,  desuden  kan  taale  at  tørres  og  endelig  kan  taale 
Væde  udenfra,  hvilket  —  som  vi  skulle  faa  at  se  —  maatte  være  ham 
af  særlig  Vigtighed.  Man  bevarer  rundt  omkring  i  Europa  ikke  faa 
Skizzer  baade  af  Ler  og  af  Vox,  som  skulle  gælde  for  Originaler  af  Mi- 
chelangelo's  Haand;  men  jeg  kan  her  intet  Hensyn  tage  til  dem,  eftersom 
de,  jeg  har  set,  navnlig  de,  som  vare  fremstillede  paa  Michelangelo- 
Udstillingen  i  Florents  i  September  1875,  efter  min  Mening  allesammen 
ere  uægte  og  kun  kunne  gælde  for  Forberedelser  til  Kopier  efter  Michel- 
angelo. 

Hvorledes  Michelangelo  opfattede  Arbejdet  i  det  bløde  Stof  (»Pla- 
stiken«) i  Forhold  til  Arbejdet  i  Marmor  (»Skulpturen«),  derom  er  der 
os  bevaret  en  mærkelig  Udtalelse  af  ham  selv.  En  samtidig  florentinsk 
lærd,  den  navnlig  som  Historiker  bekendte  Benede tt o  Varchi,  Præsi- 
dent for  Akademiet  i  Florents,  havde  forfattet  en  lille  Afhandling  om 
det  i  den  florentinske  Kunstverden  paa  hin  Tid  brændende  Spørgsmaal, 
hvilken  Kunst  der  var  den  fortrinligste.  Malerkunsten  eller  Skulpturen. 
Varchi  ønskede  udtrykkelig  at  fremkalde  Udtalelser  om  dette  Spørgsmaal 
fra  de  berømteste  Kunstnere,  og  først  og  fremmest  fra  Michelangelo. 
Han  sendte  derfor  (1549)  sin  Afhandling  til  ham  i  Rom  og  modtog 
følgende  Svar*: 

»Messer  Benedetto!  Til  Bevis  paa,  at  jeg  —  som  jeg  virkelig  har  — 
har  modtaget  eders  lille  Skrift,  vil  jeg,  om  end  paa  en  uvidende  Maade, 
svare  noget  paa  det  Spørgsmaal,  I  forelægger  mig.  Jeg  siger,  at  Maler- 
kunsten forekommer  mig  at  have  des  større  Værd,  jo  mere  den  nærmer 
sig  til  Relieffet,  og  Relieffet  des  mindre  Værd,  jo  mere  det  nærmer  sig 
til  Maleriet.  Og  derfor  har  jeg  plejet  at  anse  Skulpturen  for  Maler- 
kunstens Lys  og  ment,  at  der  var  den  samme  Forskel  mellem  dem  som 
mellem  Sol  og  Maane.  Men  nu,  da  jeg  har  læst  det  Sted  i  eders  Skrift, 
hvor  I  siger,  at  filosofisk  talt  de  Ting,  som  have  det  samme  Endemaal, 
ogsaa  ere  én  og  den  samme  Ting,  har  jeg  skiftet  Mening.  Nu  siger  jeg, 
at  saafremt  det  ikke  giver  en  Kunst  et  højere  Værd,  at  den  udkræver 
et  større  Omdømme  og  en  større  Vanskelighed,  at  den  har  større  Hindring 
at  overvinde  og  Møje  at  bestaa,  saa  ere  virkelig  Malerkunst  og  Billed- 
huggerkunst ét  og  det  samme;  og  for  at  denne  Anskuelse  kunde  trænge 
igennem  burde  enhver  Maler  ikke  arbejde  mindre  i  Skulpturen  end  i 
Malerkunsten,  og  ligeledes  Billedhuggeren  ikke  mindre  i  Malerkunsten 
end  i  Skulpturen.  Ved  Skvdptur  forstaar  jeg  den  Kunst,  som  udøves 
ved  at  tage  bort  [nemlig:  af  Materialet,  per  forza  di  levare];  medens 
den  Art,  som  udøves  ved  at  lægge  paa  (per  via  di  porre),  ligner  Maler- 
kunsten.   Nok  sagt:  da  de  begge  to.  Malerkunst  og  Skulptur,  udgaa  fra 

*  Milanesi,  Lettere,  522. 
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den  samme  Intelligens,  saa  kan  man  jo  slutte  god  Fred  imellem  dem 
og  holde  op  med  alle  Disputer,  eftersom  de  tage  mere  Tid,  end  der  gaar 
til  at  udføre  Figurerne.  Hvis  den  Mand,  som  har  skrevet,  at  Maler- 
kunsten fortjener  Fortrinet  for  Billedhuggerkunsten,  har  forstaaet  sig  lige- 
saa  godt  paa  de  andre  Ting,  som  han  har  skrevet,  saa  kunde  min 
Kokkepige  have  skrevet  bedre  derom.  Der  kunde  siges  uendelig  mange 
og  hidtil  ikke  sagte  Ting  om  den  Slags  videnskabelige  Spørgsmaal ;  men, 
som  jeg  sagde,  de  kræve  altfor  lang  Tid,  og  jeg  har  kun  liden  Tid, 
eftersom  jeg  er  gammel,  eller  rettere  sagt  allerede  kan  regnes  blandt  de 
døde.  Derfor  beder  jeg,  at  I  vil  have  mig  undskyldt.  Og  jeg  anbefaler 
mig  til  eder  og  takker  eder  for  den  Ære,  I  har  vist  mig,  som  er  altfor 
stor  og  ikke  tilkommer  mig. 

Eders  Michelagnio lo  Buonarroti  i  Rom.«  — 
Om  end  dette  Brev  viser,  at  den  gamle  Kunstner  har  mistet  Lysten 
til  theoretiske  Diskussioner,  røber  det  dog  tillige,  at  hans  Ulyst,  langt 
fra  at  skrive  sig  fra  Fattigdom  paa  Tanker  og  Erfaringer,  meget  mere 
hidrører  fra  en  altfor  stor  Rigdom.  Men  man  maa  opfatte  en  saadan 
Udtalelse  fra  først  til  sidst  som  Bidrag  til  Karakteristiken  af  den 
Kunstner,  fra  hvem  den  kommer  —  i  denne  Henseende  er  Brevet  over- 
ordentlig værdifuldt  — ,  og  man  maa  vogte  sig  meget  for  at  tage  den  paa 
en  stor  Kunstners  Autoritet  som  gyldig  Theori.  Hvor  betegnende  for 
Michelangelo  er  ikke  denne  udprægede  Forkærlighed  for  Skulpturen 
som  den  Kunst,  »der  kræver  størst  Omdømme  og  har  de  største  Hin- 
dringer at  overvinde«,  i  Forbindelse  med  den  Villighed  til  at  indrømme, 
at  Malerkunst  og  Skulptur  gaa  ganske  ud  paa  ét  og  det  samme,  hvilket 
beror  paa  en  saa  snæver  Begrænsning  af  Malerkunstens  Omraade,  at  den 
kun  passer  paa  Michelangelo's  egen  Malerkunst!  Et  andet  betegnende 
Træk,  som  særlig  interesserer  os  i  denne  Sammenhæng,  er  den  bekendte 
Sondring  mellem  Kunstarterne,  som  inddeles  i  dem,  der  gaa  ud  paa  at 
tage  bort  af  Materialet,  og  dem,  som  lægge  Materiale  paa,  en 
Sondring,  der  først  var  udtalt  af  L.  B.  Alberti'*.  Til  de  første  komme 
til  at  høre  Marmorskulpturen  (og  Metalarbejdet,  forsaavidt  det  bestaar 
i  Ciselering),  til  de  sidste  —  som  det  bestemt  antydes  —  Ler-  og 
Voxplastiken  og  desuden  Maler-  og  Tegnekunst,  eftersom  disse  gaa  til 
Værks  ved  at  lægge  Farve  eller  Sværte  paa  Fladen.  Det  er  den  første 
af  disse  Kunstarter  —  den,  som  bestaar  i  at  tage  bort  — ,  og  navnlig 
Marmorskulpturen,  for  hvilken  Michelangelo  tager  saa  stærkt  Parti, 
hvilket  man  forstaar  endnu  bedre,  naar  man  erindrer  de  ovenfor  anførte 
Udtryk  i  hans  Sonetter,  i  hvilke  han  næsten  tilskriver  Borthugningen  af 
Marmoret  en  ejendommelig  moralsk  Betydning.  Men  hin  Distinktion 
har  jo  alene  sin  Gyldighed  fra  den  arbejdende  Kunstners  Syns- 
punkt.   For  Kunstneren  har  den  Forskel  sikkert  meget  at  betyde,  om 

*  I  den  ovenanførte  Afhandling  De  statua. 
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han  enten  er  i  Færd  med  at  angribe  det  haarde  Stof  med  skarpe  Red- 
skaber, eller  om  han  lægger  det  bløde  Ler  eller  Vox  paa  med  sin  Poussér- 
stok  eller  Finger,  den  flydende  Farve  med  sin  Pensel.  Men  for  at 
Distinktionen  skulde  være  brugbar  for  en  sand  Theori,  maatte  der  dog 
være  taget  noget  Hensyn  til,  hvorledes  Kunstværket,  Resultatet  af 
Kunstnerens  Arbejde,  tager  sig  ud  for  Beskueren.  Thi  fra  Beskuerens 
Synspunkt  vilde  man  aldrig  kunne  gaa  ind  paa,  at  Voxmodellen  og  Male- 
riet skulde  høre  til  samme  Kunstart,  Marmorstatuen  til  en  anden;  fra 
hans  Synspunkt  maatte  der  først  og  fremmest  gøres  gældende,  at  Vox- 
modellen og  Marmorstatuen  begge  fremstille  Billedet  i  Volumen  og  altsaa 
høre  til  samme  Kunstart  og  til  en  anden  end  Maleriet,  som  fremstiller 
det  paa  en  Flade.  Det  er  ikke  overflødigt  at  fremhæve  dette  for  danske 
Læsere,  fordi  vor  ypperste  Kunstforsker  N.  Høy  en  undertiden,  som 
det  ogsaa  kan  ses  af  hans  efterladte  Skrifter*,  tog  den  til  Michelangelo 
henførte  Distinktion  altfor  ligefrem  —  og  med  Underkendelse  af  et 
enkelt  Punkt  —  til  Indtægt  for  en  theoretisk  Betragtning  af  Forholdet 
mellem  Billedhuggerkunst  og  Malerkunst. 


Selv  den,  som  ikke  forud  kender  Billedhuggerkunstens  Teknik,  vil 
ved  lidt  Eftertanke  erkende,  hvilken  vanskelig  og  indviklet  Sag  det  er 
inden  i  den  tætte  og  haarde  Marmorblok  at  finde  den  Figur,  som  Fanta- 
sien har  skabt,  og  som  Kunstnerhaanden  foreløbig  har  udtrykt  ved  den 
lille  Model,  og  hvor  vanskeligt  det  atter  er  at  faa  den  fundne  Marmor- 
figur ud  af  Blokken.  Michelangelo  havde  i  dette  Øjemed  sin  særlige 
Methode,  som  vi  skulle  skildre.  Men  da  det  her  kommer  an  paa  at  se, 
hvorledes  hans  Teknik  bidrog  til  at  give  hans  Værker  deres  ganske  ejen- 
dommelige Præg,  maa  vi  sammenligne  den  med  de  tekniske  Fremgangs- 
maader,  som  ellers  have  spillet  den  betydeligste  Rolle  i  Billedhugger- 
kunstens Historie.  Men  vi  kunne  naturligvis  kun  fremdrage  de  vig- 
tigste Træk. 

Nu  til  Dags  er  det  i  Reglen  kun  mindre  Marmorarbejder,  som  Billed- 
huggeren finder  sin  Regning  ved  at  udføre  i  Hjemmet.  Gælder  det  et 
større  Arbejde,  sender  han  sin  Model  vel  indpakket  til  Carrara  og  faar 
da  efter  nogen  Tids  Forløb  en  nøjagtig  Gengivelse  i  Marmor  tilbage, 
som  vel  for  det  meste  ikke  er  ganske  fuldført,  men  noget  førere  og 
plumpere  paa  alle  Kanter,  end  Modellen  angiver,  for  at  Billedhuggeren 
selv  ved  at  borthugge  det  yderste  Lag  af  Marmoret  kan  give  Overfladen 

*  N.L.  Høyens  Skrifter,  ved  J.  L.  Ussing,  3.  B.,  S.  2.  Ikke  uden  Spidsfindighed 
fremhæver  Høyen,  »at  Billedhuggeren  lægger  kun  Ler  paa  for  at  tage  af  igen«.  Dette 
har  da  i  hvert  Fald  ikke  været  Michelangelo's  Mening;  han  henregner  netop  Ler-Plastiken 
til  de  Kunster,  som  gaa  til  Værks  »per  via  di  porre«. 
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en  Behandling,  der  stemmer  med  hans  kunstneriske  Hensigt,  give  den 
Liv  og  Aand.  Forøvrigt  fuldendes  tidt  ogsaa,  netop  i  den  allernyeste 
Tid,  Marniorværket  ganske  fuldstændig  i  Carrara,  uden  at  Billedhuggeren 
selv  rører  det.  Der  har  nemlig  der  paa  Stedet  udviklet  sig  en  mange- 
artet og  tidt  meget  blændende  og  bestikkende  Virtuositet  i  speciahstiske 
Retninger,  idet  nogle  Arbejdere  have  deres  Styrke  i  at  gengive  Overfladen 
af  Fløjl,  Tyll,  Flor,  Silkestrømper,  blankt  Læder,  andre  specialisere  i 
Fjer  eller  i  Fugle,  andre  endog  i  Blomster.  Saaledes  kan  en  Billed- 
hugger paa  Bestilling  faa  sine  Værker  smykkede  med  allehaande  smaa 
Yndigheder  og  hjælpe  paa  mulige  Mangler  ved  sit  Geni,  uden  personlig 
Anstrængelse  for  sig  selv.  Ve  de  gode  Mænd  af  Carrara,  hvis  Michel- 
angelo's  Aand  endnu  en  Gang  imellem  spøgede  blandt  deres  Bjerge! 
Han  vilde  lig  en  Thor  løfte  sin  tunge  Hammer  imod  alt  det  usle  Tant, 
al  den  dybe  Nedværdigelse  af  Marmorskulpturen,  som  derfra  spredes 
ud  til  italienske  Udstillinger,  ogsaa  til  saadanne,  som  foranstaltes  under 
gamle  berømte  Akademiers  Varetægt! 

Uanset  slige  Udskejelser  bliver  altsaa  det  ejendommelige  ved  Nutidens 
Marmorarbejde  det,  at  den  Opgave  at  finde  Figurens  Volumen  i  Blokken 
løses  rent  haandværksmæssig  og  upersonlig,  for  det  meste  ved  fremmede, 
underordnede  Arbejderes  Hjælp.  Derover  er  der  i  og  for  sig  intet  at 
klage:  Opgaven  er  i  Virkeligheden  af  mekanisk  og  mathematisk  Natur 
og  kræver  en  Øvelse  og  Færdighed,  som  egenthg  ikke  har  noget  med 
skøn  Kunst  at  gøre.  Den  moderne  Fremgangsmaade  kaldes  Punktering. 
Man  mærker  først  med  et  lille  Blyantskors  ethvert  af  de  Punkter  paa 
Modellens  Overflade,  der  fortrinsvis  tjene  til  at  bestemme  Figurens  Masse 
og  dens  Udstrækning  i  de  forskellige  Retninger,  baade  dem,  der  ligge 
mest  fremme,  og  dem,  der  ligge  mest  tilbage.  Paa  dem,  der  skulle  tjene 
til  stadige  Udgangspunkter  for  Maahngen,  lægger  man  paa  Modellen  en 
lille  Gibsklump,  i  hvilken  man  sætter  en  Kobbernagle,  for  at  man  uden 
at  skade  Modellens  Overflade  kan  sætte  Passerspidsen  paa  Punktet  og 
tage  sine  Maal.  Tillige  sikrer  man  sig  paa  denne  Maade,  idet  man 
bestemmer  de  tilsvarende  Punkter  i  Marmorblokken,  at  man  ikke  strax 
naar  helt  ned  til  den  Overflade,  som  Marmoret  tilsidst  skal  have,  men, 
som  ovenfor  fremhævet,  lader  et  Spillerum  blive  tilbage  for  Billed- 
huggerens fuldendende  Mejsel.  Idet  man  nu  gaar  ud  paa  at  finde  de 
tilsvarende  Punkter  i  Marmorblokken,  udvælger  man  paa  Modellen  tre 
af  de  mest  fremspringende  og  for  Figurens  hele  Masse  mest  karak- 
teristiske og  bestemmer  med  den  største  Omhyggelighed  deres  Plads  i 
Marmoret.  Den  ved  disse  Punkter  givne  Trekant,  som  man  nu  har 
afsat  baade  paa  Modellen  og  i  Blokken,  tjener  da  bestandig  som  Basis 
for  Bestemmelsen  af  de  øvrige  Punkter.  En  nærmere  Beskrivelse  af 
Punkteremethodens  Praxis  —  hvorledes  man  ikke  alene  kan  finde  de 
Steder  paa  Marmorblokkens  Overflade,  hvor  man  skal  bore  for  at  finde 
de  Punkter,  der  svare  til  Modellens,  men  ogsaa  maale,  hvor  dybt  man 
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skal  trænge  ind  med  Boret  for  at  finde  Punktets  Beliggenhed  inden  i 
Marmorets  Masse  —  hører  ikke  hjemme  paa  dette  Sted.  Man  har  kon- 
strueret Punkteremaskiner,  som  arbejde  med  ganske  ufejlbarlig  Nøjagtig- 
hed, og  man  har  meget  simple  Redskaber,  som  frembyde  tilstrækkelig 
Garanti  i  en  øvet  Arbejders  Haand,  idet  Bestemmelsen  af  ethvert  af 
Punkterne  kontrolleres  under  Arbejdets  Fremskriden  ved  at  prøve,  om 
dets  Beliggenhed  viser  sig  at  være  rigtig,  naar  der  maales  fra  alle  Kanter. 
Idet  det  overflødige  Marmor  efterhaanden  hugges  bort,  antager  Massen 
gradvis  Skikkelsen  af  den  tilsigtede  Figur.* 

Punkteremethoden  passer  fortræffelig  for  vor  Tid  med  dens  Krav 
til  det  exakte  og  dens  regelmæssige  Fordeling  af  Arbejdet,  med  dens 
Mangfoldighed  af  hinanden  krydsende  kunstneriske  Retninger.  Den  er 
en  tro  og  blindt  lydig  Tjener  for  enhver  Art  af  æsthetisk  Bestræbelse  i 
Kunsten,  for  Thorvaldsens  rolige  og  monumentale  Skulptur  saavel  som 
for  den  urolige  og  kokette  Realisme,  der  spiller  en  saa  stor  Rolle  i  den 
nyeste  Nutid.  Ogsaa  den  klassiske  Oldtid  i  Grækenland  og  Rom,  som 
gjorde  en  saa  uhyre  omfattende  Brug  af  Marmorskulptur,  har  anvendt 
denne  Fremgangsmaade;  i  hvert  Fald  kan  man  om  den  senere  Oldtids 
Kunst,  som  saa  stærkt  dyrkede  den  frie  Kopiering  af  ældre  Forbilleder, 
med  Sikkerhed  slutte  det  deraf,  at  flere  Marmorværker  fra  denne  Tid, 
f.  Ex.  Dioskur-Kolosserne  paa  Monte  Cavallo  i  Rom,  paa  visse  Steder  — 
Hagen,  Armen,  Haanden  —  endnu  have  bevaret  fremspringende  Punkter, 
der  øjensynlig  maa  have  tjent  til  Udmaaling  af  Marmoret,  og  som  man 
da  har  glemt  eller  forsømt  at  borthugge,  efter  at  ellers  det  sidste  Lag 
er  taget  bort  og  Overfladen  har  faaet  sin  endelige  Behandling.  Men  man 
har  vistnok  i  Oldtiden  benyttet  færre  Punkter  end  nu  til  Dags  og  med 
større  Dristighed  overladt  sig  til  det  frie  Øje  og  den  frie  Haand;  man 
synes  desuden  kun  sjælden  at  have  benyttet  den  større,  gennemførte 
Model  som  Forarbejde,  og  i  Reglen  at  have  ladet  sig  nøje  med  den  lille 
Skizze.  **  —  I  Vidunderlandet  Ægypten  —  og  et  Vidunderland  var  det  i 
Sandhed,  hvad  Stenskulpturen  angaar,  —  har  man  for  at  finde  Figuren 
i  Stenmassen  væsentlig  kunnet  lade  sig  nøje  med  en  for  alle  Tilfælde 
gældende  Inddeling  af  den  menneskelige  Figur  i  et  bestemt  Antal  lige 
store  Dele,  som  man  da  overførte  i  forskellig  Maalestok  paa  Stenmassen, 
alt  eftersom  man  vilde  have  en  større  eller  en  mindre  Figur  ud.  I  An- 
vendelsen af  denne  Methode  havde  de  ægyptiske  Arbejdere  opnaaet  en 
saadan  Sikkerhed,  at  de  kunde  drage  Statuen  næsten  færdig  frem  af 
selve  Stenbruddet.  I  det  gammelægyptiske  Carrara,  Granitbruddene 
ved  Syene,  finder  man  virkelig  endnu  saa  tydelige  Spor  af  denne  for- 
bavsende Fremgangsmaade,  at  man  endog  har  kunnet  bestemme,  hvor 
enkelte  vel  kendte  Kolosser  af  ægyptisk  Kunst  først  ere  udhugne.  Men 

*  Cte  de  Clarac,  Musée  de  Sculpture  antique  et  moderne  (Paris  1841),  tome  I,  med  Atlas. 
**  Clarac,  anf.  St.,  144.  —  K.  O.  Muller,  Archåologie  der  Kunst,  §  310. 
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det  følger  af  sig  selv,  at  denne  Methode  kun  er  anvendelig,  hvor  Skulp- 
turen som  Kunst  kun  har  naaet  et  forholdsvis  saa  lavt  Standpunkt 
som  i  Ægj^pten,  hvor  Statuen  i  sin  Stilling  altid  holder  sig  fuldkommen 
ret  og  lige,  hvor  den  er  indskrænket  til  et  bestemt  ringe  Antal  af  Stil- 
linger, og  hvor  f.  Ex.  alle  siddende  eller  alle  knælende  Figurer  sidde 
eller  knæle  ganske  paa  den  samme  Maade.  Under  slige  Forhold  har 
Bestilleren  blot  behøvet  at  give  Ordre  til  Stenbruddet  om  at  levere  en 
siddende,  eller  en  knælende.  Statue  af  den  og  den  opgivne  Størrelse, 
med  de  og  de  Attributer  og  Hovedsmykker  og  andre  ganske  udvortes 
Bestemmelser,  for  at  være  sikker  paa,  at  hans  Ordre  vilde  blive  efter- 
levet ganske  efter  hans  Hensigt,  saa  at  der  i  alt  Fald  kun  blev  meget 
lidt  tilbage  at  eftergaa  paa  Bestemmelsesstedet  selv*. 

En  Modsætning  til  det  gamle  Ægypten  med  dets  strængt  regelmæssig 
ordnede,  trælbundne  Arbejdsmaade  danner  Middelalderen  og  især  den 
ældste  Renæssancetid,  da  Individet  forholdsvis  i  saa  høj  Grad  var  over- 
ladt til  sig  selv  og  sin  egen  Opfindsomhed.  Man  har  i  hine  Perioder 
for  at  finde  Figuren  i  Stenen  hjulpet  sig  paa  allehaande  Maader,  som 
kun  frembød  ringe  Betryggelse  med  Hensyn  til  det  nøjagtige,  endog 
med  en  simpel  Optegning  af  den  tilsigtede  Figur,  som  den  vilde  tage 
sig  ud  fra  forskellige  Sider**.  Men  man  havde  jo  i  hine  Tider  kun 
usikre  Forestillinger  om  Menneskefiguren  som  naturlig  Organisme;  Fi- 
gurerne vare  sjælden  synderlig  store,  og  Stenen,  hvoraf  man  udførte 
dem,  for  det  meste  billig  og  let  at  behandle. 

Paa  Michelangelo's  Tid  havde  enkelte  Kunstnere  og  Theoretikere 
allerede  opfundet  sikre  Methoder.  L.  B.  Alberti  havde  nøjagtig  udviklet 
en  aldeles  rationel  Fremgangsmaade  til  at  udmaale  en  Figur  i  enhver- 
somhelst  Stilling  og  overføre  den  i  hvilkensomhelst  Maalestok;  men  hans 
Methode  var  vistnok  altfor  vanskelig  og  langsom  for  det  praktiske 
Liv.  Endnu  sindrigere  og  langt  bedre  beregnet  paa  praktisk  Anvendelse 
ev  en  Antydning,  som  Leonardo  da  Vinci  har  givet,  og  som  egentlig 
maa  siges  at  gaa  ud  paa  en  Punktere  -  Methode  Naar  man  vil  gøre 

en  Marmorfigur,  siger  Leonardo,  skal  man  først  gøre  en  Lermodel  af 
den  (i  samme  Størrelse);  naar  Modellen  er  færdig  og  tør,  anbringes  den 
i  en  Kasse,  som  ogsaa  er  rummelig  nok  til,  naar  Modellen  er  udtaget 
af  den,  at  optage  Marmorblokken.  Naar  nu  Lerfiguren  er  anbragt  i 
Kassen,  borer  man  Huller  i  Kassens  Vægge  og  stikker  igennem  dem 

*  Om  den  ægyptiske  Kunsts  Inddeling  af  Menneskefiguren  jvf.  Diodor,  I.  98,  og 
Wilkinsons  Iagttagelser,  anførte  i  Rosellini:  I  Monumenti  dell'  Egitto  e  della  Nubia,  II 
(Pisa  1834)  S.  137  IT.  —  Om  den  ægyptiske  Statueform  jvf.  Referatet  af  mit  Foredrag  i 
»Kort  Udsigt  over  det  filologisk-historiske  Samfunds  Virksomhed  1860—74«,  S.  35  ff.,  og 
min  Bearbejdelse  af  Liibkes  Kunsthistorie.  —  Om  Stenbruddene  ved  Syene  jyt  Rosellini, 
anf.  St.,  og  De  Roziére  og  Jomard  i :  Déscription  de  l'Égypte,  tome  I. 
**  Viollet-le-Diic,  Dictionnaire  de  FArchitecture,  tome  VIII,  267. 

***  Den  udgør  en  Paragraf —  eller  egentlig:  en  Aforisme  —  i  Leonardos  Trattato  della 
pittura,  hvor  den  jo  efter  sit  Indhold  ellers  ikke  hører  hjemme. 

Jul.  Lange:  Udvalgte  Skrifter.    III.  5 


Stokke,  der  passe  nøjagtig  til  Hullerne,  saa  langt  ind,  at  de  berøre  Mo- 
dellens Overflade  hver  paa  sit  Punkt.  Den  Del  af  Stokken,  som  for- 
bliver udenfor  Hullet,  males  sort;  desuden  faar  enhver  af  Stokkene  og 
det  Hul,  hvortil  den  hører,  tilsvarende  Nummer  eller  Mærke  for  at 
undgaa  Forvexling.  Derpaa  tages  Modellen  ud  af  Kassen,  og  Marmor- 
blokken sættes  ind  i  den.  Stokkene  stikkes  atter  ind,  hver  gennem  sit 
Hul;  og  man  hugger  bort  af  Marmoret  saa  længe,  indtil  Stokken  kan 
stikkes  saa  langt  ind,  at  kun  den  sortmalede  Del  bliver  udenfor.  —  Om 
Leonardo  selv  eller  nogen  anden  praktisk  har  forsøgt  denne  Methode, 
vide  vi  ikke;  den  indbyrdes  Udvexling  af  Tanker  var  paa  hin  Tid  endnu 
saa  lidet  reguleret,  at  en  frugtbar  Idé,  endog  af  en  højt  anset  Mand> 
foreløbig  vel  rent  kunde  være  spildt. 


Om  Michelangelo's  egen  Fremgangsmaade  have  vi  følgende  Efter- 
retning fra  hans  samtidige  Biograf  Vasa  ri*,  som  anbefaler  den  til  Efter- 
ligning: 

»Man  tager  en  Figur  af  Vox  eller  andet  haardt  Stof  og  lægger  den 
i  en  Skaal  med  Vand.  Alt  eftersom  nu  Figuren  hæves  lidt  efter  lidt 
op  over  Vandets  Overflade,  der  ifølge  sin  Natur  er  plan  og  jævn,  af- 
dækkes først  de  mest  ophøjede  Partier  af  Figuren,  medens  de  bageste 
eller  lavest  liggende  Dele  endnu  ere  skjulte,  og  saaledes  bliver  man  ved, 
indtil  tilsidst  hele  Figuren  er  afdækket.  Paa  samme  Maade  gaar  man 
til  Værks,  idet  man  med  Mejslen  udhugger  Figuren  af  Marmoret;  man 
tager  først  de  mest  fremspringende  Partier  under  Behandling  og  skrider 
efterhaanden  frem  til  de  bagved  liggende.« 

Uagtet  denne  Methode,  som  forudsætter,  at  man  ikke  benytter  den 
store  Ler-  eller  Gibsmodel,  vistnok  staar  tilbage  for  Punkteringen  og 
saaledes  ikke  kunde  anbefales  Nutiden,  maa  det  dog  indrømmes,  at  den 
i  og  for  sig  er  sindrig  og  simpel,  og  at  den  frembyder  store  Fordele. 
Den  giver  en  skarp  og  ufejlbar  Maaler  for,  hvilke  Partier  af  Figuren 
der  træde  frem  i  det  samme  Plan.  Idet  Vandet  tegner  en  skarp  Linie 
udenom  den  Del  af  Figuren,  som  træder  frem  over  dets  Flade,  giver 
det  et  levende  Billede  af  Modellens  Formkarakter,  som  skal  gengives  i 
Marmoret,  et  Billede,  som  kunde  være  meget  nyttigt  i  saadanne  Tilfælde, 
hvor  en  underordnet  Kunstner  skulde  forberede  Marmoret  efter  en  større 
Kunstners  Model.  Michelangelo's  Fremgangsmaade  —  om  den  store 
Kunstner  selv  har  opfundet  den,  er  forøvrigt  et  Spørgsmaal,  der  maa 
staa  uafgjort  hen,  —  blev  ogsaa  i  Midten  af  forrige  Aarhundrede,  da 
Punkteringen  endnu  ikke  var  i  Brug,  og  da  man  for  det  meste  hjalp 
sig  ved  at  inddele  Marmorblokkens  forskellige  Sider  ved  et  regelmæssigt 
Net  af  lodrette  og  vandrette  Linier,  stærkt  anbefalet  og  udførlig  behandlet 

*  Vasari,  ed.  le  Monnier,  XII.  273. 
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af  den  berømte  tyske  Kunstforsker  Win ckel man n  i  et  lille  Skrift,  som 
fik  en  epokegørende  Betydning  ved  at  aabne  hans  Forfatterbane:  »Ge- 
danken iiber  die  Nachahmung  der  griechischen  Kunstwerke«  (Dresden 
1755)*.  Den  stille  og  dengang  endnu  ubekendte  Filolog  fra  Stendal 
har  i  sin  Begejstring  for  Kunsten  her  vovet  sig  langt  ind  paa  den 
praktiske  Tekniks  Omraade  og  gennemtænkt  Michelangelo's  Methode 
paa  Kryds  og  tværs,  og  det  paa  en  Maade,  som  i  flere  Henseender 
virkelig  er  saa  heldig  og  træffende,  at  man  endnu  maa  tage  Hensyn  til 
nogle  af  hans  Bemærkninger. 

Winckelmann  gør  opmærksom  paa,  at  Vasaris  Fremstilling  lader 
nogle  Spørgsmaal  aabne.  Den  siger  intet  om,  hvor  Kunstneren  skulde 
finde  det  Punkt  paa  Overfladen  af  sit  Marmor,  der  svarede  til  det  Punkt 
paa  Skizzen,  som  først  traadte  frem  over  Vandfladen,  eller  de  Punkter, 
som  samtidig  traadte  frem  over  den.  Man  indser  dog  let,  hvorledes  han 
her  kunde  hjælpe  sig.  Karret,  hvori  Skizzen  laa,  maatte  have  en  regel- 
mæssig, rektangulær  Form  og  maatte  omspændes  med  et  Net  af  Kva- 
drater af  den  Slags,  som  Malerne  bruge,  naar  de  ville  udføre  et  tegnet 
Udkast  eller  en  Karton  paa  det  store  Lærred.  Den  tilsvarende  Inddeling 
af  Kvadrater  maatte  da  overføres  i  forstørret  Maalestok  paa  Marmor- 
blokken. Saaledes  havde  Kunstneren  sine  Punkter  —  omtrentlig,  men 
dog  med  tilstrækkelig  Nøjagtighed  —  bestemte  paa  den  ene  Led.  Der 
tales  i  Vasaris  Beretning  heller  ikke  om,  hvorledes  man  skulde  bære 
sig  ad  med  at  finde  den  Dybde,  hvori  et  eller  flere  Punkter  ligge. 
Vandfladen  lærer  os  kun,  at  en  bestemt  Række  af  Punkter  (a,  b,  c,  osv.) 
alle  ligge  i  samme  Niveau;  den  lærer  os  ikke,  hvor  dybt  dette  Niveau 
ligger  under  et  andet,  som  er  bestemt  ved  et  andet  System  af  Punkter 
(d,  e,  f,  osv.).  Men  inddeler  man  Karrets  Sideflade  i  Kvadrater,  og  over- 
fører man  de  tilsvarende  Kvadrater  i  forstørret  Maalestok  paa  Marmorets 
Sideflade,  kan  man  jo  i  hvert  Tilfælde  tælle  sig  til,  hvor  dybt  Vand- 
fladen ligger,  og  tælle  sig  til  det  tilsvarende  Sted  paa  Marmoret.  Saaledes 
kan  man  bestemme  sine  Punkter  med  temmelig  Nøjagtighed  paa  begge 
Leder. 

Idet  Winckelmann  saaledes  udvikler  Antydningerne  hos  Vasari  i 
Retning  af  det  exakte,  mener  han  at  genopdage  Michelangelo's  egen 
virkelige  Fremgangsmaade  og  lader  sin  Samtids  Billedhuggere  vide,  at 
naar  de  atter  ville  optage  den,  »saa  ville  de  kunne  haabe  at  komme 
Grækerne  Hgesaa  nær,  som  Michelangelo  kom  dem«.  Han  mener  nemlig 
endnu  dengang  —  vistnok  med  Urette  — ,  at  denne  Methode  har  været  i 
Brug  i  Oldtiden,  og  han  havde  ikke  og  kunde  ikke  have  nogen  sand 
Opfattelse  af  Michelangelo's  kunstneriske  Karakter  og  dens  dybe  Mod- 
sætning til  den  antike  Kunst.  I  hans  Udvikling  ere  saaledes  to  Formaal 
sammenblandede :  han  vil  paa  én  Gang  gøre  den  gamle  Methode  brugbar 


*  Winckelmann's  Werke,  herausgeg.  von  Fernow,  I.  45  ff. 
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for  sin  egen  Samtids  Kunst  og  tillige  historisk  oplyse,  hvorledes  Michel- 
angelo bar  sig  ad.  Men  vi,  hvem  kun  det  sidste  Spørgsmaal  her  inter- 
esserer, maa  holde  disse  to  Ting  vel  ude  fra  hinanden  og  undersøge, 
hvorledes  Michelangelo  selv  brugte  sin  Methode,  hvad  han  vilde  med 
den.    Derom  maa  vi  søge  Oplysning  af  hans  egne  Marmorarbejder,  og 

særlig  de  ufuldendte,  af  hvilke  der  er  nok 
tilbage,  ja  langt  flere  end  af  fuldendte. 
Størst  Betydning  i  denne  Henseende  har 
en  paabegyndt,  over  4  Alen  høj  Figur 
af  Apostlen  Matthæus,  som  hidrører 
fra  Michelangelo's  kraftigste  og  mest  glim- 
rende Tid  (Fig.  7).  Han  havde  paataget  sig  at 
udføre  12  Apostelfigurer  til  Domkirken  i  Flo- 
rents ;  men  Foretagendet  er  snart  blevet  op- 
givet, og  man  kender  ingen  anden  Levning 
af  det  end  denne  Matthæus.  Den  stod  i 
i  lang  Tid  i  opera  del  duomo,  men  flyttedes 
1831  til  Gaarden  i  Akademiet  for  de  skønne 
Kunster,  »for  at  den«  —  som  Indskriften 
paa  Fodstykket  med  ægte  italiensk  Rhetorik 
udsiger  —  »kan  tjene  til  Vejledning  for 
Billedhuggere,  og  for  at  alle  kunne  beundre 
den  mægtige  Fantasi,  som  boede  i  hin  gud- 
dommelige Genius,  der  i  den  moderne 
Kunst  først  hævede  sig  fra  Materien  til 
Ideen  og  her  synes  med  Mejslen  at  befri 
af  Marmoret  den  Figur,  som  han  allerede 
har  skabt  i  sin  Aand«.  Allerede  Vasari* 
har  tilskrevet  dette  paabegyndte  Arbejde  en 
særlig  instruktiv  Betydning  og  udtaler  sig 
Fig.  7.  Michelangelo:  Matthæus.      træffende  saalcdcs    om  det:    »Den  røber, 

saa  skizzeret  som  den  er,  dog  den  Fuld- 
kommenhed, hvortil  den  kunde  bringes,  og  viser  Billedhuggerne,  paa 
hvilken  Maade  Figurer  udhugges  af  Marmoret  uden  at  blive  forhuggede, 
saa  at  man  bestandig,  idet  man  tager  bort  af  Stenen,  bevarer  Muligheden 
for  med  frit  Omdømme  at  benytte  de  Fordele,  der  frembyde  sig,  og 
Frihed  til,  om  det  skulde  gøres  fornødent,  at  omgøre  eller  ændre  en 
eller  anden  Ting  i  Værket,  som  det  kan  falde  sig«. 

Stillingen  af  denne  Matthæus-Figur  —  saaledes  som  man  kan  se,  at 
Kunstneren  har  villet  have  den  frem  —  har  i  fuldt  Maal  den  urolige  og 
hæftig  bevægede  Karakter,  som  er  den  sædvanlige  i  Michelangelo's  Fi- 


*  Vasari,  XII.  176.  En  meget  løs  Afbildning  af  Figuren  findes  i  2det  Bind  af  Cicog- 
nara's  Storia  della  Scultura. 
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gurer.  Men  den  Opgave  at  finde  Figuren  inde  i  Marmorblokken  bliver 
naturligvis  des  vanskeligere  at  løse,  jo  mere  Figuren  vender  og  drejer 
sig,  jo  mere  Flader  og  Linier  komme  til  at  ligge  skraat  og  skævt  mod 
hinanden,  jo  mindre  ret  og  lige,  jo  mindre  »ægyptisk«  Figuren  holder 
sig.  Denne  Figur  har  skullet  fremstilles  staaende,  hvilende  væsentlig  paa 
det  højre  Ben;  den  anden  Fod,  den  venstre,  er  sat  løst  op  paa  en  For- 
højning i  Fodstykket,  saaledes  at  Knæet  bøjer  sig  stærkt  fremad  og  til- 
lige drejer  sig  lidt  skraat  hen  i  Retning  af  Figurens  Midtlinie.  Dette 
venstre  Knæ  er  det  mest  fremspringende  Punkt.  Idet  Overkroppen 
drejer  sig  noget  venstre  om,  kommer  ogsaa,  som  en  Modvægt  fra  den  anden 
Side,  den  højre  Skulder  til  at  træde  stærkt  frem.  Det  tredje  Punkt 
bliver  den  venstre  Haand,  som  holder  om  den  store  Evangeliebog, 
der  hviler  i  Armen.  Højre  Arm  hænger  ned  langs  med  Siden,  Haanden 
griber  om  en  Flig  af  Klædebonnet.  Medens  Overkroppen,  som  sagt, 
drejer  venstre  om,  drejer  Halsen  sig  i  modsat  Retning:  højre  om,  saa 
stærkt,  at  Hovedet  næsten  ses  i  Profil.  Denne  mægtige,  urolige  Vending 
af  Legemet  svarer  til  et  Udtryk  af  lidenskabelig  Alvor  i  det  skæggede 
Ansigt  med  den  aabnede  Mund  og  de  stærkt  aabnede  Øjne.  Klædningen 
bestaar  af  en  let,  kun  til  Knæet  rækkende,  løs  Kittel  med  enkelte  stærkt 
fremhævede,  men  kun  i  deres  Hovedmasse  angivne  Foldepartier,  mellem 
hvilke  Klædebonnets  Flade  foreløbig  er  behandlet  ganske  paa  samme 
Maade  som  den  nøgne  Form.  Over  Ryggen  skulde  Figuren  sikkert  have 
havt  en  Kappe. 

Men  det  er  kun  Figurens  forreste  Side,  som  er  hugget  ud  af 
Blokken;  ser  man  Marmoret  paa  Profilsiderne  og  paa  Bagsiden,  saa  ser 
man  kun  den  fuldkommen  raa  og  formløse  Blok,  uden  mindste  Spor  af 
en  Kunstners  Mejsel,  uden  mindste  Anlæg  til  en  Figur.  Forfra  ser  man 
Figurens  Totalomrids,  eller  hvad  man  kunde  kalde  dens  Fænomen, 
o:  Figuren,  som  den  for  Betragterens  Øje  fremstiller  sig  fra  en  bestemt 
Side,  helt  og  ligehg  anlagt,  saaledes  at  alle  Dele  ere  lige  meget  og  lige 
lidt  udførte.  Ingen  af  Formerne,  selv  ikke  det  fremskudte  venstre  Knæ, 
er  rundt  og  frit  udarbejdet.  Saaledes  kommer  Statuen  i  denne  sin  paa- 
begyndte Skikkelse  til  at  fremtræde  som  en  Slags  Relief  paa  enGrund- 
flade,  der  ikke  er  plan  og  jævn,  men  hæver  og  sænker  sig  alt  efter 
Figurens  Stilling,  aU  eftersom  dens  forskellige  Partier  springe  mere 
frem  for  Øjet  eller  træde  mere  tilbage. 

Meget  mærkeligt  er  det,  hvor  skarpt  og  bestemt  Michelangelo  paa 
et  saadant  Mellemstade  af  Arbejdet  har  fastholdt  Billedet  af  Figuren, 
som  den  ses  fra  denne  ene  Side.  Hvad  man  ikke  ser  forfra,  har 
han  foreløbig  slet  ikke  rørt,  selv  om  dets  Form  gaar  i  umiddelbar  Flugt 
med  den  Form,  han  har  skizzeret.  Saaledes  har  han  paa  venstre 
Side  kun  anlagt  Haanden,  navnlig  Fingrene,  som  gribe  om  Bogens 
Rand;  derimod  har  han  aldeles  ikke  fulgt  Formen  videre  til  Underarm 
og  Overarm,  fordi  de  ligge  i  et  Plan,  der  ikke  udfolder  sig  for  Øjet, 
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naar  det  ser  Figuren  forfra.  De  enkelte  Flader  af  Figurens  Forside,  som 
ligge  mere  vandret,  navnlig  de  øverste  Flader  af  Fødderne,  ere  længere 
tilbage  i  Behandlingen  end  de  mere  lodrette.  Man  er  fristet  til  at  kalde 
en  Fremgangsmaade,  som  tager  et  saa  konsekvent  Hensyn  til  det  be- 
tragtende Øje,  endog  mere  malerisk  end  reliefagtig;  hvor  grundfor- 
skellig den  er  fra  den  moderne  Tids  Tilhugning  af  Marmoret  efter  Punk- 
teremethoden,  behøver  ikke  at  udvikles.  Grænselinien  mellem  den  Form, 
som  allerede  er  taget  under  Behandling,  og  den  ganske  raa  Blok  staar 
hyppig  betegnet  ved  en  temmelig  tæt  Række  skarpt  fordybede  Punkter, 
idet  Michelangelo  dér  har  sat  Boret  ind  for  at  angribe  Marmoret  videre; 
indenfor  denne  Grænselinie  er  Formen  angivet  som  ved  en  grov  Skraf- 
fering  med  lange,  skraa  Strøg  med  en  stor  Hulmejsel.  Hvor  langt  end 
Overfladen  er  fra  at  være  fuldført,  aner  man  dog  allevegne,  hvilken  fm 
og  fuldendt  Overflade  Michelangelo  var  Mester  for  at  give;  adskilhg  fm 
Detailform,  f.  Ex.  Aarerne  i  den  højre  Albuehule,  er,  skønt  langtfra  ud- 
ført, saa  dog  tydelig  nok  erindret. 

Overhovedet  bærer  hele  Arbejdet  Præget  af  en  ganske  overordentlig 
Sikkerhed  og  Bevidsthed.  Ogsaa  her  genfinde  vi  et  for  Michelangelo 
ejendommeligt  Træk,  som  vi  tidligere  have  berørt,  nemlig  at  Blokken  er 
benyttet  fuldt  ud,  saa  at  det  laveste  Punkt,  den  højre  Fod,  endog  kommer 
lidt  for  langt  ned  i  Fodstykket,  og  den  højeste  Flade,  Issen,  endog  naar 
op  til  Blokkens  allerøverste  Højde.  Italienerne  beundrede  allerede  paa 
Michelangelo's  egen  Tid  den  Sikkerhed,  Dristighed  og  Overlegenhed  i 
Arbejdet,  som  ytrer  sig  heri*.  Imidlertid  kan  det  ikke  nægtes,  at  om 
end  Michelangelo  havde  et  beundringsværdigt  Herredømme  over  Marmor- 
blokken, saa  beherskede  den  atter  til  en  vis  Grad  ham.  Naar  en  Billed- 
hugger vil  benytte  Blokkens  Dimensioner,  som  det  her  er  sket,  løber  han  en 
stor  Risiko,  og  det  kommer  især  let  til  at  gaa  ud  over  Rigtigheden  i 
Legemets  Proportioner.  Her  er  det  højre  Skinneben  blevet  lidt  for  kort. 
Ogsaa  Anlægget  af  Hovedet  synes  at  være  betinget  af  Blokkens  Form: 
Kunstneren  har  givet  Halsen  ikke  alene  en  Vending,  men  ogsaa  en 
Bøjning  til  højre,  bagud;  og  det  ser  stærkt  ud  til,  at  dette  ligesaa  meget 
har  beroet  paa  en  ydre  Nødvendighed  som  paa  en  kunstnerisk  Hensigt. 
Ansigtet,  Profilen,  er  desuden  i  den  Grad  behandlet  som  Relief,  at 
hvis  Michelangelo  ikke,  idet  han  fortsatte  Arbejdet,  aldeles  vilde  bort- 
hugge og  omhugge  den  Form,  som  han  dog  meget  tydelig  og  klart 
havde  anlagt  i  dens  enkelte  Partier,  og  gennem  hvilken  det  aandelige  Ud- 
tryk allerede  taler  stærkt  til  os;  hvis  han  ikke  vilde  flytte  Næsen  adskillig 
mere  indad,  til  højre  i  Ansigtet,  og  ændre  de  øvrige  Forhold  derefter, 
saaledes  at  Hovedet  kom  til  at  bøje  sig  endnu  mere  til  højre,  end  det 
allerede  gør  —  saa  vilde  man  bestandig  føle  en  stor  Misdannelse,  saa 
vilde  dette  Parti  aldrig  kunne  taale  at  ses  anderledes  end  fra  denne  ene 
Side,  hvorfra  det  nu  ses,  og  altsaa  ikke  passe  for  en  Statue.    Er  han 

*  Condivi,  cap.  XXI,  Slutn. 
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bleven  sat  i  Skak  paa  dette  Felt  af  Blokkens  Form,  saa  har  dette  maaske 
været  Grunden  til,  at  Arbejdet  er  blevet  opgivet  paa  Halvvejen. 

Anlægget  af  Matthæus- Figuren  stemmer  fortræffelig  med  Vasaris 
Beretning  om  Michelangelo's  Teknik.  Vi  kunne  fuldkomment  følge  med, 
hvorledes  han  har  lagt  sin  Voxskizze  i  Vandet  med  Forsiden  opad,  idet 
han  tillige  har  stillet  sin  store  Marmorblok  saaledes  op,  at  dens  forreste, 
lodrette  Flade  har  skullet  svare  til  Vandets  øverste  horisontale  Flade, 
hvorledes  han  fremdeles,  alt  eftersom  Skizzens  enkelte  Dele  traadte  frem 
over  den  synkende  Vandflade,  har  angrebet  de  tilsvarende  Dele  paa 
Marmoret  med  sin  Mejsel,  bestandig  arbejdende  sig  længere  ned  og  be- 
standig fra  én  og  samme  Side;  hvorledes  han  endelig  har  benyttet  Bly- 
loddet over  Marmorblokken  for  at  finde  de  Punkter,  som  svarede  til 
dem,  der  laa  i  samme  Niveau  paa  Skizzen,  idet  jo  bestandig  den  lod- 
rette Retning  over  Marmoret  kom  til  at  svare  til  den  vandrette  over  Skizzen. 
Vi  forstaa  nu  tillige  bedre,  hvad  hans  Mening  egentlig  har  været  med 
den  ovenfor  anførte  Distinktion  imellem  den  Art  af  Kunst,  som  bestaar 
i  at  tage  bort  af  Stoffet,  og  den  Art,  som  bestaar  i  at  lægge  paa.  Vi 
tænke  os  ham  stillet  ligeoverfor  en  haard,  uigennemsigtig  lodret  Flade 
med  den  Opgave  at  fremstille  en  Figur.  Han  kan  da  gøre  ét  af  to: 
€nten  ved  at  lægge  Farve  paa  Fladen  frembringe  et  illuderende  Billede 
af  den  runde  Form,  eller  ved  med  sin  Mejsel  at  hugge  bort  af  den 
haarde  Flade  naa  i  forskellige  Dybder  ned  til  den  virkelige  Form.  Det 
er  for  ham  —  men  vel  at  mærke:  kun  for  ham  — en  rent  ydre,  teknisk 
Forskel;  Formaalet  er  ganske  det  samme.  Idet  han  udhugger  Marmoret, 
stræber  han  først  og  fremmest  efter  ved  et  grovt  Anlæg  at  sikre  sig  Total- 
indtrykket af  Figuren,  som  det  viser  sig  malerisk  eller  reliefagtig.  Andre 
af  hans  ufuldendte  Statuer,  f.  Ex.  en  saakaldt  »Apollo«  i  Nationalmuseet 
i  Florents,  vise,  hvorledes  han  fortsatte  ganske  med  den  samme  Be- 
handhng  med  Hulmejslen,  indtil  han  havde  faaet  Figuren  helt  frit  og 
rundt  ud  af  Blokken;  først  saa  har  han  taget  fat  paa  den  egenthge 
Gennemførelse  af  Overfladen.  Det  er  vel  muligt,  at  han,  hvor  det  gjaldt 
om  at  arbejde  Figuren  rundt  ud  af  Blokken,  har  lagt  Skizzen  i  Vand, 
vexelvis  med  dens  forskellige  Sider  opad. 

Derimod  bekræfter  Anlægget  af  Matthæus -Figuren  næppe  Winckel- 
manns  Formodning  om,  at  Michelangelo  selv  ved  Brugen  af  sin  Methode 
skulde  have  benyttet  et  fast  System  af  geometriske  Inddelinger  o.  desl. 
for  at  gøre  den  saa  exakt  og  betryggende  som  muligt.  De  ovenfor  paa- 
pegede Uregelmæssigheder  i  Arbejdet  —  og  tilsvarende  Fænomener  kan 
man  paavise  næsten  i  alle  Michelangelo's  Marmorværker  —  tale  derimod. 
Han  har  havt  saa  talrige  og  saa  forskelligartede  Arbejder  af  denne  Art 
mellem  Hænder,  og  hans  Kunstnerliv  strækker  sig  over  en  saa  lang 
Aarrække,  at  man  i  hvert  Fald  næppe  vil  kunne  opstille  almengældende 
og  bestemte  Regler  angaaende  denne  Sag.  Undertiden  er  han  gaaet 
overmaade  frit  til  Værks,  som  man  kan  se  det  af  en  paabegyndt  nøgen 


67 


Figur*,  hvis  nederste  Del  er  helt  anlagt  paa  lignende  Maade  som  »Mat- 
thæus«, medens  Hovedet  og  hele  det  øverste  Parti  endnu  staar  urørt  af 
Mejslen,  som  en  fremad  ludende  firkantet  Blok.  Her  har  han  ikke 
engang  benyttet  den  synkende  Vandflades  Methode  konsekvent;  thi  saa 
vilde  han  allerede  forlængst  have  faaet  Figurens  Hoved  ud  af  Blokken,^ 
end  sige  da,  at  han  skulde  have  grebet  til  særegne  Forsigtighedsregler. 

Overhovedet  maa  man,  naar  man  tænker  sig  Michelangelo  med 
Mejsel  og  Hammer  i  Haand  ligeoverfor  en  Marmorblok,  fjerne  enhver 
Forestilling  om,  at  han  skulde  have  betragtet  det  som  sin  Opgave  at 
kopiere  sin  egen  Skizze;  den  har  han  kun  betragtet  som  et  under- 
ordnet teknisk  Hjælpemiddel,  som  en  Ariadnetraad  til  at  finde  den  store 
Figur  inde  i  Marmorblokkens  labyrinthiske  Mørke,  ingenlunde  som  et 
Forbillede,  der  skulde  have  nogen  Autoritet  over  Marmorarbejdet.  Hvad 
han  kunstnerisk  vilde  udtale,  det  udtalte  han  ikke  i  Voxet,  men  i  Mar- 
moret; det  var  den  haarde,  klingende  og  springende  Sten,  som  var  hans 
plastiske  Materiale.  Nu  om  Stunder  staar  en  underordnet  Arbejder 
ivrig  beflittet  paa  med  kritikløs  Lydighed  at  overføre  de  Former  og 
Forhold,  han  maaler  sig  til  paa  en  Model,  som  han  ikke  har  skabt, 
og  som  ingen  personlig  Interesse  har  for  ham;  men  for  Michelangelo 
var  Situationen  en  helt  anden:  han  overlod  ikke  det  forberedende  Ar- 
bejde til  andre,  han  gjorde  det  altsammen  selv. 

Man  maa  herved  for  det  første  tage  det  særegne  ved  hans  Methode 
i  Betragtning.  Medens  man  ved  Punkteremethoden  strax  gaar  ud  paa 
at  angribe  Marmorets  Masse  fra  alle  Kanter  for  at  give  den  en  geo- 
metrisk Skikkelse,  som  slutter  sig  tættere  om  den  tilsigtede  Figurs  Masse^ 
men  foreløbig  allevegne  tilhyller  dens  Former,  blottes  derimod  ifølge 
Michelangelo's  Fremgangsmaade  strax  den  organiske,  plastiske  Form, 
saasnart  Vandfladen  har  sænket  sig  det  allermindste  ned  under  Skizzens 
mest  fremspringende  Dele,  og  Billedhuggerens  Mejsel  faar  strax  den 
Opgave  at  faa  denne  Form  ud  af  den  ellers  raa  Blok,  vel  endnu 
kun  i  grovt  Anlæg,  men  dog  kendelig  og  plastisk  bestemt.  Man  maa 
tillige  erindre  det  særegne  ved  Michelangelo's  Personlighed:  det  Hang 
til  Ensomhed,  som  laa  i  hans  Temperament,  og  navnlig  hans  allevegne 
saa  stærkt  fremtrædende  Tilbøjelighed  til  at  være  ene,  ganske  ene  om 
sit  Arbejde.  Han  kunde  til  Nød  forsone  sig  med,  at  en  anden  gjorde 
et  Arbejde  færdigt,  som  han  selv  havde  ladet  staa  ufuldendt,  og  for  hvifl^et 
hans  Interesse  maaske  var  kølnet;  men  at  en  anden  skulde  »laane  ham 
Haand«  under  Arbejdet  eller  ved  at  gøre  Forarbejder  skulde  betinge 
hans  eget  Arbejde,  det  kunde  han  slet  ikke  fordrage.  Derpaa  har  man 
Exempler  nok.  Han  havde  de  største  Gaver  til  at  hjælpe  sig  selv,  men 
manglede  ganske  den  Gave  at  lade  sig  hjælpe  af  andre.  Han  danner  i 
denne  Henseende  en  fuldkommen  Modsætning  til  Kunstnere  som  Rafael^ 

*  En  af  de  saakaldte  »Fanger«,  som  skulde  have  smjiiket  Julius  Ils  Monument. 
Den  staar  i  Buontalenti-Grotten  i  Boboli-Haven  ved  Florents,  til  højre  for  Indgangen. 
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Rubens  eller  Thorvaldsen,  der  som  Ledere  af  store  kunstneriske  Værk- 
steder paa  den  mangfoldigste  og  mest  udstrakte  Maade  benyttede  Elevers 
og  underordnede  Kræfters  Hjælp  til  at  fyldestgøre  de  store  Krav,  som 
Verden  stillede  til  deres  Kunst.  Michelangelo  tænkte  først  og  fremmest 
paa  at  fyldestgøre  sine  egne  Krav:  det  kunstneriske  Arbejde  var  for  ham 
Tilfredsstillelsen  af  en  overmægtig  lidenskabelig  Drift,  det  var  ham  en 
aandelig  Fornødenhed  at  indaande  dets  og  dets  Begejstrings  ildsvangre 
Luft:  andres  Hjælp  kunde  dertil  ligesaa  lidet  nytte  ham,  som  man  kan 
bruge  andres  Hjælp  til  at  spise  eller  drikke.  Han  skyede  da  heller  ikke 
med  egen  Haand  at  gøre  det  groveste  Arbejde,  saavel  som  det  fineste. 
Og  den  Opgave  at  finde  en  stor  Figur  i  en  Marmorblok  kræver  jo  vel 
meget  gro vt  Arbejde,  men  kræver  tillige,  netop  jo  mindre  man  benytter 
sig  af  exakte  geometriske  Methoder,  den  højeste  plastiske  Intelligens. 
Skal  den  fuldkomment  lykkes,  kræver  den  imidlertid  ogsaa,  hvorledes 
man  saa  arbejder,  en  høj  Grad  af  rolig  Besindighed,  af  forsigtig  og  nøj- 
agtig Maalen  og  Prøven,  af  Taalmodighed  og  Resignation.  Men  disse 
Dyder  vare  ikke  hans,  og  derfor  forhastede  han  sig  ogsaa  hyppig  for  at 
faa  fat  paa  det  egentlig  interessante  ved  Arbejdet,  paa  det,  som  er  tak- 
nemmeligt for  en  stor  Kunstner,  stolede  hyppig  for  meget  paa  sin  over- 
ordentlige Erfaring  og  Intelligens  —  og  kom  paa  en  uoprettelig  Maade 
til  kort  paa  en  eller  anden  Led. 


Den  Kunstner,  som  blandt  andet  har  skabt  Billedet  af  Adams  Ska- 
belse paa  det  Sixtinske  Kapels  Hvælving,  kan  man  ganske  sikkert  i 
fuldeste  Maade  kalde  en  Mand  af  Ideer.  Naar  et  Æmne  —  som  det  er 
Tilfældet  med  dette  —  vender  en  Side  frem,  der  saa  stærkt  berører 
Kunstnerens  egentlige  og  fornemmeligste  Livssag:  Besjælingen  af  den 
døde  og  slappe  Form,  dens  Modsætning  til  den  med  Liv  og  Energi 
ladede  Skaberkraft,  saa  kunde  Michelangelo  give  et  Symbol  derfor  af  en 
maaske  enestaaende  Indholdsfylde  og  give  et  Billede,  hvis  Tanke  naar 
saa  dybt  som  til  Jordens  Midtpunkt  og  hæver  sig  saa  højt  som  til 
Himlen.  Og  det  er  langt  fra  den  eneste  store  Ide,  han  har  skabt.  Men 
Michelangelo  hører  alligevel  ikke  til  de  idérigeste  Kunstnere.  Han 
kan  i  denne  Henseende  hverken  maale  sig  med  Thorvaldsen  eller  med 
Rafael.  Træerne  i  hans  Skov  gro  maaske  højere  til  Vejrs  end  nogen 
andens ;  men  Jordbunden  er  ikke  saa  frodig,  ikke  saa  rig  paa  forskellige 
Arter.  Han  har  som  Billedhugger  og  Maler  skabt  en  talløs  Mængde 
Skikkelser,  og  blandt  dem  alle  vil  man  næppe  finde  to,  som  ere  Gen- 
tagelser af  hinanden.  Men  denne  Rigdom  er  nærmest  Udtrykket  for 
en  uudtømmelig  Interesse  for  at  variere  Menneskeskikkelsen  i  Hen- 
seende til  Stilling,  Bevægelse,  Stemning,  og  i  Henseende  til  den  Maade, 
hvorpaa  den  udfolder  sig  for  Øjet:  en  stor  Del  af  hans  Produktion 
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bestaar  saaledes  i  Ytringer  af  en  og  samme  ideelle  Drift.  Thorvaldsens 
Sjæl  var  en  stille  Sø,  der  ligger  i  Læ  for  Stormene,  og  af  hvis  Dyb 
Ideerne  stige  i  den  klareste  og  reneste  Form  frem  paa  Overfladen, 
medens  Kunstnerens  eget  Jeg  holder  sig  saa  meget  tilbage  som  muligt 
og  næppe  vover  at  aande;  Michelangelo's  Sjæl  var  en  brusende,  evig 
urolig  Fos,  i  hvilken  alle  Kræfter  paa  én  Gang  ere  i  Bevægelse;  hans 
eget  Jeg,  hans  egen  Villie  spiller  den  allerstørste  Rolle  i  hans  Kunst, 
han  er  Forsker  og  Experimentator,  hans  Teknik  er  en  evig  Kamp  med 
Stoffet.  Hvad  han  higede  efter  paa  sine  egne  og  hele  Menneskehedens 
Vegne,  det  lære  vi  af  de  Skikkelser,  som  han  skabte:  Af  deres  Udtryk 
lyner  en  overmenneskelig  Aandsstyrke,  og  deres  mægtige  Lemmer  vidne 
om  en  overmenneskelig  Arbejdsstyrke.  Selv  naaede  han  i  denne  Retning 
højere  op  end  nogen  anden  Kunstner,  maaske  end  noget  andet  Menneske. 
Medens  Thorvaldsen  krævede  saa  lidt  som  muligt  af  den  egentlige 
Teknik  og  slet  ikke  søgte  at  vinde  Ære  ved  den,  krævede  Michelangelo 
saa  meget  som  muligt  af  den  og  havde  en  teknisk  Ærgerrighed,  som 
lagde  Spiren  til  den  Brovten  med  Kunstfærdighed  og  ydre  Virtuositet, 
der  allerede  udfolder  sig  saa  frodig  i  den  efterfølgende  Kunstnerslægt 
og  til  alle  Tider  har  gjort  ham  til  et  saa  farligt  Exempel  for  Efter- 
lignere, Medens  Thorvaldsens  Kunstnerliv  havde  noget  til  fælles  med 
en  Filosofs,  var  Michelangelo  først  og  fremmest  praktisk  Arbejder, 
Haandværker,  Stenhugger,  om  man  vil  —  skønt  unægtelig  ikke  en  af 
de  almindelige.  Han  anerkendte  selv  det  nære  Frændskab  mellem  sin 
guddommelige  Kunst  og  Stenhuggerens  Idræt.  Som  nyfødt  Barn  blev 
han  sat  i  Pleje  hos  en  Amme,  der  var  Datter  af  en  Stenhugger  og  gift 
med  en  Stenhugger;  og  som  gammel  Mand  plejede  han  at  fortælle  sine 
Venner  dette  Træk  af  sin  Skæbne  og  føjede  til,  at  det  derfor  ikke  var 
noget  Under,  at  han  havde  faaet  saa  megen  Kærlighed  til  Arbejdet  med 
Mejslen  —  »hvad  enten  han  nu  mente  det  for  Alvor  eller  for  Spøg  med 
denne  Grund«  *. 

Havde  han  mere  kunnet  lede  sin  egen  Skæbne,  saa  havde  han 
maaske  aldrig  udøvet  nogen  anden  Kunst  end  Stenskulpturen.  Hver 
Gang  han  i  sin  Alderdom  gensaa  et  af  sin  tidlige  Ungdoms  Arbejder,  et 
Marmorrelief  af  Herkules  i  Kamp  med  Centaurerne  som  han  udførte 
i  en  Alder  af  16 — 17  Aar,  og  som  unægtelig  indeholder  forbavsende 
Løfter  om  en  stor  Fremtid  i  Billedhuggerkunsten,  klagede  han  over,  at 
han  havde  forfejlet  Naturens  Bestemmelse,  idet  han  ikke  udelukkende 
havde  helliget  sig  til  Skulpturen.  I  hans  senere  Levetid  kunde  der  jo  — 
»ved  andres  Skyld«  —  hengaa  hele  Rækker  af  Aar,  i  hvilke  han  slet 
ikke  fik  noget  betydeligt  udrettet  i  denne  Kunst***.  Hans  Arbejder  i 
Bronze,  af  hvilke  der  nu  ikke  er  en  eneste  sikker  Levning  tilbage,  have 

*  Condivi,  cap.  IV. 

**  Nu  i  Galleria  Buonaroti  i  Florents. 
***  Condivi,  cap.  X. 
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kun  været  meget  faa  i  Forhold  til  hans  Marmorværker.  Da  Pave 
Julius  II  1506  i  Bologna,  hvorhen  Michelangelo  var  draget  »med  Strikken 
om  Halsen«  —  som  han  selv  siger  —  for  at  bede  om  Pavens  Tilgivelse, 
forlangte,  at  han  skulde  udføre  en  kolossal  Statue  af  ham  (Paven)  i 
Bronze,  svarede  Michelangelo,  at  Bronzestøberkunsten  »ikke  var  hans 
Kunst«*.  Det  hjalp  imidlertid  ikke:  Af  Mænd  som  Michelangelo  og 
Leonardo  da  Vinci  mente  Datiden  omtrent  at  kunne  forlange  alt  fore- 
faldende, hvortil  der  krævedes  Geni.  Da  den  samme  Pave  tvang  ham 
til  at  male  det  Sixtinske  Kapels  Hvælving,  forsikrede  han  baade  Paven 
og  sine  Venner,  »at  han  ikke  var  Maler«**  —  hvilket  dog  heldigvis  ikke 
forhindrede  ham  fra  at  skabe  omtrent  det  største  og  betydeligste  Værk, 
som  Malerkunsten  overhovedet  har  frembragt. 

Hvad  der  drog  ham  saa  uimodstaaelig  mod  Marmorskulpturen,  var 
maaske  mest  hans  medfødte  koleriske  Temperament,  som  trængte  til  at 
have  noget  haardt  at  kæmpe  med,  hans  mægtige  Villie,  som  uvilkaarlig 
søgte  Vanskelighed  og  Modstand.  Det  bløde  og  lette  var  ham  under 
alle  Skikkelser  imod.  Efterhaanden  blev  den  Slags  Arbejde  ham  endog 
til  en  legemlig  Fornødenhed;  i  sin  Alderdom  maatte  han  »daglig  tilbringe 
nogen  Tid«  med  Hammer  og  Mejsel,  i  alt  Fald  var  han  selv  overbevist 
om,  »at  det  holdt  hans  Legeme  karsk  at  føre  Hammeren«.  Hans  Ar- 
bejdstid indskrænkedes  dog  ikke  til  Dagens  Timer.  Nøjsom  og  afholdende, 
som  han  altid  var,  til  sine  Tider  endog  virkelig  meget  haard  mod  sig 
selv,  tog  han  det  altid  let  med  Nattesøvn,  sov  tidt  i  sin  Ungdom  i 
Klæderne  for  hurtigere  at  være  ved  Arbejdet  igen  og  spare  sig  Ulejlig- 
heden med  at  klæde  sig  af  og  paa.  Endnu  i  sin  høje  Alderdom  stod  han 
mangen  Gang  op  om  Natten,  naar  han  ikke  kunde  sove,  for  at  arbejde 
med  Mejslen  ved  Lys.  Han  lavede  sig  Huer  af  stærkt  Papir  og  fast- 
gjorde øverst  oppe  i  dem  et  Lys  af  Gedetalg,  der  allevegne  udbredte  et 
klart  Skær  uden  at  hindre  hans  Hænder. 

Et  Menneskes  Karakter  og  hele  sjælelige  Væsen  er  for  en  stor  Del 
et  ResuUat  af  hans  daglige  Arbejdes  Natur.  Nogle  Arter  af  Teknik  til- 
lade den  arbejdende  Kunstner  at  gøre  om  og  prøve  sig  frem  i  det  evinde- 
lige, tillade  ham  at  gøre  sine  Studier  under  selve  Arbejdet.  Dertil  hører 
f.  Ex.  Tegning  med  Kul  eller  Blyant,  Oliemaleri,  Modellering  i  det  vaade 
Ler  eller  Vox.  Og  da  det  egentlige  kunstneriske  Arbejde  ved  Bronze- 
støbningen ogsaa  aldeles  overvejende  er  Modellering,  medens  Støbningen 
selv  falder  ganske  udenfor  Kunstens  Omraade,  og  Ciseleringen  kun  gaar 
ud  paa  en  Efterarbejden  af  Overfladen,  maa  Bronzearbejdet,  saa  fast  og 
monumentalt  Resultatet  end  til  Slutningen  fremtræder,  ogsaa  regnes 
herhen.  Al  denne  Slags  Virksomhed  sætter  Sjælen  i  en  sindig  og  rolig 
Bevægelse  og  opfordrer  til,  saa  at  sige,  at  tygge  Drøv  paa  Arbejdet. 

*  Milanesi,  Lettere,  427. 
**  Smlgn.  Biografernes  Beretninger  og  Miclielangelo's  egen  bitterhumoristiske  Sonet 
om  alle  dette  Arbejdes  Kvaler  til  hans  Ven  Giovanni  da  Pistoja;  Guasti,  Sonnetto  V,  158. 
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Anderledes  er  det  for  den  Kunstner,  der  tegner  med  Pen  og  Blæk  paa 
det  hvide  Papir,  eller  som  maler  Fresco.  Han  maa  have  gjort  sine 
Studier  og  fattet  sine  Beslutninger  helt  og  holdent  i  Forvejen,  han  maa 
paa  det  nøjeste  vide  forud,  hvad  han  vil,  og  have  alt  i  det  givne  Øjeblik 
paa  rede  Haand;  thi  han  kan  ikke,  eller  dog  kun  meget  vanskelig,  gøre 
om.  Hans  Arbejde  medfører  en  stærkere  Spænding,  kræver  en  mere 
sammentrængt  Aandsnærværelse.  Han  er  ikke  en  Drøvtygger,  men  maa 
snarere  lignes  ved  et  af  de  store  Rovdyr,  som  efter  forsigtig  at  have 
passet  sit  Bytte  op  overvælder  det  med  et  mægtigt  Spring.  Intet  Ar- 
bejde kan  i  denne  Henseende  maale  sig  med  Marmorskulpturen  —  na- 
turligvis hvor  det  gælder  mere  end  en  Eftergaaen  eller  Efterglatten  af 
Overfladen. 

Og  alt  det  anspændte  ved  dette  Arbejde  fremtræder  i  en  særlig  for- 
stærket Grad  for  Michelangelo  ifølge  den  Maade,  hvorpaa  han  tog  det; 
hans  Situation  ligeoverfor  Materialet  har  i  Kunstens  Historie  næppe  noget 
Sidestykke.  Dimensioner,  som  langt  overskride  den  foregaaende  Tids 
og  kræve  en  ny  Behandlingsmaade,  Fordringen  til  det  monolithe  Arbejde, 
en  Frihed  i  Fremgangsmaaden ,  som  undertiden  grænser  til,  hvad  man 
kunde  kalde  Improvisation  i  den  haarde  Sten  *.  Fremdeles  hans  Opgavers 
ejendommelige  Natur.  Det  gælder  for  ham  som  for  enhver  Billedhugger 
at  træffe  det,  som  er  det  vanskeligste  for  Kunsten  at  træffe:  Menneske- 
skikkelsens plastiske  Form;  men  Michelangelo  tager  denne  Opgave  paa 
den  strængeste  Maade,  ifølge  sin  udprægede  Forkærlighed  for  den 
nøgne  organiske  Form,  der  tydeligst  føles  som  bunden  til  Naturens 
ubønhørlige  Love.  Dette  kræver  den  højeste  Sum  af  Indsigt  og  Erfaring, 
opsparet  gennem  talløse  forudgaaende  Studier  og  rede  til  at  kunne  re- 
aliseres i  det  givne,  afgørende  Øjeblik.  Michelangelo  er  ikke  nogen  Ven 
af  det  tilhyllende  Klædebon,  og  han  er  endnu  mindre  nogen  Ven  af  paa- 
hængte Ornamenter,  som  give  Kunstnerens  Vilkaarlighed  friere  Spil. 
Relieffet,  som  —  i  teknisk  Henseende  —  frembyder  en  lettere  Opgave 
for  Marmorskulpturen,  eftersom  det  væsentlig  har  sin  Udstrækning  i  en 
enkelt  Flade,  spiller  kun  en  meget  tilbagetrædende  Rolle  i  hans  Kunst; 
han  har  idelig  med  den  frie,  runde  Statue  at  gøre,  endog  med  Figurer, 
i  hvis  Stilling  og  Bevægelse  Vanskelighederne  snarere  ere  søgte  end  und- 
gaaede.  Saa  haard  en  Knude  havde  Michelangelo  knyttet  for  sin  egen 
Kunst,  og  den  skulde  løses  helt  og  holdent  ved  hans  personlige  Kræfter : 
han  vrager  jo  Hjælp.  For  enkelte  store  Bygmestre,  som  have  forsøgt 
nye  Opgaver  med  Hensyn  til  Konstruktionen,  for  Anthemios  og  Isidoros, 
da  de  byggede  Sofiakirkens  Kuppel  i  Konstantinopel,  for  Brunellesco, 
da  han  byggede  Domkirkens  Kuppel  i  Florents,  er  Livet  for  en  stor  Del 
hengaaet  i  en  enkelt,  højst  anspændt  Situation.    Michelangelo  fik  — 

*  Smlgn.  min  Meddelelse  i  »Tidskrift  for  bildande  konst«  om  de  Forandringer,  han 
foretog  i  sin  sidste  »Pietå« -Gruppe. 
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karakteristisk  nok  —  tilsidst  ogsaa  sin  Kuppel  at  bygge,  og  det  tilmed 
den  største  af  alle:  Peterskirkens;  og  som  Billedhugger  gjaldt  det  ved- 
varende for  ham,  fra  hans  tidligste  Ungdom  til  hans  seneste  Alderdom, 
om  at  spænde  sit  Styrkebælte,  sammentrænge  al  sin  Kraft.  Gaar  alt 
godt  for  ham,  da  lever  hans  Tanke  evig  i  det  herlige  Stof,  »medens 
Aarene  gøre  Kunstneren  selv  til  Aske« ,  som  han  selv  siger  i  et  af  sine 
Digte*.  Han  har  overhovedet  havt  den  stærkeste  Følelse  af  hin  skønne 
kunstneriske  Udødelighedstrang,  af,  at  den  monumentale  Kunst  »over- 
vinder den  hurtig  forgængelige  Natur«.  Men  et  Fejlhug  —  og  Aars  Ar- 
bejde med  en  dyrebar  Tanke  kan  være  spildt,  for  ikke  at  tale  om  materi- 
elle Værdier  af  megen  Betydning.  Det  udtales  udtrykkelig  af  samtidige, 
hvor  let  »den  mindste  Fejl«  fik  ham  til  at  opgive  Arbejdet**;  at  flikke 
indlod  han  sig  jo  ikke  paa.  Marmoret,  som  han  har  anset  for  godt, 
kan  skuffe  hans  Forventninger  og  aabenbare  skjulte  Fejl,  Aarer  og 
Revner,  der  møde  ham  som  et  drillende  Fatum.  Intet  Under,  at  han 
filsidst  fik  syv  dybe  Tværfurer  i  sin  Pande;  nogle  havde  han  vel 
Verdens  skæve  Gang  i  Almindelighed  og  Fyrsternes  Luner  at  takke  for, 
men  andre  have  sikkert  Sorger  over  Marmoret  gravet.  Marmoret  var 
hans  bedste  Ven  og  kunde  blive  hans  værste  Fjende,  og  altid  stod  det 
ligeoverfor  ham  med  en  Magt  som  en  anden  Personlighed.  Blev  han 
vred  paa  det,  lod  han  sig  ikke  altid  nøje  med  at  lade  det  staa,  men 
kunde  gaa  lige  til  den  personlige  Hævn  at  slaa  det  i  Kvag. 

De,  som  studere  den  menneskelige  Natur  og  ønske  at  vide,  hvad 
den  kan  drive  det  til  i  en  Forening  af  Sjæls-  og  Legemskraft,  bør  kende 
Fænomenet  Michelangelo.  I  en  Alder  af  74  eller  75  Aar  begyndte  han 
et  af  sine  største  Marmorarbejder,  vanskeligere  i  Kompositionen  end 
noget  andet,  han  tidligere  havde  udført,  nemlig  den  Gruppe  af  Kristi 
Nedtagelse  af  Korset,  bestaaende  af  de  fire  Figurer  i  mer  end  naturlig 
Størrelse,  som  nu  har  sin  Plads  bag  Højalteret  i  Domkirken  i  Florents. 
Han  havde  oprindelig  bestemt  dette  Værk  til  sin  egen  Grav;  men  da 
han  havde  arbejdet  5—6  Aar  paa  det,  opgav  han  det,  fordi  han  fandt 
slemme  Fejl  i  Marmorblokken,  der  efter  Sigende  skal  have  været  et 
kolossalt  antikt  Søjlekapitæl.  Imidlertid  ere  alle  Figurerne  arbejdede 
helt  ud  af  Blokken  og  gøre  —  skønt  intet  Parti  er  fuldendt  —  et  mægtigt 
Indtryk  af  Kunstnerens  dybe  Følelse  for  sit  Æmne.  En  fransk  Forfatter, 
Blaise  de  Vigenére,  som  paa  denne  Tid  var  i  Rom,  har  mange  Aar  der- 
efter givet  os  en  Skildring  af  Michelangelo's  Færd  ved  Marmorarbejdet, 
hvortil  han  har  været  Øjenvidne.  »Jeg  har  set  Michelangelo«,  siger  han, 
»endskønt  han  allerede  var  over  60  Aar«  —  han  har  i  Virkeligheden 
været  langt  ældre  —  »og  just  ikke  den  stærkeste,  i  Løbet  af  et  Kvarter 
hugge  flere  Skærver  bort  af  det  haardeste  Marmor,  end  tre  unge  Billed- 
huggere kunde  gøre  det  i  en  tre  eller  fire  Gange  saa  lang  Tid.  Den, 

*  Guasti,  Sonnetto  XVII,  175. 
**  Vasari,  XII.  248. 
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som  ikke  har  været  Vidne  dertil,  vil  næppe  kunne  tro  det.  Han  gik  til 
Værks  med  en  saadan  Iver,  med  et  saadant  Raseri,  at  jeg  troede,  at  hele 
Blokken  maatte  flyve  i  Stykker.  Med  et  Slag  afhuggede  han  Skærver 
paa  3  eller  4  Tommers  Tykkelse  og  traf  dog  saa  nøjagtig  sit  Øjemed, 
at  han  vilde  have  løbet  Fare  for  at  fordærve  det  hele,  hvis  han  kun 
havde  angrebet  Marmoret  en  Smule  mere.«  —  Jeg  antager,  at  man  kan 
skænke  den  livlige  Franskmand  hans  Skøn  om,  hvad  den  gamle  Michel- 
angelo kunde  udrette  i  Forhold  til  »tre  unge  Billedhuggere«,  og  jeg  anser 
overhovedet  denne  hyppig  citerede  Beretning  for  noget  overdreven*. 
Men  den  er  i  ethvert  Fald  et  uforkasteligt  Vidnesbyrd  om ,  hvilke  store 
Øjne  Betragteren  har  gjort  ved  dette  sælsomme  Syn,  og  hvorledes  hans 
Fantasi  er  kommet  i  Bevægelse  ved  det.  Vi  se  her  udtalt,  hvad  Michel- 
angelo's  egne  Værker  lade  os  ane:  at  der  i  denne  Mand  har  boet  en 
enestaaende  Angrebsstyrke  {impetus)  i  Arbejdet,  at  han  førte  sine  Mejsel- 
slag med  en  sydlandsk  Lidenskab,  med  en  Ild,  i  hvilken  paa  én  Gang 
Intelligensen  lyste.  Kunstnerfølelsen  glødede  og  Ærgerrigheden  og  den 
dristige  Villie  sprudede.  Alt  eftersom  Arbejdet  nærmede  sig  Fuldendelsen, 
kunde  Kunstneren  da  fra  hint  voldsomme  fortissimo  gaa  over  til  det 
fineste  piano.  Ikke  alene  havde  Michelangelo  meget  delikate  Begreber 
om,  hvad  der  kræves  af  det  virkelig  fuldendte  Arbejde;  men  han  kunde 
tilsidst  endog  kæle  for  sit  skønne  Stof.  Den  blanke  og  skinnende  Over- 
flade, som  hans  Marmorværker  have,  hvor  de  ere  fuldendte,  viser,  hvor 
højt  han  vurderede  Marmorets  maleriske  Skønhed;  thi  Udtrykket  af 
Formen  vinder  egentlig  ikke  ved,  at  Glanslyset  faar  Lov  til  at  spille 
paa  Overfladen  og  blande  sig  med  det  direkte  Lys,  i  hvilket  Formen 
træder  tydeligere  og  klarere  frem. 

Resultatet  svarer  til  Arbejdet.  Det  har  allevegne  den  største  Betyd- 
ning i  Kunstens  Verden,  at  Formfølelsen,  overhovedet  Behandlingen,  op- 
drages og  udvikles  gennem  Øvelse  i  den  samme  Teknik,  i  hvilken  den 
tilsidst  skal  finde  sit  Udtryk.  En  Mand  bliver  ikke  en  stor  Violinspiller, 
naar  han  egentlig  har  faaet  sin  Uddannelse  som  Fløjtespiller  og  saa  at 
sige  skal  oversætte  sit  Fløjtespil  paa  Violinen.    Naar  en  Billedhugger 

*  At  Vigenére  overdriver,  kan  ogsaa  ses  deraf,  at  han  omtaler  den  i  Texten  nævnte 
Gruppe  af  Nedtagelsen  af  Korset  som  bestaaende  af  »10  eller  12  Figurer«.  En  saa  figurrig 
Gruppe  har  Michelangelo  aldrig  gjort.  Hvor  gammel  Michelangelo  var,  da  han  paabe- 
gyndte Gruppen  i  Domkirken,  er  angivet  af  Vigenére  selv:  »lequel  [Michel  l'Ange] 

commenfa  l'an  1550,  que  j'estois  å  Rome,  un  Crucifiement«  etc.  (Smlgn. :  La  suite  de 
Philostrate,  par  Blaise  de  Vigenére  Bourbonnois,  Paris  1597,  pag.  118,  120).  —  At  det  er 
denne  Gruppe,  som  menes,  kan  ses  ved  en  Sammenligning  med  Condivi  cap.  LIV,  hvor 
der  om  Malerierne  i  det  Paolinske  Kapel  siges,  at  de  fuldendtes,  da  Michelangelo  var 
75Aar  gammel,  og strax  tilføjes:  »Nu  [Condivi's  Biografi  blev  udgiven  1553J  har  han  under 
Arbejde  et  Marmorværk«  —  hvorpaa  Beskrivelsen  af  Gruppen  følger.  I  den  første  Ud- 
gave af  Vasari's  Biografi  (1550)  omtales  allerede  denne  Gruppe  sidst  blandt  alle  de  Værker 
af  Michelangelo,  der  nævnes.  Den  angives  som  paabegyndt  i  Marmoret  {^bozzato  qiiattro 
figure  in  un  marmo^<)  og  omtales  som  en  ganske  særdeles  lovende  Begyndelse. 
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Fig.  8.    Michelangelo:  Kristi  Nedtagelse  af  Korset.  Florents. 
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vænner  sig  til  at  udtrykke  sig  i  det  vaade  Ler,  falder  hans  Marmor- 
skulptur i  Henseende  til  Overfladens  Behandling,  Formens  aandfulde 
Udtryk  i  Stoffet,  igennem  mod  dens,  som  tidlig  og  silde  sysler  med 
Hammer  og  Mejsel.  Ingen  Billedhuggers  Marmorværker  siden  den  græske 
Oldtid  have  en  Overflade,  der  lyser  saaledes  af  Aand  og  Energi,  der  i 
den  Grad  kan  forene  den  djærveste  Bredde  med  den  mest  fuldendte 
Bestemthed  og  Finhed.  Hvilken  anden  moderne  Mejsel  end  hans  har 
gennemført  saa  dejlige  Hænder  som  dem  paa  hans  Statue  af  Giuliano 
de'  Medici,  Ansigtstræk,  i  hvilke  Aandens  Udtryk  straaler  som  i  hans 
Moses  og  David,  eller  formet  Kroppens  og  Lemmernes  Muskulatur  med 
et  saadant  Liv,  en  saa  overlegen  Sikkerhed  og  Kraft,  som  i  hans  »Slaver« 
i  Louvre,  hans  »Aurora«  eller  »Dag«  i  San  Lorenzo  i  Florents!  Hvem 
har  som  han  præget  Marmoret  med  Mærkerne  af  en  stor  Karakter! 
I  de  ypperste  antike  Marmore  er  Behandlingen  vistnok  mildere,  ædlere, 
skønnere;  Blodet  synes  at  gennemstrømme  Formerne  med  en  roligere, 
lykkeligere  Sundhed  under  den  friske  Hud.  Michelangelo's  Værker  have 
i  Behandlingen  af  Marmoret  mindre  til  fælles  med  Figurerne  fra  Par- 
thenon  eller  Afrodite  fra  Melos,  end  med  de  græske  Skulpturer  fra  en 
senere  Tid,  Laokoon  eller  den  belvederiske  Herakles -Torso,  hvilke  han 
jo  ogsaa  har  kendt.  I  disse  Antiker  har  Formens  Udtryk  en  lignende 
mægtig  Accent  som  hos  ham ;  de  overgaa  ikke  hans  i  Storladenhed,  men 
vel  i  Henseende  til  uddannet  Følelse  for  Skønhed  og  Adel  i  Formen. 
Man  maa  erindre,  at  hine  antike  Kunstnere  nød  godt  af  den  i  Historien 
enestaaende  Opdragelse  til  Skønhed,  som  beroede  paa  det  græske  Livs 
og  den  ældgamle,  dybt  rodfæstede  græske  Kunsts  Traditioner,  medens 
Michelangelo  ikke  fandt  nogen  Magt  i  sin  Tid  eller  dens  Kunst,  som 
han  kunde  eller  vilde  indrømme  nogen  Autoritet  over  sin  Kunst.  Derfor 
er  langt  mere  overladt  til  hans  Personlighed;  hans  subjektive  Villie  eller 
Vilkaarlighed  stikker  mere  frem  i  hans  Værker,  hans  Skønhedsfølelse 
kan  forvilde  sig  og  komme  paa  Afveje;  men  hans  Værker  faa  ogsaa 
fremfor  alle  andres  alt  det  personliges  overvættes  Liv  og  Tiltrækningskraft. 

Michelangelo's  hele  Maade  at  producere  paa  gav  ikke  alene  Anled- 
ning til  megen  Uregelmæssighed  i  Figurernes  Totalanlæg  og  deres  Pro- 
portioner, men  bærer  ogsaa  en  Del  af  Skylden  for,  at  et  saa  stort  Antal 
af  hans  Marmorværker  ere  efterladte  ufuldendte.  Imidlertid  beror  hans 
Arbejders  ufuldendte  Tilstand  ikke  alene  paa  Fejlgreb  eller  Uheld  med 
Hensyn  til  Marmoret.  Det  er  et  Træk,  som  har  en  langt  videre  Be- 
tydning for  hin  Tids  Kunst,  og  især  for  enkelte  af  de  største  Kunstnere: 
foruden  Michelangelo  ogsaa  Leonardo  da  Vinci.  Disse  Heroer  i  Kunstens 
Verden  vare  grebne  dels  af  en  Lyst  til  tekniske  Experimenter,  dels  af  en 
rent  kunstnerisk  Fuldkommenhedstrang,  som  aldrig  lod  sig  helt  mætte. 
Samtiden  kendte  og  ærede  det  Træk  hos  dem,  at  deres  Ideal  af  kunst- 
nerisk Fuldkommenhed  laa  udover,  hvad  Menneskehænder  kunne  naa: 
Michelangelo  sagde  selv,  at  skulde  han  have  fyldestgjort  sine  egne  Krav 
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til  sine  Værker,  saa  vilde  han  kun  have  frembragt  Hdet  eller  slet  intet. 
Deraf  fulgte  da,  at  deres  Hænder  kunde  trættes  og  Interessen  udbrænde, 
før  de  havde  faaet  Værket  færdigt,  saa  at  det  undertiden  efterlodes  i 
nogle  Partier  fuldendt  i  en  Grad,  som  en  følgende  Tid  aldrig  har  naaet 
eller  overgaaet,  i  andre  kun  paabegyndt. 

Lad  os  standse  her,  hvor  Talen  er  om  den  uendelige  Rest  af  Fuld- 
kommenhed, som  Kunstneren  selv  følte  som  liggende  forud  for  sig. 
De  efterfølgende  Slægter  stræbte  ikke  saa  vidt;  de  betragtede  det, 
Michelangelo  havde  naaet,  som  det  for  dem  uopnaaelige  Ideal.  Efter 
hans  overordentlige  Kraftanstrængelse  fulgte  en  slappere  Aand,  der  fore- 
løbig fandt  sig  vel  tilfreds  med  at  hvile  paa  hans  Laurbær.  Da  Billed- 
huggerkunstens Arbejde  blev  optaget  for  Alvor  igen,  havde  Historiens 
Tidviser  drejet  sig  saa  meget  paa  Skiven,  at  den  pegede  fremad  imod  et 
Maal,  som  var  forskelligt  fra  hans. 


Jul.  Lange:  Udvalgte  Skrifter.  III. 


TIZIAN  OG  KARL  DEN  FEMTE  (1880). 


En  af  de  mange  glimrende  Sider  \ed  Galleriet  i  Madrid  er  den  Maade^ 
hvorpaa  man  der  kan  lære  Tizian  at  kende.  Ingensteds  finder  man  saa 
mange  Malerier  af  ham  samlede  som  der.  Nogle  af  dem  vise  os  den 
venetianske  Skoles  Hovedmester  i  hans  tidHgere  Periode,  da  han  ligesom 
Rafael  og  Correggio  dels  kastede  den  fuldendte  Kunsts  Glans  over  den 
katholske  Kirkes  Ideer  (paa  samme  Tid,  som  de  tyske  Reformatorer  fik 
dens  Grundpiller  til  at  ryste),  dels  tolkede  den  nye  italienske  Humanismes 
mere  hedenske  end  kristelige  Aand.  Men  i  Madrid  finder  man  et  langt 
større  Antal  Malerier  fra  den  sidste  Halvdel  af  Tizians  næsten  hundred- 
aarige  Liv  (1477 — 1576),  fra  Perioden  efter  1530,  da  han  traadte  i  nær 
Forbindelse  med  de  spanske  Monarker,  først  Karl  den  femte,  siden 
Philip  den  anden,  og  da  hans  Kunst  engang  imellem  endog  maatte  gøre 
sig  til  Tolk  for  den  hidsige  Reaktionsaand  i  den  nye  Katholicisme ,  der 
fulgte  efter  Reformationen.  Det  er  en  lille  Række  af  disse  Værker,  jeg 
her  nøjere  vil  gennemgaa,  særlig  dem,  som  angaa  Karl  den  femtes 
Personlighed.  Der  findes  iblandt  dem  Ting,  der  endnu  ikke  fore- 
komme mig  rigtig  vurderede  i  deres  historiske  Betydning  som  Kilder 
til  Oplysning  om  den  mægtige  Kejsers  Person  og  Tænkemaade.  Det  er 
fra  denne  Side,  den  historiske  Side,  Indholdssiden,  at  jeg  i  det  følgende 
nærmest  kommer  til  at  betragte  Kunstværkerne. 

Først  og  fremmest  stedes  vi  for  Kejserens  Person,  saaledes  som 
Tizian  saa  den  i  Vinteren  1532 — 33  og  derefter  malede  den  i  Legems- 
størrelse og  hel  Figur*  (Fig.  9). 

Det  er  et  Repræsentations-Portræt,  som  Karl  den  femte  har  ladet 
Italiens  største  Portrætmaler  udføre  et  Par  Aar  efter,  at  han  var  bleven 
kronet  som  Kejser.  Han  er  klædt  i  en  overordentlig  fin  og  rig  Dragt, 
som  passer  for  et  Hofliv  inden  fire  Vægge:  en  stiv  Vams  af  fint  Læder 

*  Med  Hensyn  til  nøjere  litterære  og  historiske  Oplysninger  henviser  jeg  til  Crowe  s 
og  Cavalcaselles  Værk:  Titian,  Leben  und  Werke,  deutsche  Ausgabe  von  Max  Jordan, 
Leipzig,  1877.  Med  alle  disse  Forfatteres  Fortjenester  frembyder  forresten  deres  Betragt- 
ning og  Omtale  af  Billederne  i  Madrid  mærkelige  Mangler. 
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Fig.  9.    Tizian:  Kejser  Karl  d.  5tes  Portræt.  Madrid. 


med  stukket  Arbejde,  hvorover  den  gyldne  Vliess  hænger  i  en  tynd, 
dobbelt  Guldkæde,  en  kort,  aaben  Kappe  af  hvid  Silkedamask,  foret  med 
Pelsværk,  tynde,  opslidsede,  lysegraa  Silkebuxer  med  Striber  af  Guldtraad, 
lange  Trikothoser  og  bløde,  lette  Silkesko;  en  lille  sort  Baret  med  hvid 
Strudsfjer  paa  Hovedet.  Tizian,  som  dengang  forlængst  forstod  at  føre 
den  bredeste  og  dristigste  Pensel  og  at  lade  sig  nøje  med  at  give  den 
maleriske  Virkning  af  Klædedragtens  Stoffer  og  Former,  har  her,  til  Ære 
for  Kejserens  ophøjede  Person,  som  han  for  første  Gang  malede,  ikke 
forsmaaet  at  gennemføre  Enkelthederne  i  hans  Dragt  med  den  største 
Omhu :  man  kan  ikke  se  noget  nydeligere  malet  end  Dolkhæftets  Juveler- 
arbejde  og  Silkekvasten,  som  hænger  derved.  Men  som  overlegen  Kunstner 
forstaar  han  tillige  at  beherske  Enkelthederne  og  underordne  dem  under 
Indtrykket  af  Personligheden.  Kejseren,  dengang  en  yngre  Mand  paa 
endnu  knap  33  Aar,  staar,  som  om  han  gav  Audiens  og  hørte  rolig  efter, 
hvad  man  melder  ham  eller  foredrager  for  ham.  Den  ene  Haand  griber 
let  om  Dolkhæftet  ved  hans  Hofte,  den  anden  holder  om  Halsbaandet 
paa  den  store  Yndlingshund,  der  staar  ved  hans  Side  og  stikker  Hovedet 
kælent  op  imod  ham. 

En  af  Karl  den  femtes  samtidige  har  udtalt,  at  Indtrykket  af  hans 
Personlighed  var  præget  af  en  saadan  Gravitet  og  Aandsstorhed,  at  han 
saa  ud,  som  om  han  var  sig  bevidst  at  have  Universet  under  sine  Fødder*. 
Disse  Ord  synes  ved  første  Øjekast  slet  ikke  at  passe  til  Tizians  Portræt. 
Kejseren  synes  her  netop  ikke  at  bære  store  Prætentioner  til  Skue;  der 
er  noget  jævnt  ved  Indtrykket  af  Personligheden.  Imidlertid  mærker 
man  dog  meget  tydelig  ved  nærmere  Betragtning  en  vis  stille  Fornemhed, 
en  Følelse  af  overlegen  Myndighed  i  hans  Holdning.  Karl  den  femte 
var  i  sine  Dage  ikke  alene  en  respekteret  og  frygtet,  men  ogsaa  en  ret 
populær  Mand.  Han  havde  forskellige  Stammers  Blod  i  sine  Aarer,  og 
hans  mangesidige  Opgaver  sleb  endnu  flere  Facetter  paa  hans  Karakter, 
end  Naturen  havde  anlagt  den  til.  Han  havde  en  vis  borgerlig  Jævnhed, 
som  han  vendte  ud  imod  sine  flanderske  og  burgundiske  Undersaatter, 
og  som  de  holdt  af,  han  vandt  Italienerne  ved  sin  Klogskab  og  sin  Aand 
og  imponerede  Spanierne  ved  sin  Fornemhed,  sin  Berømmelse  og  sin 
Alvor.  Denne  Iagttagelse,  som  man  har  fra  en  venetiansk  Gesandt  fra 
hans  Samtid**,  illustreres  meget  godt  ved  den  venetianske  Malers  Billede. 
I  hvert  Fald  kommer  man  til  at  paaskønne  Kejser  Karls  Holdning,  naar 
man  ser  den  i  Modsætning  til  hans  Søns,  Kong  Philip  den  andens,  hvis 
Portræt,  ligeledes  malet  af  Tizian,  men  langt  senere,  hænger  i  Madrid 
som  Sidestykke  til  Kejserens.  Philip  den  anden  har  ikke  engang  Tizian, 
der  dog  vistnok  har  opfattet  ham  elskværdigere  end  nogen  anden,  kunnet 

*  Tanta  est  ejus  gravitas  et  animi  magnitudo,  iit  habere  sub  pedibus  universiim 
præ  se  ferre  videatur.  Petri  Martyris  Anglerii  Epistolæ,  lib.  XXXII,  ep.  643,  anført  hos 
Mignet,  une  élection  å  Tempire,  en  1519,  Revue  des  deux  mondes  1854,  I,  S.  209. 

**  Jfr.  Mignet,  Charles  Quint,  non  abdication  etc.  S'^me  édition,  Paris  1857. 
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befri  for  Indtrykket  af  at  være  frosset  stiv  i  Nakken.  Naar  han  giver 
Audiens,  hører  han  fra  Siden  paa,  hvad  man  siger  ham :  han  værdiges 
ikke  at  dreje  Hovedet,  men  kun  de  blyagtige  Øjne  under  de  store,  tunge 
Øjelaag  hen  imod  den,  som  taler  til  ham*.  I  Sammenligning  med  ham 
ser  Faderen  saa  ligefrem  og  menneskelig  ud. 


Der  er  næppe  nogen  af  Verdens  store  Herskere,  af  hvem  man  har 
saa  mange  gode  Portrætter  tilbage  som  af  Karl  den  femte.  Han  lod  sig 
gerne  portrættere,  han  ansaa  det  for  at  høre  med  til  sin  Værdighed  at 
lade  Kunsten  forevige  hans  Billede  paa  allehaande  Maader;  og  da  han 
netop  levede  i  den  europæiske  Kunsts  Guldalder  og  herskede  over  eller 
dog  havde  fast  Fod  i  de  Lande,  hvor  Kunsten  blomstrede  bedst,  havde 
han  den  rigeste  Lejlighed  dertil.  Nederlandske,  tyske  og  itaUenske 
Kunstnere  malede  ham,  gjorde  Statuer,  Buster  og  Medailler  af  ham,  ud- 
skar hans  Hoved  i  fine  Relieffer  i  Buxbom,  stak  hans  Billede  i  Kobber 
eller  gengav  det  i  Træsnit.  I  denne  store  Kappestrid  glimrer  Tizian  med 
sine  Malerier  af  Kejseren  dog  ubetinget  som  den  ypperste.  Intet  Under, 
at  Karl  den  femte,  umiddelbart  efter,  at  Tizian  havde  fuldendt  det  nys 
omtalte  første  Portræt,  ved  et  fra  Barcelona  d.  10.  Maj  1533  udstedt 
Patent  bevidnede  ham  sin  højeste  Naade  og  Tilfredshed  og  gav  ham  For- 
trinet for  alle  andre  Malere. 

»Saasom  det  altid  har  været  Vor  Vane«  —  skriver  Kejseren — ,  »efter 
at  Vi  ved  Guds  Naade  have  opnaaet  kejserlig  Højhed  og  Værdighed,  ved 
Vor  Velvillie,  Yndest  og  Naade  fortrinsvis  at  hædre  saadanne  Personer, 
som  aabenbare  synderlig  Troskab  og  Hengivenhed  mod  Os  og  det  hellige 
romerske  Rige  og  som  have  udmærket  sig  og  indlagt  sig  Berømmelse 
ved  en  ypperlig  Karakter  og  ved  ophøjede  Dyder,  ved  Uddannelse  i  de 
frie  Kunster  og  ved  Geni; 

»og  saasom  Vi  have  taget  i  Betragtning  din  synderlige  Troskab  og 
Hengivenhed  mod  Os  og  det  hellige  romerske  Rige,  og  blandt  dine  øvrige 
udmærkede  Dyder  og  Aandsgaver  særlig  din  sjældne  Evne  til  at  male 
Billeder  og  fremstille  efter  Livet,  i  hvilken  Kunst  du  har  vist  dig  saa 
ypperlig,  at  du  med  Rette  fortjener  at  kaldes  vort  Aarhundredes  Apelles; 

»og  fremdeles,  idet  Vi  følge  Vore  Forgængeres,  Alexander  den  stores 
og  Octavianus  Augustus's  Exempel,  af  hvilke  den  første  ene  og  alene 
vilde  lade  sig  male  af  Apelles,  og  den  anden  kun  af  de  allerypperste 
Malere,  hvorved  de  viseligen  hindrede,  at  deres  Ry  blandt  Efterfølgerne 

*  Det  er  noksom  bekendt,  hvilken  udpræget  fysiognomisk  Lighed  der  findes  mellem 
den  Habsburgske  Slægts  Medlemmer  indbyrdes,  Mest  paafaldende  er  maaske  Ligheden 
imellem  Philip  11  og  hans  Faster,  Kristian  den  andens  Dronning,  Isabella  af  Danmark, 
saaledes  som  man  ser  hende  paa  hendes  Portræt  paa  Altertavlen  fra  Helsingør  i  vort 
Nationalmuseum.  Det  er  næsten  aldeles  de  samme  Træk.  Om  der  fandtes  nogen  indre 
Lighed  imellem  disse  to  Personer,  af  hvilke  den  ene  har  et  saa  godt,  den  anden  et  saa 
slet  Ry  i  Historien,  maa  andre  afgøre. 
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skulde  forringes  ved  uerfarne  Maleres  Fejl  og  ved  slette  og  uskønne 
Malerier; 

»saa  have  Vi  betroet  os  til  dig  til  at  afmales  og  have  set  saadanne 
Beviser  saavel  paa  dit  Talent  som  paa  dit  Held  deri,  at  Vi  med  Føje 
have  besluttet  Os  til  at  skænke  dig  kejserlige  Æresbevisninger  og  aabent 
lægge  Vor  Naade  for  dig  for  Dagen  og  at  efterlade  et  Vidnesbyrd  om 
dine  Fortjenester  til  Vore  Efterkommere.«  —  — 

Derefter  følger  da  Tizians  Udnævnelse  til  Greve  af  det  hellige  la- 
teranensiske  Palads  og  Medlem  af  det  kejserlige  Hof  og  Konsistorium, 
med  alle  de  Forrettigheder,  som  deraf  fulgte,  bl.  a.  Retten  til  at  bære 
Sværd,  Kæde  og  Guldspore.  —  Penge  var  det  derimod  ved  paakommende 
Lejhgheder  vanskeligere  at  faa  fra  Kejseren. 

Hvad  der  udmærker  Tizians  Portrætter  fremfor  alle  hans  Konkur- 
renters, er  den  noble  Skønhedsssans,  ikke  alene  i  Farven  og  det  maleriske 
Foredrag,  men  ogsaa  i  Opfattelsen  af  Personligheden.  Der  er  vistnok 
ingen  af  alle  Verdens  Kunstnere,  man  kender,  der  har  havt  den 
Evne  som  Tizian  til  at  give  enhver  Genstand,  han  malede,  hvad  enten 
det  var  en  Vinranke  eller  et  Løvtræ  eller  en  Hund  eller  en  Hest,  eller 
en  Mand  eller  en  Kvinde,  Præget  af  noget  naturlig  ædelt  og  udvalgt. 
Det  kommer  som  en  Naturdrift  og  en  Naturgave  fra  Malerens  Side,  uden 
at  han  i  mindste  Maade  gør  Kunster  for  at  »idealisere«  Portrættet;  det 
er  overhovedet  noget,  som  først  er  opfundet  langt  senere  og  som  slet 
ikke  hører  hjemme  i  hin  Tids  Portrætter.  Dertil  kommer  endnu  det 
store,  frie  Overblik  over  Formen,  der  allevegne  er  den  italienske  Kunsts 
Fortrin  og  Adelsmærke  i  Sammenligning  med  den  nordiske,  den  neder- 
landske og  tyske,  hvis  Blik  altfor  meget  bliver  hængende  i  Enkeltheder 
og  Uregelmæssigheder.  Kejser  Karl  kunde  nok  trænge  til  disse  Egen- 
skaber hos  den  Maler,  der  skulde  overgive  Efterverdenen  hans  Portræt. 
Hans  Karakter  og  Aandsevner  vare  vistnok  saa  betydelige,  at  de  vel 
kunde  fængsle  Tizian;  hans  ydre  Personlighed  derimod  maa  i  Begyndelsen 
have  virket  lidet  tiltalende  for  den  venetianske  Maler.  Ganske  kort  Tid 
førend  Tizian  malede  sit  Portræt,  havde  Tyskeren  Christoph  Amberger 
malet  et  Brystbillede  af  Kejseren,  som  nu  hænger  i  Berliner-Galleriet. 
Det  Aasyn,  han  der  viser,  maa  have  smagt  Tizian  som  sure  tyske 
Druer.  Han  var  vant  til  noget  bedre  end  dette  blonde,  langtrukne  An- 
sigt med  de  flade,  farveløse  Kinder  og  det  sparsomt  voxende,  rødbrune 
Skæg,  og  disse  Udet  ildfulde,  blaa  Øjne  under  de  tunge  Øjelaag. 
Den  Habsburgske  Slægt  har  i  det  hele  stygge  Munde;  men  Karl  den  femtes 
med  den  langt  fremskudte,  spidse  Underkæbe  er  vistnok  den  styggeste 
af  dem  alle.  Og  saa  denne  højskuldrede,  kortlialsede  og  fladbrystede 
Figur,  som  ikke  engang  vidner  om  Sundhed!  Siden  1529  gik  Kejseren  efter 
Lægernes  Raad  med  Haaret  ganske  kort  klippet  for  at  blive  af  med  sin 
uafladelige  Hovedpine,  hvilket  for  en  Italieners  Øjne  maa  have  givet 
ham  Udseende  af  en  Patient;  først  efterhaanden  optog  hele  Europa  efter 
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den  svagelige  Kejser  denne  Mode,  som  derefter  holdt  sig  henimod  et 
Aarhundrede.  —  Hvilken  Forskel  mellem  den  redelige  Ængstelighed, 
hvormed  Amberger  afskriver  al  denne  Grimhed,  og  den  overlegne  Helhed 
og  Sikkerhed,  hvormed  Tizian  henstiller  Personligheden!  Der  er  saavel 
i  ydre  som  i  indre  Henseende  et  helt  andet  Lys  over  Tizians  Billede, 
og  dog  bærer  det  paa  sin  Vis  Præget  af  at  ligne  ligesaa  godt.  Alting 
er  der.  Træk  for  Træk,  og  det  hele  ser  alligevel  ikke  grimt  ud. 

De  samtidige,  som  vare  vante  til  den  nederlandske  og  tyske  Por- 
trætstil og  Malemaade  med  dens  mangfoldige  og  fint  behandlede  Detail, 
synes  dog  at  have  havt  noget  at  forsone  sig  med,  naar  de  saa  de  Tizianske 
Portrætters  Bredde  i  Opfattelse  og  Foredrag.  Da  Kejserens  Søster  Maria 
af  Ungarn  havde  faaet  det  Hverv  at  sende  Tizians  Portræt  af  Philip 
den  anden  til  England  —  som  et  fornødent  oplysende  Bilag  til  hans 
Frieri  til  den  engelske  Dronning,  Maria  Tudor  — ,  fandt  hun  det  rigtigst 
at  advare  om,  at  det  maatte  ses  i  godt  Lys  og  passende  Afstand,  da 
Tizians  Billeder  ikke  godt  taalte  at  ses  i  for  stor  Nærhed  — 
en  fuldkomment  rigtig  Bemærkning. 

I  gamle  Dage  spillede  de  store  Monarkers  smaa  personlige  Egen- 
skaber en  ligesaa  vigtig  Rolle  i  Historien  som  Strømningerne  og  Be- 
vægelserne i  Folkene.  Der  vilde  endnu  findes  rigeligt  Materiale  til  at 
forfatte  en  Afhandling  om  Karl  den  femtes  Næse  og  Mund,  der  hverken 
vilde  mangle  fysiologisk  og  psykologisk,  eller  historisk  og  politisk 
Interesse.  Næsen  var  temmelig  lang,  højt  oppe  noget  krummet,  ned- 
adtil lige,  spids  og  sammenknebet  for  Enden.  Det  ser  paa  alle  Por- 
trætter ud,  som  om  han  ikke  godt  har  kunnet  faa  Luft  igennem  den  og 
vel  altsaa  har  snøvlet  noget.  Da  han  desuden  havde  vanskeligt  ved  at 
lukke  Munden  helt  og  passe  Tænderne  sammen,  talte  han  noget  utydelig 
og  stammende  —  som  de  samtidige  ogsaa  udtrykkelig  berette  —  og  var 
især  vanskelig  at  forstaa  ved  Slutningen  af  sine  Sætninger:  en  uvurderlig 
Fordel  for  en  Statsmand!  Han  havde  desuden  kun  faa  og  daarlige  For- 
tænder. Alt  dette  medførte  ogsaa  andre  Ulemper;  han  kunde  ikke  rigtig 
bide  sin  Mad  i  Stykker  eller  tygge  den,  men  var  nødt  til  at  sluge  den 
i  for  store  Brokker,  hvilket  natudigvis  havde  en  skadelig  Indflydelse  paa 
hans  Fordøjelse.  Og  denne  stakkels  Fordøjelse  truedes  desuden  fra 
andre  Kanter.  Kejseren  var  aldeles  forfalden  til  Bordets  Nydelser,  en 
Gourmand  af  første  Sort.  Da  Tidsalderen  endnu  havde  ganske  barnlige 
Forestillinger  om,  hvad  der  burde  høre  med  til  fyrstehg,  end  sige  da 
til  kejserhg  Værdighed  og  Herlighed,  diskedes  der  Dag  for  Dag  op  med 
et  Middagsbord  paa  24  Retter,  helst  naturligvis  hans  Majestæts  Livretter, 
der  fristede  hans  Gane  saa  meget  som  muligt.  Man  gruer  ved  at  tænke 
paa  den  Masse  fede  Aalepostejer  og  anden  rørig  Fiskemad,  ledsaget  af 
iskølnet  01  eller  Rhinskvin,  der  er  gledet  ned  gennem  denne  usalige 
Mund.  Der  kom  den  Tid,  da  Maden  slet  ikke  længere  vilde  smage  ham, 
og  da  han  bittert  bebrejdede  sine  stakkels  Kokke,  at  de  kun  lavede  ham 
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flove  Retter.  Det  var  ved  en  saadan  Lejlighed,  at  en  af  Kejserens  Hus- 
hovmestre slap  heldig  fra  det  ved  at  tilbyde  ham  —  som  den  sidste 
Udvej,  han  kunde  finde  paa,  —  at  lave  ham  en  Ragout  af  Uhre,  idet 
han  sigtede  til  den  Monomani  for  Uhre  og  andre  mekaniske  Spilleværker, 
som  efterhaanden  havde  udviklet  sig  hos  Kejseren  til  Lise  for  hans  Hy- 
pokondri og  til  Underholdning  for  hans  gode  og  skarpsindige  Hoved. 
Kejseren,  der  ingenlunde  i  personlig  Omgang  var  Tyran,  morede  sig 
over  Spøgen. 

Saa  vidt  jeg  véd,  skal  en  vedvarende  slet  Fordøjelse  være  over- 
ordentlig nedbrydende  for  Sindstilstanden,  Humøret.  Og  naar  en  Mand 
er  stillet  som  Kejser  Karl  den  femte,  faar  hans  Humør  Betydning  for 
den  europæiske  Historie.  Dette  skal  nu  vel  ikke  altsammen  udledes  af 
Formen  af  hans  Næse  og  Mund;  der  er  noget  deri,  som  laa  dybere  i 
hans  Væsen. 

Karl  den  femte  var  ikke  nogen  self-made  man,  og  han  var  ikke 
noget  Naturgeni  som  Alexander  eller  Napoleon.  Som  Hersker  og 
historisk  Personlighed  kan  han  netop  karakteriseres  som  den  rigeste 
Arving,  der  nogensinde  har  været  til,  og  den  største  Ære,  han  kan  gøre 
Fordring  paa,  er  den  at  have  kunnet  med  Værdighed  udfylde  den  Plads, 
der  fra  hans  Fødsel  var  ham  anvist.  Fire  mægtige  Herskerhuses  Arv 
var  faldet  i  hans  Lod;  han  var  i  Besiddelse  af  en  hel  Samling  af  Kroner; 
den  ypperste  og  ærværdigste:  Kejserkronen  fik  han  vel  formelt  kun  ved 
Valg;  men  han  skyldte  alHgevel  sin  Fødsel  den.  Vistnok  holdt  de  gamle 
romerske  Kejsere  i  Rigets  kraftigste  Tid  en  større  og  mere  reel  politisk 
Magt  samlet  i  deres  Haand;  men  er  der  nogen,  der  med  Spidsen  af  sin 
Finger  har  rørt  ved,  hvad  man  kunde  kalde  et  Universalmonarki,  saa 
er  Karl  den  femte  dog  vel  af  alle  nærmest  dertil,  han,  som  ikke  alene 
var  Europas  mægtigste  Hersker  og  havde  fast  Fod  i  Afrika,  men  hvis 
Herredømme  strakte  sig  over  Dele  af  »den  nye  Verden«,  han,  i  hvis 
Rige  Solen  aldrig  gik  ned.  Han  var  Arving  til  Middelalderens  halvt 
mystiske  Værdighed  og  paa  den  anden  Side  til  megen  sund  og  klar 
politisk  Dannelse,  som  havde  udviklet  sig  især  i  Nederlandene.  Men  han 
var  tillige  Arving  til  en  hel  gordisk  Knude  af  uløselige  politiske  Opgaver, 
og  det  knagede  og  bragede  uafladelig  i  det  taarnhøje  politiske  Stillads, 
hvorpaa  han  stod.  Og  med  al  den  farverige  Glans  var  fulgt  en  anden 
Arv :  et  sortgraat,  farveløst  Livslede,  et  Hang  til  Sindssygdom.  Det  havde 
han  fra  sin  Moder,  den  gale  Dronning  Johanne,  som  havde  flakket  om- 
kring i  hele  Spanien  med  sin  Ægtefælles  Ligkiste,  og  som  endnu  levede 
under  Sønnens  Regering,  aldeles  sindsforvirret.  Kejseren  var  nu  vistnok 
paa  en  Maade  alt  andet  end  sindsforvirret,  han  havde  en  ypperlig  For- 
stand og  en  stor  Handlekraft;  og  dog  er  det  aldeles  sikkert  paavist,  at 
hans  Beslutning  om  at  kaste  hele  Politikens  Byrde  fra  sig  skriver  sig 
fra  den  Tid,  som  ellers  regnes  for  den  fyrigste  og  kraftigste  i  en  Mands 
Liv,  omtrent  det  35te  Aar.    Men  han  maatte  holde  endnu  over  20  Aar 
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ud  med  Livets  Gerning,  inden  han  kunde  faa  sit  Forsæt  iværksat:  han 
var  kommet  ind  i  en  pohtisk  Malstrøm,  hvor  den  ene  Opgave  saaledes 
tog  den  anden,  at  der  ikke  kunde  bhve  Tale  om  at  slippe  fri,  før  han 
atter  kunde  overgive  sit  store  Reaktionsværk  i  en  saa  paalidelig  Arvings 
Hænder  som  Philip  den  andens. 

Alvor  og  Melankoli  ere  egentlig  to  meget  forskellige  Ting,  men  hos 
Karl  den  femte  ere  de  vanskelige  at  sondre.  Han  elskede  sin  Hustru, 
Kejserinde  Isabella,  Prinsesse  af  Portugal,  højt,  hendes  Død  gik  ham 
stærkt  til  Hjerte,  og  han  bevarede  hende  i  trofast  Minde  —  uden  dog 
forresten  at  nægte  sine  Sanser  noget.  Efter  hendes  Død  iagttog  man, 
hvorledes  han  hyppig  laa  to  til  tre  Timer  i  Træk  paa  Knæ  i  Bøn  i  sit 
Sovekammer,  der  var  betrukket  med  sorte  Tapeter  og  oplyst  af  syv  Vox- 
kerter.  Det  minder  lidt  om  Moderens  Vanvid  i  Sorgen  over  hendes 
Ægtefælle. 


Da  Tizian  næste  Gang  malede  Kejseren,  var  denne  bleven  48  Aar 
gammel.  Efter  Sejren  ved  Muhlberg  (24.  April  1547)  følte  han  sig  nogen- 
lunde som  Herre  over  Situationen  i  Tyskland  og  kaldte  Tizian  til  sig 
til  Augsburg,  hvor  den  gamle  Venetianer  —  nu  en  Mand  paa  over  70  Aar 
—  maatte  tilbringe  hele  det  følgende  Aar,  sikkert  meget  imod  sin  Til- 
bøjelighed. Han  malede  der  en  Mængde  Portrætter  af  det  fornemme 
Selskab  og  først  og  fremmest  to  af  Kejseren. 

Det  ene,  som  nu  hænger  i  Pinakotheket  i  Miinchen  *,  er,  hvad  man 
kunde  kalde  et  Hverdagsportræt  —  ikke  just  i  den  Betydning,  at  der 
hver  Dag  bliver  malet  et  saadant  Portræt,  eller  at  man  hver  Dag  faar 
sligt  at  se,  men  i  den  Betydning,  at  det  forestiller  Kejseren,  som  han  til 
Hverdags  var  (Fig.  10).  Han  sidder  alene,  som  det  efter  Taflet  var  hans  Vane, 
i  en  Lænestol  i  Fordybningen  ved  en  aaben  Balkon,  og  fordøjer  sin  Mad, 
saa  godt  som  det  vil  gaa,  idet  han  nyder  den  friske  Luft.  Han  er  tæt 
og  varmt  klædt,  i  sort  Dagligdragt  og  Pelsværk,  med  Baret  paa  Hovedet 
og  Handsker;  thi  til  hans  mange  Plager  var  i  den  forløbne  Tid  endnu 
kommet  Gigten,  som  ogsaa  havde  vanheldet  hans  Hænder  med  Knuder. 

Hvor  er  denne  48aarige  Mand  ikke  bleven  gammel!  Hvor  skarpe  ere 
ikke  hans  Træk  blevne!  Hvor  fuldstændig  er  han  ikke  forladt  af  Ung- 
dommens Friskhed,  hvor  blege  ere  ikke  Kinder  og  Læber,  hvor  livstræt 
er  ikke  Holdningen  og  Minen!  Langsom  Betænksomhed  og  tusind  Be- 
kymringer lyse  frem  af  dette  skarpe,  men  lidt  adspredte  Blik.  Naar 
han  havde  dette  Udtryk,  inden  hans  Haar  endnu  var  blevet  helt  graat, 
og  hans  Legemskraft  helt  knækket,  saa  forstaar  man  nok,  at  han  stadig 

*  Crowe  &  Cavalcaselle  karakterisere  i  deres  Værk  over  Tizian  (tysk  Udg.  S.  514) 
dette  Billede  meget  smukt  og  træffende,  men  synes  mig  at  gaa  for  vidt  i  deres  Angivelse 
af,  hvad  der  hidrører  fra  senere  Restauration.  I  historisk  Henseende  er  dog  det  væsent- 
lige givet  derved,  at  Hovedet,  som  alle  indrømme,  er  malet  af  Tizian,  og  at  hele  Billedet 
er  komponeret  af  ham. 
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omgikkes  med  Planer  til  at  give  Verden  en  god  Dag  og  trække  sig  til- 
bage i  et  Kloster. 

Kejserens  egentlige  Hensigt  med  at  kalde  Tizian  til  Augsburg  angik 
forøvrigt  ikke  nærmest  dette  Portræt.  Han  vilde  se  sig  fremstillet  paa 
en  anden  Maade,  give  Efterverdenen  i  Arv  et  Billede  af  sit  politiske  Livs 
stolteste  Øjeblik,  da  han  for  et  Aar  siden,  som  den  rette  katholske  Tros 
Ridder,  til  Trods  for  Alder,  Gigt,  Podagra,  Asthma  og  tusind  Plager 
havde  iført  sig  Panser  og  Plade  og  personlig  havde  ført  sin  Hær  gennem 
Elbens  Vande  og  Fjendens  Ild  til  Sejren  ved  Muhlberg.  Med  Rette  kunde 
han  være  stolt  af  denne  Daad,  der  et  Øjeblik  igen  havde  gjort  ham  til 
en  ung  Mand  som  i  fordums  Dage,  da  han  havde  vundet  Prisen  i  Tur- 
neringer eller  nedlagt  Tyren  paa  Arenaen  —  thi  han  havde  ogsaa  været 
en  ung  Ridder.  Nu  var  det  mere  et  virkelig  politisk  og  religiøst  Mod, 
en  dyb  Forstaaelse  af,  hvor  vigtigt  det  var  at  vinde  en  Sejr  over  Kætterne, 
som  havde  ført  ham  til  selv  at  gaa  i  Kampen;  thi  —  som  en  samtidig 
venetiansk  Diplomat  har  forraadt  os  —  Kejseren  havde  egentlig  ikke 
meget  fysisk  Mod. 

Tizians  Portræt  af  Karl  den  femte  til  Hest  i  Slaget  ved  Muhlberg, 
som  nu  ses  i  Galleriet  i  Madrid,  er  et  af  hans  og  hele  Malerkunstens 
mest  imponerende  Værker  (Kig.  11).  Hest  og  Mand  ere  fremstillede  i  mere  end 
naturlig  Størrelse.  Maleriet  er  vistnok  langtfra  bevaret,  som  man  kunde 
ønske  det;  men  det  er  misvisende  og  overdrevent,  naar  man  kalder  det 
»en  Ruin«*.  I  den  Tilstand,  hvori  det  er,  gør  det  endnu  en  Virkning 
som  meget  faa  andre  Billeder. 

Paa  et  saa  gammelt  Billede  ser  man  hyppig,  selv  om  det  ikke  hører 
til  de  slettest  bevarede.  Spor  af,  at  Maleren  har  paabegyndt  det  ander- 
ledes, end  han  har  fuldført  det,  idet  Undermalingen  har  ædt  sig  gennem 
de  senere  Farvelag.  Paa  Tizians  Maleri  har  jeg  tydelig  iagttaget,  at  han 
oprindelig  har  fremstillet  Hesten  i  Karriere  og  Rytteren  stærkt  fremad- 
bøjet.  Malerens  fyrige  italienske  Aand  har  foretrukket  at  udtrykke  Helte- 
gerningen med  den  mægtigste,  uimodstaaeligste  Fart,  som  om  det  gjaldt 
om  at  ride  en  hel  Hær  over  Ende.  Det  kunde  være  værdt  at  vide,  om 
det  er  ham  selv,  som  er  kommet  til  Besindelse  om,  at  en  saadan  Frem- 
stillingsmaade  ikke  passede  godt  til  Karl  den  femtes  Personlighed  og  vel 
heller  ikke  til  hans  kejserlige  Værdighed,  eller  om  han  er  bleven  mindet 
derom  af  andre,  maaske  af  Kejseren  selv. 

Paa  det  udførte  Billede  har  han  fremstillet  Hesten  i  en  let  Galop; 
Rytteren  sidder  rank  og  fast  i  Sadlen  med  Lansen  fældet  i  højre  Haand 
ved  Hoften.  Han  bærer  en  funklende  Staalrustning  med  forgyldte  Orna- 
menter, rød  Fjerbusk  i  Hjælmen,  rødt  Skærf  med  Guldstriber,  det  bur- 
gundiske  Huses  Farver,  alt  i  nøje  Overensstemmelse  med  en  Beskrivelse 

*  Saaledes  Crowe  og  Cavalcaselle,  S.  513.  Jeg  kan  heri  ikke  lade  være  at  se  et 
blandt  mange  Beviser  for,  at  det  lærde  og  paa  flere  Maader  hojt  fortjente  Firma  i  Kunst- 
historien ikke  har  gjort  sine  Undersøgelser  i  Madrid  i  nogen  heldig  Stund. 
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Fig.  10.    Tizian:  Kejser  Karl  d.  5tes  Portræt.  Miinchen. 


af  Kejserens  Udseende  ved  Muhlberg,  som  er  affattet  af  en  af  hans 
spanske  Ledsagere  i  Felttoget*.  Ogsaa  Hesten  har  rød  Fjertop  og  Staal- 
plade for  Panden.  Silhouetten  af  den  mørke  Hests  bøjede  Hoved  og 
Hals,  af  Kejserens  Overkrop  og  hans  dødblege,  skarpe  Ansigt  med  Ud- 
trykket af  den  fanatiske  og  ubøjelige  Vilhe  afsætter  sig  med  en  ufor- 
Hgnelig  stor  og  stemningsfuld  Virkning  imod  Aftenhimlen  med  Hori- 
zontens  stærke  gule  Lys,  med  de  lette  glødende  Lysstriber  og  de  brede 
rødmende  Skyflader,  der  højere  oppe  skyde  sig  frem  over  den  blaa 
Himmel.  Paa  den  Side,  hvorfra  Kejseren  rider  frem,  dannes  Baggrunden 
af  store,  dunkle  Trækroner,  som  om  han  fra  en  Skov  red  ud  i  det  aabne 
Land,  der  fortoner  sig  gennem  fine  grønlige  og  blaahge  Toner  ud  imod 
Baggrunden.  Blandt  alt  det,  der  i  dette  Syn  samler  sig  til  en  saa 
storladen,  men  saa  sælsom  Virkning,  har  Rytterens  fuldstændige 
Ensomhed  en  stor  Betydning:  man  ser  ikke  det  mindste  hverken  til 
hans  egen  Hær  eller  til  Fjenden.  Saaledes  vilde  den  melankolske  og 
helst  ensomme  Kejser  maaske  have  det:  det  var  hans  Daad,  hans  Per- 
sonlighed, som  skulde  hædres  ved  Maleriet.  Men  hvad  gør  en  Mand 
med  Udtrykket  af  en  saa  alvorlig  og  gennemtrængende  Villie  ude  i  den 
øde  Mark  og  Skov,  hvor  man  intet  ser,  som  den  kan  gaa  ud  over?  Han 
faar  en  lille  Smule  Udseende  af  en  gal  Mand,  af  »en  vandrende  Ridder«. 
Det  er  ogsaa  hændt  mig  mere  end  én  Gang,  at  meget  intelligente  Per- 
soner, som  have  set  en  lille  Kopi  af  Maleriet  paa  min  Væg,  have  spurgt 
mig,  »om  det  forestillede  Don  Quixote«. 

Hesten  paa  Maleriet  er  aabenbart  ligesom  Rytteren  et  Portræt.  Det 
er  den  »spanske  Hest,  af  mørk  kastaniebrun  Farve«,  som  en  af  Spaniens 
Grander,  de  Ri,  Ridder  af  den  gyldne  Vliess,  havde  foræret  ham.  Det 
er  et  dejligt  Dyr  af  en  fintbygget  sydlandsk  Race  og  en  let,  gratiøs  Be- 
vægelse, paafaldende  forskellig  fra  de  tunge  og  sværlemmede  Heste,  som 
man  ellers  næsten  altid  ser  paa  Renæssancelidens  Kunstværker.  Uden 
Tvivl  har  der  virkelig  i  den  største  Del  af  Europa  paa  hin  Tid  været 
en  mere  tungt  bygget  Race  i  Brug  —  der  krævedes  jo  ogsaa  solide 
Kræfter  hos  Hestene  til  at  bære  de  fuldt  rustede  Riddere  — ;  i  Kunst- 
værkerne have  Hestene  ogsaa  for  en  Del  faaet  deres  særegne  Form  ifølge 
Efterligning  af  de  antike,  romerske  Monumenter.  Dette  gælder  f.  Ex.  om 
Hestene  paa  Rafaels  Malerier.  De  fleste  af  Renæssancens  store  Kunstnere, 
saaledes  Michelangelo,  Rafael  og  Correggio,  vare  saa  stærkt  optagne  af 
den  menneskelige  Skikkelse  og  hvad  der  kan  udtrykkes  ved  den,  at  de 
havde  mærkelig  lidt  Interesse  paa  første  Haand  tilovers  for  Dyre- 
formerne. Tizian  danner  heri  en  Undtagelse :  han  var  Naturalist  i  videre 
Omfang  end  de  andre  og  malede  de  dejligste  Dyr  og  Landskaber,  alene 
efter  Naturstudier. 

Den  store  Helte-Romanze,  som  han  her  har  komponeret,   faar  en 

*  Sign.  P.  de  Madrazo's  store  Gatålogo  descriptivo  e  historico  del  Museo  del  Prado 
de  Madrid  1872,  248  f. 
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særegen  Poesi  og  Skønhed,  som  ingen  anden  kunde  meddele  den,  ved 
Akkompagnementet  fra  Naturstemningen,  Landskabet  og  Luften  med 
dens  rige  Farve,  der  virker  som  Sollys  set  gennem  en  ædel  Vin.  Og 


Fig.  11.    Tizian:  Kejser  Karl  den  femte  ved  Miihlberg.  Madrid. 


saa  forbinder  denne  ridderlige,  romantiske  Poesi  sig  med  en  fuldt  ud- 
viklet, moderne,  historisk  Realisme.  Karl  den  femte  fortjener  vistnok 
Beundring  for  sin  Daad;  men  om  den  aldrende  Podagrist  og  Kabinets- 
Politiker  i  Virkeligheden  har  taget  sig  godt  ud  til  Hest  og  i  Rustning, 
kan  være  tvivlsomt.  Tizian  har  maaske  forstaaet,  at  det  sublime  og  det 
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latterlige  her  laa  hinanden  farhg  nær;  men  han  har  i  hvert  Fald  fuld- 
komment behersket  Opgaven.  Staar  man  foran  hans  store  Maleri  i 
Madrid,  holder  man  rent  op  at  ræsonnere*. 


Endnu  engang  malede  Tizian  et  Portræt  af  Karl  den  femte,  det  vil 
sige  som  Led  af  en  meget  stor  malerisk  Komposition,  en  af  hans  største, 
der  ogsaa  findes  i  Galleriet  i  Madrid. 

Derom  fortæller  Vasari  følgende:  »I  Venedig  udførte  Tizian,  efter 
Karl  den  femtes  Befaling,  en  stor  Altertavle:  den  treenige  Gud  paa  en 
Trone,  vor  Frue  og  Kristusbarnet  [det  sidste  er  unøjagtigt]  med  Duen 
foroven;  hele  Baggrunden  er  Ild,  til  Betegnelse  af  den  guddommelige 
Kærlighed;  fremdeles  Gud  Fader,  omgivet  af  glødende  Cherubim.  Til 
den  ene  Side  er  Karl  den  femte  [»til  den  anden  Kejserinden« ,  tilføjer 
Vasari  urigtig],  indhyllet  i  et  Linklæde  og  med  Hænderne  foldede  i  Bøn, 
mellem  mange  Helgener,  i  Overensstemmelse  med,  hvad  der  blev  Tizian 
befalet  af  Kejseren,  som  dengang,  staaende  paa  Sejrens  Tinde,  begyndte 
at  ytre  Hu  til  at  trække  sig  tilbage  fra  Verdens  Anliggender,  hvad  han 
jo  virkelig  siden  gjorde,  for  at  dø  som  en  sand  og  gudfrygtig  Kristen, 
der  tragtede  efter  sin  Sjæls  Frelse.  Om  dette  Maleri  sagde  Kejseren  til 
Tizian,  at  han  vilde  tage  det  med  sig  til  det  Kloster,  hvor  han  siden 
levede  sine  sidste  Dage;  og  da  det  er  et  højst  sjældent  Værk,  venter  man, 
at  det  snart  vil  udkomme  i  Kobberstik«**. 

Vasaris  Beskrivelse  er  mager  og  unøjagtig  og  støtter  sig  vistnok  kun 
paa,  hvad  han  har  hørt  fortælle.  Derpaa  ligger  ikke  megen  Vægt,  da 
vi  jo  have  Maleriet  selv.  Men  stor  Betydning  har  hans  Meddelelse  om, 
at  Kejseren  paa  en  særlig  Maade  havde  opgivet  Tizian  Billedets  Bestand- 
dele og  Tanker,  og  at  disse  stod  i  Forbindelse  med  hans  Beslutning  om 
at  trække  sig  tilbage  fra  Verden.  Dette  kan  Vasari  have  fra  Tizian  selv. 
Han  havde  længe  kendt  den  berømte  venetianske  Maler  og  havde,  da 
denne  1545  besøgte  Rom,  været  hans  stadige  Omviser  i  den  evige  Stad; 
senere  vedligeholdt  han  venskabelig  Forbindelse  med  Tizian  og  be- 
søgte ham  i  Venedig,  hvor  han  vistnok  har  været  ivrig  for  at  indsamle 
Oplysninger  til  sit  store  biografiske  Værk.  Det  Kobberstik,  som  han 
sigter  til,  er  udført  af  Cornelis  Cort;  det  var  allerede  udkommet  1566, 
2  Aar  før  anden  Udgave  af  Vasaris  Værk. 

Hvornaar  Billedet  var  færdigt,  vide  vi  fra  Tizian  selv.     Man  har 

*  Mange,  som  ikke  ere  naaede  til  Madrid,  ville  have  faaet  et  Indtiyk  af  Maleriet 
gennem  Franz  Lenbachs  Kopi  i  Originalens  Størrelse  i  det  Schackske  Galleri  i  Miinchen. 
Lenbachs  Kopier  efter  Tizian  ere  ellers  tidt  virkelig  beundringsværdige;  men  ved  dette 
Billede  synes  han  mig  ikke  at  have  været  heldig  i  at  beherske  Lysvirkningen:  Lyset 
staar  noget  plettet  og  ikke  tilstrækkelig  sammenholdt.  I  denne  Henseende  staar  hans 
Kopi  tilbage  for  en  Farveskizze,  som  min  Ven  og  Rejsekammerat  i  Spanien,  Frants 
Henningsen,  udførte  efter  Originalen. 

Vasari,  Vite  etc,  le  Monnier  XHI,  p.  38. 
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endnu  et  Brev  fra  ham  til  Kejseren,  dateret  Venedig  10de  September  1554, 
ved  hvilket  han  afleverer  to  Arbejder  som  færdige:  nemlig  en  Madonna 
addolorata  (o:  Moderen  med  Udtrykket  af  Smerte  over  Sønnens  Død, 
Billedet  findes  ligeledes  i  Madrid)  og  y>Treenigheden<i  (F'ig.  \2).  Med  Hen- 
syn til  det  sidste  gør  han  Undskyldninger  for,  at  der  er  henrundet  for 
lang  Tid,  inden  Bestillingen  er  fyldestgjort. 

Scenen  for  Tizians  Maleri  er  Guds  Himmel,  som  ved  et  Skylag  er 
skilt  fra  Jorden,  der  viser  sig  allernederst  i  Billedet  kun  som  en  smal 
Stribe  Landskab.  Paa  Skyerne  er  lejret  en  Mængde  ærværdige  Skikkelser, 
man  skelner  strax  tydelig  Moses,  David  og  Noah:  om  nogle  af  disse  skulle 
vi  senere  tale  noget  nøjere;  her  give  vi  blot  en  Skizze  af  Billedet  i  dets 
Helhed.  De  nederste  af  disse  Figurer,  som  ere  rykkede  stærkest  frem  i 
Forgrunden,  ere  holdte  i  naturlig  Maalestok;  højere  oppe  trækker  Massen 
af  Figurerne  sig  mere  og  mere  tilbage  til  begge  Sider,  saaledes  at  der  i 
Midten  bliver  et  aabent  Rum,  og  Maalestokken  bliver  i  Forhold  dertil 
mindre.  Blandt  lutter  mandlige  Figurer  i  denne  Del  af  Maleriet  gør  en 
enkelt  Kvindeskikkelse  i  grøn  Dragt  sig  stærkt  gældende:  hun  ses  fra 
Ryggen  henimod  Midten  af  Maleriet,  dog  noget  til  højre,  knælende  og  til- 
talende Guddommen,  der  troner  foroven,  særlig  Gud  Fader,  med  en  egen 
Indstændighed  og  Iver.  Længere  oppe  til  højre  genkender  man  i  en 
samlet  Gruppe  ganske  tydelig  Medlemmerne  af  den  kejserlige  Familie, 
knælende  i  Bøn  og  Paakaldelse  og  indhyllede  i  lange,  hvide  Lin,  aaben- 
bart  deres  Liglagener.  Enhver  af  dem  har  ved  Siden  en  Engel,  der  peger 
opad  mod  Guddommen  eller  forestiller  det  knælende  Menneske  for  den. 
Forrest  i  denne  Gruppe  ser  man  Kejser  Karls  egen  vel  kendte,  skarpe 
Profil;  hans  blottede  Hoved  er  bøjet  lidt  tilbage;  Blikket  søger  opad  til 
Guds  Søn,  Forsoneren,  Midieren,  der  atter  ser  ned  mod  ham;  de  foldede, 
fremadstrakte  Hænder  stikke  ud  af  Liglagenet.  Hvor  er  dette  Udtryk  ikke 
alvorligt,  inderligt,  indstændigt  —  jeg  kommer  atter  til  at  bruge  dette 
Ord,  men  det  er  hyppig  saa  betegnende  for  Udtrykket  i  Tizians  Figurer. 
Ved  Karl  den  femtes  Side  ligger  den  aftagne  Kejserkrone.  Bag  ham 
knæler  hans  forlængst  afdøde  Hustru,  Kejserinde  Isabella;  bag  hende 
atter,  lidt  længere  nede,  ser  man  Hovedet  af  Philip  den  anden,  der  jo 
levede  som  en  endnu  ung  Mand,  da  Billedet  blev  malet;  længere  fremme 
en  kvindehg  Figur,  der  ogsaa  hører  til  Familiegruppen,  men  ikke  tydelig 
er  betegnet  som  Portræt.  Jo  længere  man  ser  opad,  des  fjernere  og 
utydeligere  bliver  alt:  det  hele  er  badet  i  en  glødende,  himmelsk  Glans, 
der  udstraaler  fra  et  Lyscentrum  i  Billedets  øverste  Del,  og  hvorfra 
enkelte  Straaler  skyde  sig  frem  gennem  Rummet  til  Skaren  forneden. 
De  gyldne,  lyse  Skyer  til  Siderne  forme  sig  til  en  Mængde  Englehoveder, 
længere  til  Siden  løsne  hele  Engleskikkelser  sig  tydeligere  ud  for  Blikket : 
de  staa  med  udstrakte,  foldede  Hænder  eller  med  Armene  udbredte  hen- 
imod Treenigheden,  lovsyngende  og  jublende.  Umiddelbart  under  Lys- 
centret svæver  den  helHge  Aands  Due,  og  under  den  troner  Faderen  med 
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Sønnen  ved  sin  højre  Haand;  de  bære  begge  lange,  himmelblaa  Klæde- 
bon og  holde  hver  en  Krystalklode  og  et  Scepter.  Deres  Troner  dannes 
af  lutter  luftige  Englehoveder  i  en  stærk,  rød  Farve.  Deres  Holdning 
har  noget  meget  fornemt  og  knejsende,  især  Sønnens.  Fra  venstre  Side 
nærmer  sig  hen  til  dem  Jomfru  Maria,  ligeledes  i  langt,  himmelblaat 
Klædebon,  der  er  trukket  op  om  Issen,  og  som  hun  svøber  sammen  om 
sig;  og  nærmest  efter  hende  ser  man  Døberen,  hvis  Figur  danner  Over- 
gangen mellem  Guddommen  og  den  store  Skare  af  udvalgte  til  Billedets 
venstre  Side. 

Dette  Maleri  hører  vel  ikke  til  dem,  paa  hvilke  Tizians  Berømmelse 
fortrinsvis  er  grundet,  og  dog  kommer  man  hurti^^^lft  det  rene  med, 
at  det  hidrører  fra  en  stor  Kunstner.  Og  tænker  man  paa,  at  Mesteren, 
dengang  han  malede  det,  var  midt  imellem  de  halvfjerds  og  de  firs,  synes 
det  for  vor  Tid  næsten  et  Vidunder,  at  man  i  et  saa  stort  Arbejde  slet 
ikke  mærker  den  aftagende  Kraft:  Farven  er  gylden,  rig  og  straalende, 
og  Udarbejdelsen,  om  end  djærv  og  bred,  dog  omhyggelig.  Men  tænker 
man  saa  videre  paa,  hvad  han  endnu  i  Løbet  af  omtrent  Fjerdedelen  af 
et  Aarhundrede  fik  udført,  indtil  det  99de  Aar,  saa  blegner  dette  Vidunder 
for  et  andet  og  endnu  større. 

Allerede  fra  gammel  Tid  af*  har  man  talt  om,  at  Tizian  i  dette 
Værk  skulde  have  efterlignet  antike  Skulpturværker  —  »nogle  antike 
Torsoer  og  Hoveder«  — ;  det  gælder  naturligvis  alene  de  store  Figurer 
nederst  og  forrest  i  Billedet.  Paastanden  kan  vistnok  vanskelig  eftervises 
i  det  enkelte;  men  rent  grundløs  behøver  den  derfor  ikke  at  være,  for- 
saavidt  som  hine  store  Figurer  virkelig  vidne  om,  at  Indtrykket  af,  hvad 
Kunstneren  havde  set  i  Rom  1545,  var  levende  og  virksomt  i  hans  Sjæl. 
Han  havde  der  fordybet  sig  i  Beskuelsen  baade  af  antik  Skulptur  og  af 
Michelangelos  dengang  nylig  fuldendte  »Dommedag«  i  det  Sixtinske  Kapel. 
En  virkelig  stor  Kunstner  gengiver  ikke  sine  Indtryk  af  fremmed  Kunst 
paa  en  slavisk  efterlignende  Maade:  han  fordøjer  dem;  men  de  give  til 
en  vis  Grad  hans  Kunstnerblod  en  ny  Sammensætning.  Der  kan  vel 
næppe  paavises  noget  større  Værk  af  Tizian,  i  hvilket  han  mere  end 
netop  her  har  nærmet  sig  den  mellemitalienske,  florentinsk-romerske 
Kunsts  Aand,  dens  storartede,  frie  kunstneriske  Humanisme.  Hans  Fi- 
gurer ere  her  ligesaa  plastisk  emanciperede  i  Holdning  og  Bevægelse 
som  Michelangelos  eller  som  Correggios  i  hans  Kuppelmalerier  i  Parma. 
I  hans  Grupper  er  der  intet  tilbage  af  det  himmelske  Ceremoniel,  som 
den  kirkelige  Kunst  i  Fremstillingen  af  slige  Æmner  længe  havde  holdt 
fast  ved,  og  som  f.  Ex.  Rafael  aldrig  helt  bortkastede.  Enhver  af  Fi- 
gurerne rører  sig  frit  og  efter  Tykke.  Skyer  ere  maaske  i  Virkeligheden 
ikke  gode  at  sidde  paa;  men  i  Kunsten  give  de  den  rigeste  Anledning 
til  fri  AfvexUng  i  Stilling  og  Gruppering.  Deraf  følger,  som  i  alle  shge 
Renæssancemalerier,  en  friere,  uordentligere  Gang  i  Linierne  i  Sammen- 

*  Carlo  Ridolfi,  le  maraviglie  delV  arte,  I. 
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ligning  med  den  ældre  Kunst,  uagtet  Tizian  i  Anlægget  af  den  store 
Helhed  har  bibeholdt  en  vis  Symmetri.  Med  Aanden  fra  Rom  fulgte 
fremdeles  en  endnu  stærkere  Forkærlighed  for  den  nøgne  Form,  end 
Tizian  tidligere  havde  lagt  for  Dagen,  især  i  mandlige  Figurer.  Her  har 
han  kun  bibeholdt  saa  lidt,  som  det  gik  an,  af  det  frie  Draperi  og  har 
næsten  ganske  bortkastet  alt  egentligt  »Kostume«  —  kun  David  har  han 
givet  en  blaa  hermelinsforet  Kongekaabe,  der  dog  tjener  mere  til  Attribut 
end  til  Dække.  Men  deraf  følger  atter,  at  han  har  opgivet  saa  godt  som 
alle  Fordele,  Klædedragten  kunde  3^de  ham,  til  at  individualisere 
sine  Figurer  —  Fordele,  som  Tizian  ellers  ypperlig  forstod  at  benytte, 
medens  de  altid  havde  været  Michelangelo  ligegyldige.  Derfor  er  det 
ogsaa  vanskeligt  at  genkende  og  navngive  hans  Figurer  —  paa  enkelte 
nær  —  og  derigennem  fmde  Tydningen  af  de  Ideer,  Værket  udtrykker. 

Tizians  Gubber  af  det  gamle  Testamente  ere  ikke  Michelangeloske 
Giganter  og  Titaner;  de  have  heller  ikke  den  aandelige  Skønhed  og  Vær- 
dighed som  slige  Figurer  af  Rafael  eller  Leonardos  Finhed  og  Dybde. 
Det  er  ru,  af  Solen  brunede  Mænd,  virkelige  og  haandgribelige  som 
Facchinerne  i  Venedigs  Havn,  stærke  af  Sjæl  og  stærke  af  Legeme,  ild- 
fulde og  energiske  af  Udtryk.  Hvilken  prægtig  Mand,  som  sidder  der 
oppe  til  venstre  forrest  i  Skaren  og  støtter  Hagen  fast  til  sin  Haand,  saa 
at  det  lange  sorte  Skæg  stritter  ud  i  Luften,  idet  han  med  ufravendt 
Fordybelse  ser  over  mod  den  knælende  Kejser!  De  djærve  Former  i 
den  nøgne  Overkrop  og  det  uforlignelig  stærke  Udtryk  er  vistnok  faldet 
fortræffelig  i  den  senere  Naturalismes  Smag,  Spaniernes  og  Neapoli- 
tanernes i  det  syttende  Aarhundrede. 


Dette  betydelige  Værk  af  en  stor  Kunstner  har  havt  den  Skæbne 
kun  at  være  lidet  virkelig  kendt.  Endog  de  nyeste  og  lærdeste  For- 
fattere om  Tizian  behandle  det  for  flygtig  og  sige  Ting  om  det,  som  det 
er  let  at  vise,  bero  paa  Misforstaaelse.  Man  synes  at  have  en  uhyggelig 
Fornemmelse  af,  at  der  i  dette  Kunstværk  spøger  halvt  begravede  og 
utydelige  Tanker,  som  det  er  en  vanskelig  Sag  at  give  sig  i  Kast  med, 
og  som  man  derfor  bedst  kan  ile  forbi.  Uklarheden  røber  sig  aller- 
tydeligst i  de  rent  forskellige  Navne,  som  Billedet  i  Tidernes  Løb  har 
faaet.  I  Galleriet  i  Madrid  hænger  det  under  Navnet  la  Gloria,  hvilket 
Navn  det  ogsaa  tidligere  bar  under  sit  Ophold  i  Escorial.  Dette  Navn 
er  dog  altfor  mangetydigt  og  almindeligt.  Ridolfis  Benævnelse:  Paradiset, 
og  det  almindelige  Navn  for  Gornelis  Gorts  Kobberstik  efter  Komposi- 
tionen: la  Toussaint  (Allehelgens-Billedet)  røbe  Mangel  paa  Forstaaelse, 
især  det  sidste.  Det  Navn,  som  Tizian  selv  bruger,  idet  han  oversender 
Billedet  til  Kejseren,  er  Treenigheden.  Hermed  er  Sagen  dog  ikke  afgjort: 
det  er  jo  aabenbart,  at  dette  Navn  kun  angaar  en  enkelt  Del  af  Maleriet 
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og  ikke  just  den,  der  giver  Kompositionen  en  ganske  særegen,  ja  ene- 
staaende  Karakter.  Billedets  Tankeindhold  var  jo  ogsaa,  som  Vasari 
lærer  os,  ikke  Tizians  Værk:  det  var  opgivet  ham  af  Kejseren  —  for- 
modentlig efter  dennes  Raadførsel  med  sin  Skriftefader  eller  andre  af  Kirkens 
Mænd.  Derfor  lægger  jeg  endnu  mere  Vægt  paa  det  Navn,  som  Be- 
stilleren, Kejseren,  bruger  (i  et  Dokument,  som  senere  skal  blive  anført) 
nemlig:  Dommedag  eller  den  yderste  Dom  (juycio  final). 

Det  er  ligefrem  af  historisk  Vigtighed  her  at  sondre  bestemt  mellem 
det,  som  man  kunde  kalde  det  kunstneriske  Indhold,  og  Tankeindholdet, 
mellem  det,  der  er  givet  fra  Kunstnerens  Side,  og  det,  der  er  givet  fra 
Bestillerens.    Formodentlig  er  Karl  den  femte  i  dette  Tilfælde  gaaet  ud 
fra,  at  det  var  ham  og  ham  alene,  som  raadede  for  Billedets  Indhold, 
at  Kunstneren  kun  var  hans  Organ,  der  gav  hans  Tanker  Form  og 
synlig  Iklædning.     Og   Tizian   har    maaske   betragtet  Forholdet  paa 
samme  Maade  og  ikke  tænkt  paa  at  male  andet,  end  hvad  han  efter 
Bestillingen  skulde  male.  Deraf  er  fulgt  en  glædelig  gensidig  Tilfredshed. 
Og  den  moderne  Æsthetik,  som  taler  meget  om  »Form«  og  »Stof«  og 
med  StotTet  gerne  mener  Tankeindholdet,  med  Formen  den  maleriske 
»Iklædning«,    er   tilbøjelig  til  at  bekræfte  denne  Opfattelse  og  altsaa 
forlange  af  Tizian,  at  han,  om  end  ikke  i  Kraft  af  Bestilling  og  Beta- 
ling, saa  i   Kraft  af  den   højeste  Grundlov  for  Kunsten:  at   Stof  og 
Form  skulle  svare  fuldkomment  til  hinanden,  ogsaa  fuldkomment  skal 
have  tilegnet  sig  og  gjort  sig  til  Tolk  for  det  Indhold,  han  skulde 
fremstille:   ellers  gør  den  sine  meget  alvorlige  Indvendinger  og  taler 
om  »Fejl«  og  »Mangler«  i  Værkels  Stil.     Men  hvad  enten  denne  Op- 
fattelse af  Forholdet  er  naiv  eller  lærd,   saa  strider  den  rent  imod 
Virkelighed,  Historie  og  Psykologi.    Ligeoverfor  hinanden  stod  to  Per- 
sonligheder: en  Kejser  og  en  Maler,  to  mærkelige  Mænd  og  højt  ud- 
viklede Individualiteter,  som  paa  mange  Maader  kunde  bruge  hinanden, 
men  aldrig  kunde  kongruere:  dertil  vare  deres  Naturer,  deres  forud- 
gaaende  Liv  og  dettes  Indhold  altfor  himmelvidt  forskellige.  Idet  Maleren 
villig  gaar  ind  paa  at  give  Kejserens  Tanker  deres  »Iklædning«,  benytter 
han  dertil  Figurer,  Former,  Farver,  Udtryk,  som  han  efter  sin  Natur 
særlig   har  følt    sig    tiltrukket  af  i  Livet    og   gennem    sin  kunstne- 
riske Fremstillingsevne  har  lært  sin  Samtid  at  fryde  sig  over,  og  som 
saa  have  skabt  hans  Ry  som  den  store  Kunstner.    Figurerne  have  for 
ham  intet  Navn,  eller  det  kommer  ham  ikke  an  paa,  hvilket  Navn  man 
giver  dem ;  deres  Tanker  og  Følelser  har  han  aldrig  givet  Udtryk  i  Ord ; 
og  da  de  saaledes  —  om  de  end  ere  nok  saa  »talende«  — ,  dog  aldrig 
rigtig  have  erklæret  sig  eller  aflagt  nogen  bestemt  Trosbekendelse,  synes 
de  at  kunne  leve  i  god  Forstaaelse  med  —  endog  at  kunne  tjene  til 
Organ  for  —  Følelser  og  Tanker,  som  kun  ere  udtrykte  i  Ord  og  ikke 
gennem  synlig  Skikkelse.     Men  de  medføre  alligevel  deres  meget  be- 
stemte Aand,  deres  uudtalte  Indhold;  og  Spørgsmaalet  bliver  da,  hvor- 
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vidt  dette  harmonerer  med  det  af  Bestilleren  dikterede  Indhold.  Dette 
Forhold  skal  blive  yderligere  oplyst,  naar  vi  omtale  en  bestemt  Hoved- 
figur paa  Tizians  Maleri. 

Man  skal  derfor  ikke  strax  paastaa,  at  den  Beskuer  af  Billedet,  som 
ikke  forstaar  hint  udenfra  dikterede  Indhold  i  det,  heller  ikke  over- 
hovedet har  noget  Udbytte  af  det.  Den,  som  træder  hen  foran  Maleriet, 
hører  først  og  fremmest  Kunstnerens  tavse  Tale  og  tilegner  sig  det  Ind- 
hold, som  Kunstneren  har  medbragt  af  sit  eget.  Man  kan  af  dette  Værk 
som  af  Tizians  andre  lære  en  hel  Del  af  og  om  Tizian,  selv  om  man 
er  meget  uklar  over,  hvad  det  er,  som  Karl  den  femte  har  opgivet  ham. 
Men  vil  man  fuldt  og  grundig  forstaa  Kunstneren  i  hans  Værk,  saa  maa 
man  naturligvis  ogsaa  forstaa  hans  Forhold  til  det,  som  er  forlangt  af 
ham.  Jeg  gaar  i  min  Udvikling  af  Billedet  videre:  jeg  søger  at  forstaa 
Karl  den  femte  og  at  faa  fat  i  hans  Tanker.  Jeg  gaar  herved  altsaa 
ud  over  Betragtningen  af  Kunsten  som  Kunst,  der  ellers  er  min  Opgave, 
idet  jeg  er  bleven  lokket  dertil  af  et  Par  enkelte  Glimt  af  en  rigtig  For- 
staaelse,  som  jeg  mener  at  have  set.  Det  er  desforuden  en  Tilfreds- 
stillelse for  en  Kunsthistoriker  at  kunne  paavise  et  Maleri,  som  kan  tjene 
til  Dokument  om  en  Tankegang,  en  Anskuelse  om  Liv  og  Død,  der  har 
havt  stor  historisk  Betydning,  idet  den  har  været  levende  og  virksom  i 
en  saa  indflydelsesrig  Personlighed  som  Karl  den  femte.  Det  er  ikke 
umuligt,  at  der  engang  vil  blive  fremdraget  et  elier  andet  litterært 
Dokument  —  et  Brev,  en  Tale,  en  Prædiken  el.  desl.  —  fra  Kejseren 
eller  hans  Omgivelser,  som  tydelig  og  klart  vil  kunne  tjene  til  »Nøgle« 
for  Tizians  Maleri.  Jeg  har  gjort  mig  en  Del  Flid  for  at  finde  noget 
saadant,  men  uden  Resultat.  Derfor  maa  jeg  lade  det  bero  ved  en  om- 
hyggelig Aflæsning  af,  hvad  man  kan  se  paa  Billedet  selv,  idet  jeg  dog 
forud  bemærker,  at  jeg  ikke  mener  i  enhver  Enkelthed  at  kunne  finde 
Kejserens  Tanker  frem. 

Kejseren  kaldte  altsaa  Billedet  »Dommedag«,  og  han  maatte  jo  vide, 
hvad  det  var,  han  vilde  have  malet.  Billeder  af  Dommedag  eller  den 
yderste  Dom  har  man  ellers  nok  af  fra  den  katholske  Kirkes  Kunst. 
Men  Tizians  Maleri  svarer  slet  ikke  til  den  sædvanlige  Fremstillings- 
maade.  Der  er  saa  mange  Afvigelser,  at  det  vilde  være  altfor  vidtløftigt 
at  fremhæve  dem  alle;  jeg  skal  kun  dvæle  ved  den  vigtigste,  nemlig  at 
det  her  ikke  er  Menneskeheden  i  dens  Helhed,  men  kun  Kejseren  og 
hans  Familie,  som  stedes  for  Guds  Dom.  Jeg  tvivler  meget  paa,  at 
Kirken  nogensinde  har  anerkendt  en  Forestilling  om,  at  enkelte  Per- 
soner —  med  eller  uden  Familie  — ,  om  de  end  vare  nok  saa  fornemme, 
kunde  stedes  for  Dommen  udenfor  den  store  og  almindelige  Verdensdom, 
hvortil  alle  døde  skulle  stævnes  ind.  Med  Kejserens  dybe  og  vistnok 
alvorlige  Ydmyghed  for  Guddommen,  for  hvis  Majestæt  han  som  et  ringe 
Menneske  nedlægger  sin  Majestæt,  forbinder  sig  en  umaadelig  Arrogance, 
der  endog  strækker  sig  ind  over  Himlens  Tærskel,  idet  han  gør  Krav 
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paa  særligt  Foretræde  for  Guddommen  uden  at  behøve  at  blande  sig  i 
det  store  og  simple  Selskab  af  nøgne  Mennesker,  som  staa  op  af  Graven. 
Derfor  er  der  ogsaa  noget  meget  træffende  i  den  Benævnelse  for  Maleriet, 
som  man  undertiden  ser  benyttet:  Karl  den  femtes  Dommedag,  hvis  der- 
ved ikke  alene  er  ment,  at  Billedet  tilhørte  Karl  den  femte,  men  at  det 
forestiller  en  Dommedag,  særlig  for  ham. 

Om  Forstaaelsen  af  Kompositionens  øverste  Del  kan  der  overhovedet 
ikke  godt  være  synderlig  Tvivl:  Vanskelighederne  begynde  først  med  de 
store  Figurer  forneden  i  Maleriet.  Den  midterste  blandt  dem  er  Noah; 
han  ses  fra  Ryggen,  lænende  sig  tilbage  og  løftende  med  begge  Hænder 
Arken,  der  naturligvis  er  fremstillet  i  lille  Maalestok  som  et  Attribut,  op 
imod  Treenighedens  Personer.  Paa  Arkens  Tag  sidder  den  hjemvendte 
Due  med  Oliegrenen  i  Næbet.  Det  er  næppe  nogen  Tilfældighed,  at  denne 
Due  befinder  sig  lige  midt  i  den  hele  Komposition,  netop  i  Diagonalernes 
Skæringspunkt  og  lodret  under  den  hellige  Aands  Due,  som  svæver  øverst 
oppe  mellem  Faderen  og  Sønnen.  Hvad  Noah  og  Duen  her  skulle  betyde, 
er  i  Henhold  til  det  nedarvede  kirkelige  Billedsprog  ikke  vanskelige  at 
fatte.  Noahs  Ark  hentyder  forbilledlig  paa  Kirkens  Skib  (Menigheden) ;  og 
Duen  med  Oliegrenen  forjætter,  at  Kirkeskibet  er  frelst  fra  den  store  Vandflod. 

Hin  ovenfor  omtalte  kvindelige  Figur  mellem  de  mange  Mands- 
skikkelser ses  mest  fra  Ryggen  lige  ved  Siden  af  Noah.  Hun  knæler  paa 
Skyerne  og  berører  Noahs  Ryg  med  sin  ene  Haand,  men  strækker  den 
anden  op  imod  Guddommen,  især  imod  Gud  Fader,  og  vender  Hovedet 
i  samme  Retning.  Der  kan  ikke  ses  noget  mere  veltalende  end  Linierne 
og  Bevægelsen  i  denne  skønne  Figur:  hun  er  i  Virkeligheden  ogsaa 
netop  den  af  alle  Billedets  Personer,  som  har  Ordet.  Hun  er  en  Person, 
der  har  Krav  paa  at  høres,  og  nu  falder  hun  ind,  naturligvis  med  et 
Forsvar  og  en  Forbøn  for  den  syndige  Sjæl,  der  er  stedet  for  Dommen. 
Hun  spiller  Defensors  Rolle  overfor  den  himmelske  Domstol. 

Men  hvorfor  fremstiller  hun  netop  Noah  med  hans  Ark  for  den  him- 
melske Dommer?  Det  er  let  at  forstaa:  hun  gør  dette  Forbillede  fra  det 
gamle  Testamente  gældende  som  Støtte  for  Kejser  Karls  Bøn  om  Naade 
og  Haab  om  Salighed.  Ligesom  Noah  blev  Redskabet  til  Menneskeslægtens 
Frelse  ved  at  føre  de  udvalgte  uskadte  gennem  Vandfloden  og  bringe 
Arken  paa  det  tørre,  saaledes  har  Kejser  Karl  under  Kætteriets  Syndflod 
frelst  Guds  Menighed,  den  rettroende  Kirkes  Børn. 

Denne  Skikkelse,  der  paa  en  Maade  er  Billedets  Hovedfigur,  i  alt 
Fald  den  mest  aktive,  og  i  kunstnerisk  Henseende  den  skønneste 
og  mest  ægte  Tizianske  af  dem  alle,  har  ligesom  Billedet  selv  faaet  rent 
forskellige  Navne.  I  de  to  moderne  Bøger,  hvor  man  skulde  vente  at 
finde  den  paalideligste  Vejledning:  Crowes  &  Cavalcaselles  store  Værk 
over  Tizian  og  Madrazo's  Hovedkatalog  over  Museet  i  Madrid  kaldes 
den  »Magdalena«,  andre  Steder  Judith  eller  en  Sibylle.  Men  jeg  har 
aldrig  fundet  disse  Benævnelser  støttede  af  Grunde,  end  sige  af  noget 
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Forsøg  paa  gennemført  Forstaaelse  af  Kompositionen  i  dens  Helhed. 
Hvad  skulde  den  hellige  Magdalena  her  have  med  Noah  at  bestille,  hvad 
skulde  hun  have  at  sige  som  Mellemled  mellem  denne  og  Kejserens 
Forhold  til  Guddommen?  Desuden  ser  man  intet  til  de  Attributer,  som 
ellers  ufravigelig  betegne  Magdalena:  først  og  fremmest  Salvekrukken, 
dernæst  det  opløste,  frit  bølgende  Haar,  med  hvilket  hun  tørrede  Jesu 
Fødder;  tværtimod  er  hendes  blonde  Haar  meget  pyntelig  flettet.  Mis- 
forstaaelsen  skriver  sig  aabenbart  fra,  at  man  har  fundet  Figurens  hele 
Karakter,  hendes  herlige,  blomstrende,  næsten  yppige  Skønhed  mest 
passende  netop  for  Magdalena,  som  Tizian  selv  virkelig  ogsaa  malede 
under  en  lignende  Type.  Men  paa  denne  Maade  kunde  man  komme 
til  at  kalde  saa  godt  som  alle  Tizians  ideale  Kvindefigurer  Magdalena; 
thi  Typen  er  ganske  simpelt  Tizians  ideale  Kvindetype,  som  han  vel 
paa  mange  Maader  kunde  variere,  men  som  dog  altid  beholder  en  vis 
konstant  Karakter  af  noget  verdsligt,  festligt  og  prægtigt. 

Jeg  slutter  mig  helst  til  de  Forfattere  (Mignet,  Waagen*  o.  fl.),  som 
kalde  Figuren  Kirken  —  uden  at  de  forresten  give  Grunde  eller  anføre 
Hjemmel  for  Navnet.  Det  er  den  allegoriske  Repræsentant  for  den  ret- 
troende katholske  Kirke,  som  naturligst  maa  tænkes  at  føre  Kejserens 
Forsvar  for  Gud.  I  Betragtning  af  Figurens  grønne  Dragt  —  Farverne 
anvendes  tidt  med  symbolsk  Betydning  —  kunde  man  muligvis  ogsaa 
kalde  den  Haabet  (som  en  af  de  tre  kristelige  Kardinaldyder):  den  peger 
jo  hen  paa  lysere  Tider  for  Kirken  og  gør  Forbøn  for  Kejserens  Salig- 
hedshaab. 

Men  hvad  man  saa  vil  kalde  denne  Kvindeskikkelse,  repræsenterer 
hun  egentlig  efter  min  Mening  Karl  den  femtes  Reaktion;  hun  fører 
Ordet  for  den  nye  Katholicisme,  for  Modprotestantismen,  som  Kejseren 
havde  ført  Vaaben  for,  og  som  var  hans  Livs  højeste  Stolthed  og  hans  Krav 
paa  Himlens  Naade.  Men,  vil  man  sige,  ligner  da  denne  skønne,  friske, 
frejdige  Figur,  denne  blomstrende  Kvinde,  hvis  Aand  er  aaben  Tillid, 
hvis  Sind  synes  lyst  som  hendes  Haar,  og  hvis  hulde  og  lykkelige  Natur 
huser  en  medfødt,  i  Kødet  baaret  Godhed,  Elskværdighed,  Mildhed  — 
ligner  hun  den  spanske  Katholicisme  med  al  dens  triste  Melankoli,  med 
dens  mørke  Haardhed  og  Fanatisme,  med  dens  Spioneri,  Tortur  og 
Kætterbaal,  med  dens  Tyranni  og  slaviske  Lydighed,  med  dens  unaturlig 
ophidsede  og  opskruede  Følelsesliv?  —  Nej,  det  gør  hun  visselig  ikke; 
det  maa  siges  til  denne  Figurs  højeste  Ære,  at  den  aldeles  ikke  ligner, 
hvad  den  egentlig  skulde  forestille.  Men  dette  modbeviser  paa  ingen 
Maade,  at  den  alligevel  skal  forestille  det;  det  beviser  kun,  at  Kejser 
Karl  gjorde  sin  Bestilling  hos  den  fejle  Mand,  at  Tizian,  den  skønne 
og  livsglade  Humanismes  ægte  Søn,  i  Grunden  slet  ikke  kunde  være 
Tolk  for  den  nye  Aand  i  den  katholske  Kirke.    Han  saa  paa  Livet  og 

*  Mignet,  Charles  Qiiint  etc.  —  Waagen,  Ueber  in  Spanien  vorhandene  Gemålde 
etc.  i  A.  V.  Zalms  Jaiirbiicher  fiir  Kunstwissenschaft,  1,  118. 
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Menneskene,  som  han  havde  set  fra  sin  Ungdom  af,  da  en  rent  anden 
Aand  herskede;  havde  han  rigtig  vidst  eller  forudset,  hvad  Karl  den 
femtes  Kirkepolitik  førte  i  sit  Skjold,  saa  liavde  han  —  saa  bøjelig  og 
fin  en  Verdensmand  han  end  var  —  dog  maaske  følt,  at  det  kunde  han 
ikke  være  Organ  for.  Og  hvad  Kejseren  angaar,  saa  kunde  han  jo  være 
ganske  vel  tilfreds  med  at  se  sin  Gerning  fremstillet  i  en  saa  smigrende 
og  elskværdig  Skikkelse  som  den,  Tizian  har  givet  den. 

Nederst  til  venstre  i  Forgrunden  ser  man  to  store  Figurer,  der  høre 
nøje  sammen.  At  den  ene  af  dem  er  Moses,  er  sikkert  og  uomtvistet: 
Kendetegnet,  de  to  Lysstriber  fra  Panden,  mangler  ikke.  Han  sidder  til- 
bagelænet, Hovedet,  med  stort  hvidt  Haar  og  Skæg,  er  vendt  op  imod 
Guddommen;  paa  Skødet  hviler  den  ene  af  Lovens  Tavler;  den  anden 
rækker  han  højt  i  Vejret  med  højre  Haand  og  vender  den  op  imod  Gud, 
som  om  han  drog  Gud  til  Vidne  paa  hans  Pagt.  Bag  ham  ligger  den 
anden,  en  noget  yngre,  kraftig  Skikkelse;  han  strækker  venstre  Haand 
i  Vejret  og  holder  tilligemed  Moses  om  Randen  af  Lovtavlen.  Den  højre 
Arm  er  bøjet  og  støttes  paa  en  flyvende  Ørn,  hvis  ene  Vinge  ogsaa 
strækker  sig  hen  under  Moses;  Haanden  holder  han  om  en  Papirsrulle, 
hvorpaa  Maleren  liar  skrevet  sin  Signatur  (Titianus  p.).  Alle  Steder,  hvor 
jeg  har  set  en  mer  eller  mindre  bestemt  Hentydning  til  den  sidstnævnte 
Figur,  er  den  opfattet  som  Evangelisten  Johannes,  naturligvis  paa  Grund 
af  Ørnen  under  ham.  Men  hvorledes  kan  Johannes  komme  til  at  hjælpe 
Moses  med  at  holde  paa  Lovens  Tavle?  Det  gaar  ikke  her  an  at  tænke 
f.  Ex.  paa  Forholdet  mellem  Loven  og  Evangeliet,  der  ikke  vil  ophæve 
Loven;  thi  i  en  saadan  Sammenstilling  kunde  Evangeliets  Repræsentant 
fra  et  kristeligt  Standpunkt  dog  vel  aldrig  fremstilles  anderledes  end 
som  den  overordnede,  medens  hin  Figur  i  Forhold  til  Moses  snarest  er 
den  underordnede,  der  hjælper  med  til  at  sige  det  samme,  som  Moses 
siger.  Jeg  antager  for  sikkert,  at  det  ganske  simpelt  er  Moses's  Broder 
og  Ledsager  Aron,  og  at  Ørnen  intet  har  at  gøre  med  Evangelisten  Jo- 
hannes's Tegn,  men  hentj^der  til  anden  Mosebogs  19de  Kapitel  V.  3 — 6: 
Herren  raabte  til  Moses  fra  Bjerget  og  sagde:  »Saa  skal  du  sige  tilJakobs 
Hus  og  kundgøre  Israels  Børn:  I  have  set,  hvad  jeg  gjorde  ved  Ægypterne, 
og  jeg  bar  eder  paa  Ørnevinger  og  lod  eder  komme  til  mig.  Og 
nu,  dersom  I  kun  ville  lyde  min  Røst  og  holde  min  Pagt,  da  skulle  I 
være  mig  en  Ejendom  fremfor  alle  Folk;  thi  mig  hører  al  Jorden  til. 
Og  I  skulle  blive  mig  et  præsteligt  Kongerige  og  et  helligt  Folk«.  —  Som 
man  ser,  stemmer  denne  Tanke  aldeles  sammen  med  den,  der  er  ud- 
trykt ved  Noahs  Ark :  det  er  atter  her  Herrens  vidunderlige  Frelse  og  Be- 
skyttelse af  sine  udvalgte,  som  anvendes  paa  Karl  den  femtes  Livs  Gerning. 

Misforstaaelsen  af  Ørnens  Betydning  har  atter  formodentlig  strakt  sig 
videre:  Idet  man  ifølge  et  mere  tilvant  Billedsprog  har  anset  Aron  for 
Evangelisten  Johannes,  er  man  overhovedet  kommet  ind  paa  at  betragte 
nogle  af  Billedets  Figurer  —  i  Almindelighed,  uden  bestemte  Navne  — 
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som  Personer  fra  det  nye  Testamente.  Denne  Opfattelse  finder  man 
baade  i  nye  Bøger  og  i  gamle,  saaledes  hos  Ridolfi  (men  ikke  hos  Vasari). 
Den  er  uden  Tvivl  fejl:  vi  maa  hævde,  at  de  Figurer,  som  sikkert  kendes, 
alle  tilhøre  det  gamle  Testamente,  og  det  er  netop  de  i  Billedet  mest 
fremhævede:  David,  Noah,  Moses.  Grundtanken  med  det  hele  hellige 
Selskab,  som  her  er  tilstede  ved  Dommen,  er  netop  at  minde  om  Herrens 
underfulde  Førelse  af  sit  udvalgte  Folk,  den  gamle  Pagts  Folk,  gennem 
Trængsler  og  Farer  til  Frelse  —  en  Tankegang,  som  jo  ogsaa  er  udtrykt 
uendelig  mange  Gange  i  den  tidligere  kristelige  Kunst,  uden  Hensyn  til 
enkelte,  samtidige  Personer.  Dette  er  Texten  for  Kirkens  Forsvarstale 
for  Kejser  Karl:  saa  stor  en  Synder  han  er  som  Menneske,  har  han  dog 
været  den  rettroende  Kirkes,  Herrens  nye  udvalgte  Folks,  Ridder  og 
Frelser.  De  store  Skikkelser  i  Forgrunden  maa  ses  i  Belysning  af  denne 
Forsvarstale,  som  Illustrationer  til  den. 

Endnu  en  Enkelthed  maa  jeg  fremhæve.  Tizians  oven  omtalte  Brev 
til  Kejseren  af  10de  September  1554,  ved  hvilket  han  afleverer  Maleriet, 
har  følgende  Efterskrift: 

»Portrættet  af  Signor  Vargas,  der  er  anbragt  paa  mit  Arbejde,  har 
jeg  udført  efter  hans  Forlangende.  Hvis  det  ikke  behager  Eders  kejser- 
lige Majestæt,  vil  enhver  Maler  med  et  Par  Penselstrøg  kunne  gøre  det 
om  til  en  anden  Person.« 

Don  Francisco  Vargas  var  Karl  den  femtes  bekendte  Sendebud  i  Venedig, 
der  altsaa  paa  Kejserens  Vegne  uden  Tvivl  har  havt  mangen  Forhand- 
ling om  Billedet  med  Tizian,  medens  dets  Ideer  dog  vare  aftalte  med 
Kejseren  personlig.  Madrazo  og  efter  ham  Crovs^e  &  Cavalcaselle  antage, 
at  Vargas's  Anmodning  til  Tizian  er  gaaet  ud  paa,  at  han  skulde  male 
hans  Hoved  paa  Jobs  Figur,  og  de  finde  Job  i  en  ærværdig,  tilbagelænet 
Skikkelse  nærmest  under  den  kejserlige  Families  Personer:  Oldingens 
næsten  liggende  Stilling  og  den  særegne  Maade,  hvorpaa  han  hæver 
Hænderne  op  imod  det  høje,  drager  virkelig  Tanken  hen  paa  legemlig 
Lidelse  og  Elendighed.  Jeg  tror,  at  denne  Formodning  har  den  største 
indre  Sandsynlighed  for  sig.  At  en  højt  staaende  Mand  paa  hin  Tid 
kunde  lade  sig  fremstille  i  Skikkelse  af  den  elendige,  men  fromme  Job, 
vilde  stemme  fuldkomment  med  Spaniernes  religiøse  Tænkemaade,  med 
Kejserens  egen  og  andre  spanske  Stormænds,  som  Francisco  de  Borja's, 
Forsagelse  af  al  verdslig  Magt  og  Glans,  overhovedet  med  den  skarpe, 
grelle  Modsætning  mellem  ReHgion  og  Verdslighed,  der  karakteriserede 
Tidsalderen.  Verden  var  en  Jammerdal.  Og  det  vilde  have  været  lige- 
saa  formasteligt,  om  Vargas  havde  ladet  sig  male  som  en  af  det  gamle 
Testamentes  øvrige  store  Skikkelser,  som  det  kunde  anses  for  ydmj^gt, 
at  han  lod  sig  male  netop  som  Job. 

Dertil  kommer  endnu  en  Ting,  som  de  nævnte  Forfattere  have  over- 
set, men  som  har  været  mig  meget  paafaldende  ved  Betragtningen  af 
Maleriet,  nemlig  at  Hovedet  paa  hin  Figur  virkelig  er  overmalet  af 
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en  fremmed  Haand.  Dets  Type  har  intet  Slægtskab  med  de  Tizianske, 
og  dets  kejtet  paasatte  Farve  er  graa,  kold  og  dump,  saaledes  som  man 
finder  den  hos  underordnede  spanske  Malere  fra  det  16de  Aarhundrede, 
der  havde  uddannet  sig  under  Paavirkning  af  florentinsk  og  romersk  Kunst. 
Kejseren  har  ikke  fundet  Behag  i,  at  hans  Gesandt  i  Venedig  har  villet 
være  med  i  den  kejserlige  Families  Selskab,  idet  den  stedes  for  Guds 
Dom,  og  har  fulgt  Tizians  Anvisning  til  at  lade  en  eller  anden  Maler 
gøre  Hovedet  om.  Dette  bekræftes  yderligere,  naar  man  sammenligner 
Maleriet  (eller  en  Fotografi  efter  det)  med  Cornelis  Corts  Kobberstik,  paa 
hvilket  Forandringer,  som  Kompositionen  først  er  undergaaet  i  Spanien, 
umulig  kunne  være  optagne.  Paa  Kobberstikket  har  Jobs  Hoved  en 
ganske  anden  Karakter  og  ser  mere  ud  som  Portræt;  det  vender  sig 
heller  ikke  som  paa  Maleriet  op  mod  Himlen,  men  om  mod  en  Figur 
ved  Siden.  Denne  Figur  er  paa  Corts  Stik  aldeles  utvivlsomt  Tizian  selv: 
ikke  alene  genkender  man  let  hans  Profil;  men  hans  Dragt  —  det  eneste 
moderne  Kostume,  som  findes  paa  hele  Billedet  —  er  den  samme,  som 
han  bærer  paa  det  bekendte  Portræt,  han  har  malet  af  sig  selv, 
og  som  findes  i  Berliner-Galleriet.  Tizian  ser  op  imod  Treenigheden, 
idet  han  strækker  Armene  ud  til  Siden;  Vargas  —  eller  Job,  hvad  man 
nu  vil  kalde  ham  —  ser  hen  paa  Tizian  og  synes  at  tale  til  ham  om 
det  himmelske  Syn*.  Paa  Maleriet  i  Madrid  findes  ogsaa  en  Figur,  der 
i  Holdning  og  Bevægelse  svarer  til  Tizian  paa  Kobberstikket;  dog  har 
Hovedet  en  mindre  tj^delig  udtalt  Portrætlighed,  og  det  moderne  Ko- 
stume genfindes  ikke.  Selv  om  Kejseren  i  dette  Hoved  har  genkendt 
Tizian,  kunde  han  vel  bedre  gaa  ind  paa  den  gamle  Kunstner-Tradition, 
at  Mesteren  paa  en  beskeden  Maade  indførte  sit  eget  Billede  i  sit  Værk, 
end  han  vilde  taale  et  Portræt  af  en  Person,  der  som  Vargas  kun  stod 
i  et  tilfældigt  Forhold  til  Værket. 


Vi  have  ovenfor  meddelt,  at  dette  Billede  afleveredes  som  færdigt  i 
September  1554  efter  at  have  været  længere  Tid  under  Arbejde,  end  Be- 
stemmelsen oprindelig  havde  været.  Det  vilde  være  interessant  at  vide 
noget  nøjere  om,  hvornaar  Kejseren  har  gjort  Bestillingen  hos  Tizian. 
Crov^e  &  Cavalcaselle**  formode,  at  det  er  sket  under  Tizians  andet  Op- 
hold i  Augsburg  (1550).  Vi  have  egentlig  intet  at  indvende  mod  denne 
Formodning,  men  maa  kun  fastholde,  at  der  er  en  aabenbar  Sammen- 
hæng mellem  Ideen  til  det  store  Rytterportræt,  som  hidrørte  fra  1548, 
og  Ideen  til  Dommedagsbilledet.     Det  er  to  Sider  af  den  samme  Sag. 

*  Sammenlign  f.  Ex.  den  Maade,  hvorpaa  Thorvaldsen  paa  det  Exemplar  af  Alex- 
andertoget, som  han  udførte  for  Grev  Sommariva,  anbragte  dennes  Figur  og  sin  egen 
for  Enden  af  Kompositionen.  Der  præsenterer  Kunstneren  hele  det  prægtige  Syn,  han 
har  fremstillet,  for  Bestilleren. 

**  Tysk  Udgave,  S.  530  f. 
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De  handle  begge  —  det  ene  som  et  verdsligt  Heltedigt,  det  andet  som 
en  Psalme  —  om  Karl  den  femtes  Fortjenester  af  den  rettroende  Kirkes 
Opretholdelse.  Derfor  kunde  ogsaa  noget  tale  for,  at  de  første,  foreløbige 
Aftaler  om  dette  Maleri  kunne  være  trufne  allerede  1548. 

Som  Vasari  havde  erfaret,  var  det  Kejserens  Hensigt  at  tage  Billedet 
med  sig  til  det  Kloster  (Hieronymiterklosteret  Yuste  i  Estremadura),  hvortil 
han  efter  Tronfrasigelsen  trak  sig  tilbage.  Det  nævnes  virkelig  blandt 
de  Malerier,  som  han  førte  med  sig  til  Klosteret,  og  af  hvilke  de  fleste 
vare  af  Tizian:  det  var  ellers  Familieportrætter  og  Fremstillinger  af  al- 
mindelige kirkelige  Æmner*.  Og  naar  man  mindes,  at  Maleriet  ud- 
trykker Karl  den  femtes  Farvel  til  denne  Verden  og  hans  ejendommelige 
Forestillinger  om,  hvad  der  ventede  ham  i  den  anden  Verden,  saa  faa 
enkelte  Efterretninger  —  fra  de  bedste  Kilder  —  om  hans  sidste  Dages 
Liv  og  Tanker  en  forhøjet  Betydning  og  ses  i  et  klarere  Lys. 

I  August  1558  fik  som  bekendt  Kejseren  under  sit  Klosterliv  den 
Idé  at  lade  foranstalte  en  Ligbegængelse  for  sine  Forældre  og  sin  Hustru 
Kejserinden.  Eftersom  de  alle  tre  forlængst  vare  døde  og  begravne  — 
Moderen,  Dronning  Johanna,  sidst:  i  Aaret  1554  —  kan  denne  Efterlig- 
ning af  en  Ligbegængelse  ikke  opfattes  som  andet  end  en  melankolsk 
Leg  med  Kirkens  og  Gravens  Ceremonier;  men  intet  stemmede  jo  bedre 
med  det  Sind,  som  Karl  havde  arvet  efter  sin  Moder,  og  med  den  mærke- 
lige Appetit  paa  allehaande  kirkelig-dogmatiske  Nydelser,  der  i  Aarenes 
Løb  havde  udviklet  sig  hos  ham,  og  som  ikke  gav  hans  Madlyst  ved 
Taflet  noget  efter.  Efter  Fuldbyrdelsen  af  denne  Ligfærd  fik  han  den 
endnu  besyndeligere  Idé  at  foregribe  sin  egen  Ligbegængelse  —  en  Idé, 
der  ligesom  den  foregaaende  blev  bifaldet  og  rost  af  hans  Skriftefader, 
Munken  Juan  Regla.  Kejseren  var  selv  som  Tilskuer  tilstede  ved  denne 
Ceremoni,  sørgeklædt  ligesom  sit  Følge. 

Til  Efterretningen  om  Ligfærden  knytter  den  ældste  og  paalideligste 
Hjemmelsmand  om  disse  Begivenheder,  en  af  Yuste-Klosterets  egne  Munke 
fra  hin  Tid,  i  en  skreven  Beretning,  som  i  vort  Aarhundrede  er  gen- 
fundet og  udgivet**,  følgende  Meddelelse: 

»Man  maa  lægge  Mærke  til  det,  som  jeg  nu  vil  sige  og  som  er  meget 
værd  at  lægge  Mærke  til.  Og  det  er,  at  da  Hans  Majestæts  Begravelses- 
Højtidelighed  var  fuldbyrdet,  den  31te  August  om  Morgenen,  saa  fik  Hans 
Majestæt  om  Eftermiddagen  den  samme  Dag  Lyst  til  at  gaa  ud  paa  den 
Plads  (Terrasse)  ved  hans  Bolig,  som  vender  mod  Vest,  der,  hvor  det  Uhr  er, 
som  Janelo***  har  udført,  og  det  Springvand,  som  bestaar  af  ét  StNd^ke. 
Og  da  han  havde  taget  Plads  der  paa  en  Stol,  befalede   han  at  hente 

*  Mignet,  Charles  Qiiint,  208.  —  Prescotts  Afhandling  om  Karl  den  femtes  Liv 
efter  hans  Tronfrasigelse  (paa  Dansk  i  Prescotts  samlede  Skrifter,  oversatte  af  Moltke, 
VII,  339).   Hos  Mignet  findes  forøvrigt  nogen  Uklarhed  med  Hensjai  til  Billedets  Identitet. 

**  Gaehard,  Retraite  et  mort  de  Charles  Qiiint,  Bruxelles  1854,  I,  17  ff.,  og  82  ff. 

***  o :  Giovanello  (Giovanni  Turiano)  fra  Cremona,  Mekaniker,  Uhrmager  og  Ingeniør. 
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Kejserindens  Portræt*;  og  efter  at  have  set  lidt  paa  det  befalede  han 
ogsaa  at  hente  Billedet  af  Kristi  Bøn  i  Gethsemane  Have.  Og  han  sad 
der  og  stirrede  paa  det  og  faldt  i  lang  Tid  i  Tanker  derover.  Og  tilsidst 
befalede  han  at  hente  Billedet  af  Dommedag.  Og  imens  han  beskuede 
det,  vendte  han  Ansigtet  om  til  Lægen  Mathys  og  sagde  til  ham,  idet 
der  gik  en  Gysen  igennem  ham:  Jeg  føler  mig  ilde,  Doktor.  Og  derfra 
bragte  de  ham  til  Sengen,  fra  hvilken  han  ikke  mere  kom  op,  undtagen 
for  at  blive  baaret  til  sin  Grav;  saa  at  han  blot  ved  at  se  paa  Billedet 
af  Dommedag,  malet  paa  et  Lærred,  fik  et  Tilbagefald  af  sin  Sygdom.« 

Den  paafølgende  21de  September  (1558)  døde  han. 

Saavel  Historien  om  Ligfærden  som  Beretningen  om  den  paafølgende 
Scene  ude  paa  Terrassen  have  maattet  lide  slige  Beretningers  sædvanlige 
Skæbne.  De  ere  i  ældre  Tider  blevne  udpyntede,  og  de  ere  i  nyere  Tider 
blevne  helt  forkastede  som  Opspind  —  og  det  uagtet  Forfatteren  til  det 
ovenomtalte  Haandskrift  siger  selv  at  have  været  Øjenvidne  i  alt  Fald 
til  Ligbegængelsen.  Andre  have  ogsaa  taget  Beretningens  Troværdighed 
væsentlig  i  Forsvar.  I  fuld  Overbevisning  om,  at  min  svage  Pen  lige- 
saa  lidt  kan  bevise  dens  Sandhed,  som  andre  kunne  bevise  dens  Usand- 
hed, skal  jeg  lade  den  staa  ved  sit  Værd.  En  Kendsgerning  er  det,  at 
den  fortælles  af  en  Mand,  der  vel  maaske  kan  have  sat  Tingene  lidt 
paa  Spidsen  og  husket  fejl  med  Hensyn  til  ligegyldige  Enkeltheder,  men 
alligevel  maa  have  vidst  uendelig  meget  bedre  Besked  om,  hvad  der 
er  foregaaet  i  Yuste  Aar  1558,  end  hans  lærde  Kritikere  nu  til  Dags. 
Vi  maa  desuden  gøre  gældende,  at  det  Maleri,  hvorom  her  er  Tale,  og 
som  dog  er  et  sikkert  historisk  Dokument,  maa  have  en  Stemme  med 
ved  Dommen  over  disse  Ting.  Naar  en  Mand  i  levende  Live  lader  sig 
male  i  Liglagen,  stedet  for  sin  himmelske  Dommer  efter  Døden,  er  Springet 
ikke  stort  til,  at  han  ogsaa  kan  lade  sin  egen  Ligbegængelse  opføre.  Og 
Scenen  paa  Terrassen  faar  først  sit  egentlige  Indhold,  naar  man  husker 
Maleriets  Tankeindhold.  Man  tænke  sig  Karl  den  femte  i  en  halv  ube- 
vidst Forudfølelse  af  den  nære  Død  stirrende  paa  dette  Maleri!  Om  For- 
middagen var  han  stedet  til  Jorden;  om  Eftermiddagen  er  han  i  Himlen 
for  Treenighedens  Aasyn.  Har  Munke-Forfatteren  opfundet  denne  Situa- 
tion, saa  har  han  ikke  været  nogen  daarhg  Dramatiker.  Men  har  han 
ikke  været  det,  hvorfor  har  han  da  ikke  gjort  opmærksom  paa  den  skjulte 
Braad  i  Situationen,  der  bestaar  i,  at  Billedet  ikke  var  noget  almindeligt 
Dommedagsbillede,  men  havde  en  ganske  særlig  Anvendelse  paa  Karl 
den  femte? 

Paa  sit  Dødsleje,  den  9de  September,  underskrev  Karl  en  Kodicil  til 
sit  4  Aar  tidligere  oprettede  Testament**.    Her  dukker  Tizians  Maleri 

*  Nu  i  Galleriet  i  Madrid;  malet  efter  et  Portræt  af  en  anden  Kunstner. 

**  Aftrjiit  i  Prudencio  de  Sandoval:  Historia  de  la  vida  ij  hechos  del  emperador 
Carlos  V,  Pamplona  1614,  Parte  II,  882.  De  gamle  spanske  Texter,  som  benj'ttes  i  denne 
Bog,  har  min  Ven,  Dr.  phil.  E.  G  i  gas,  velvillig  gennemgaaet  med  mig. 
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atter  frem,  og  man  forstaar,  hvad  der  har  været  Kejserens  Bestemmelse 
med  det.  Kodicillen,  som  begynder  med  indtrængende  at  paalægge  Philip 
den  anden  at  forfølge  Kætterne  til  det  yderste,  indeholder  derefter  Be- 
stemmelser om  Kejserens  Begravelse: 

»Jeg  byder  og  befaler,  at  saafremt  min  Begravelse  skal  finde  Sted 
i  dette  Kloster  (Yuste),  skal  min  Grav  indrettes  midt  under  Højalteret  i 
det  samme  Klosters  Kirke,  saaledes  at  Halvdelen  af  mit  Legeme  indtil 
Brystet  skal  ligge  under  det  nævnte  Alter,  og  den  anden  Halvdel  fra 
Brystet  til  Hovedet  skal  ligge  udenfor  det,  saa  at  enhver  Præst,  der 
læser  Messe,  skal  sætte  Fødderne  paa  mit  Bryst  og  Hoved. 

»Ligeledes  er  det  min  VilUe,  at  hvis  min  Begravelse  skal  finde  Sted 
i  dette  Kloster,  skal  der  paa  Højalteret  i  dets  Kirke  opstilles  et  Alter- 
billede (un  ratabio)  af  Alabast  og  i  ophøjet  Arbejde  af  den  Størrelse,  som 
maatte  behage  Kongen  og  mine  Testamentfuldbyrdere  at  bestemme,  og 
overensstemmende  med  et  malet  Billede  i  mit  Eje,  som  forestiller  Domme- 
dag og  er  udført  af  Tizian"^-,  hvilket  er  under  Varetægt  af  Juan  Martin 
Esteur,  der  er  i  min  Tjeneste  som  Husskat-Forvalter idet  de  tilføje 
eller  udelade  deraf,  hvad  der  synes  dem  mest  passende.  Og  ligeledes 
skal  der  til  højre  for  Alteret  udføres  et  Sakramentshus  af  Alabast  eller 
Marmor  (overensstemmende  med  det  Materiale,  som  anvendes  i  oven- 
nævnte Alterbillede),  saa  at  der  skal  være  indtil  4  Trappetrin  at  stige  op 
til  det  Sted,  hvor  det  højhelhge  Sakrament  bevares.  Og  paa  begge  Sider 
deraf  skal  anbringes  en  Statue  af  Kejserinden  og  en  af  mig,  fremstillede 
knælende,  med  blottede  Hoveder  og  nøgne  Fødder,  med  Legemerne  af 
begge  indhyllede  ligesom  med  et  Liglagen,  saaledes  som  paa  Alter-Re- 
lieffet***, og  med  foldede  Hænder,  saaledes  som  min  Hushovmester  Luys 
Quixada  og  min  Skriftefader,  Broder  Juan  Regla,  have  erfaret  af  mig. 
Og  for  det  Tilfælde,  at  min  Begravelse  ikke  kommer  til  at  finde  Sted 
i  dette  nævnte  Kloster,  saa  er  det  min  Villie,  at  der  i  Stedet  for  det  om- 
talte Sakramentshus  og  Alterbillede  skal  udføres  et  Altermaleri,  saaledes 
som  det  maatte  behage  Kongen,  min  Søn,  og  mine  Testamentfuldbyrdere. 
Og  derom  beder  jeg  dem,  og  det  paalægger  jeg  dem.«  —  — 

Det  gik  ikke  ganske,  som  Karl  havde  bestemt  i  sin  sidste  Villie. 

*  conforme  a  las  pinturas  de  una  figura  que  esta  mia,  que  es  del  juj^zio  final 

de  Ticiano  etc. 

**  Disse  Ord  vise,  at  Prescott  ikke  har  Ret  i  den  Mening,  at  Tizians  Maleri,  allerede 
medens  Kejseren  levede  i  Klosteret,  har  tjent  til  Klosterkirkens  Altertavle.  Maleriet 
kunde  jo  ogsaa  umulig  træde  egentlig  i  Kraft  før  efter  Kejserens  Død.  Men  det  ligger 
meget  nær  at  formode,  at  det  ved  den  fingerede  Ligbegængelse  er  ophængt  paa  Alter- 
tavlens Plads.  Saa  meget  lettere  vilde  man  forstaa,  at  dette  og  andre  Malerier,  der  kunne 
have  prydet  Kirken  ved  denne  Lejlighed,  efter  at  være  nedtagne  og  inden  de  atter  ere 
hengemte,  have  passeret  Kejserens  Øjne. 

***  —  der  jo  atter  skulde  fremstilles  i  Overensstemmelse  med  Tizians  Maleri.  Be- 
skrivelsen af  Statuerne  svarer  i  hvert  Fald  ganske  til  Kejserens  og  Kejserindens  Figurer 
paa  Maleriet,  selv  om  Ordene  i  Texten  kunne  forstaas  lidt  anderledes. 
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Han  blev  vel  foreløbig  begravet  i  Yuste-Klosterets  Kirke;  men  et  Alter- 
billede af  Alabast  synes  ikke  at  være  blevet  udført;  Tizians  Maleri 
maatte  selv  tjene  til  Alterbillede.  Men  baade  Liget  og  Maleriet  førtes 
senere  paa  Philip  den  andens  Befaling  til  den  nye  Pragtbygning  Escorial. 

Her  skiltes  Maleriet  fra  Levningerne  af  Kejserens  Person,  der  i  deres 
tunge  Sarkofag  sattes  ned  i  Gravhvælvingen  el  Panteon  de  los  reyes,  hvor 
de  spanske  Kongers  Sarkofager  staa  hver  paa  sin  Granithylde  i  Væggen 
—  en  til  Trods  for  Rummets  Pragt  melankolsk  og  ensformig  Anordning, 
i  hvilken  alt,  hvad  der  kunde  minde  om  Regentens  menneskelige  Indi- 
vidualitet, er  gaaet  op  i  det  abstrakte  Begreb  af  Spaniens  Konge. 
Tizians  Originalbillede  kom  først  i  vort  Aarhundrede  til  Madrid,  da  man 
der  dannede  det  store  Galleri.  Philip  den  anden  havde  som  Erstatning 
til  Yuste-Klostret  skænket  en  Kopi  af  det  til  Kirkens  Højalter;  den  hang 
paa  sin  Plads  indtil  1820,  da  Klosteret  under  Borgerkrigen  blev  plyndret. 


Det  er  ikke  vor  Opgave  at  opregne  ethvert  Billede  af  Tizian,  som 
har  været  i  Karl  den  femtes  Besiddelse.  Men  vi  have  endnu  nogle  Ord 
at  tilføje  om  et  Maleri,  der  handler  om  hans  Liv  og  Virksomhed. 

Dette  Billede  kaldes  i  Galleriet  i  Madrid:  Spanien,  som  iler  Religionen 
til  Hjælp*,  en  Titel,  der  i  det  hele  rigtig  angiver  Tanken.  Denne  op- 
lyses ydermere  af  et  latinsk  Vers,  som  er  trykt  under  Giulio  Fontanas 
gamle  Kobberstik  efter  Kompositionen  (skønt  ikke  just  efter  det  Exem- 
plar,  der  findes  i  Madrid*'').  Verset  kan  i  Oversættelse  gengives  saa- 
ledes:  »Sku  her  et  Billede  af  Kejserens  Religion,  som  skræmmes  dels  af 
det  slangehaarede  Kætteri,  dels  af  Kristenhedens  grumme  Fjende.  Truet, 
som  man  ser,  af  Snarer  fra  begge  Sider,  betror  den  sig  til  de  venlig- 
sindede Magter:  Tapperheden  og  Freden«.  Uagtet  Tizian  har  varieret 
Kompositionen  i  et  Par  Exemplarer,  er  Grundtanken  uden  Spørgsmaal 
forblevet  den  samme.  Denne  Tanke,  som  formodentlig  er  opgivet  uden- 
fra,  er  en  temmelig  tør  Allegori ;  men  Maleren  har  formaaet  at  blæse  det 
lærde  Støv  af  den  og  forvandle  den  til  æventyrlig  romantisk  Poesi. 

Man  ser  en  ung  og  fager  Kvinde,  som  fattig,  halvnøgen,  forladt  og 
ulykkelig  har  søgt  Ly  mellem  Klippeblokke  under  et  gammelt  Træ :  af 
Nadverkalken,  der  ligger  væltet  paa  Jorden  ved  hendes  Side,  og  af  det 
lille  Trækors,  som,  splintret  og  flosset  i  Randen,  staar  lænet  til  en  Sten, 
forstaar  man,  at  denne  Kvinde  skal  være  Religionen.    Man  kunde  ellers 

*  La  religion  socorrida  por  la  Espana.  Museo  del  Prado  No.  476.  Maleriet  er  gen- 
givet i  Fontanas  gamle  Stik,  som  strax  skal  nævnes. 

**  Et  Exemplar  af  Fontanas  Kobberstik  findes  paa  vor  Kobberstiksamling.  Det 
er  en  meget  stor  Sjældenhed;  Crowe  og  Cavalcaselle  erklære  endog,  at  de  ikke  kende 
Stikket.  Verset  maa  de  alligevel  have  kendt  af  Ridolfis  Maraviglie  delV  arte,  og  det 
kunde  have  sparet  dem  det  Hovedbrud,  som  de  klage  over  at  have  lidt  af  i  deres  Be- 
stræbelser for  at  forstaa  Billedets  Allegori,  hvoraf  de  ogsaa  levere  en  ganske  forvirret 
Beskrivelse.    Verset  giver  jo  ganske  simpelt  en  Nøgle  til  den. 
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være  meget  udsat  for  at  antage  ogsaa  hende  for  en  bodfærdig  Magdalene 
—  eller  for  en  eller  anden  Æventyrprinsesse,  som  havde  forvildet  sig  i 
Skoven.  Ud  af  en  gammel  Træbul  bagved  hende  stikker  en  hel  Rede 
af  Øgler  hgesom  en  Hydra  Hovederne  frem:  det  er  Kætteriet,  det  »slange- 
haarede«. 

Men  fra  den  anden  Side  kommer  Hjælpen  til  den  ulykkelige.  Forrest 
en  krigersk,  prægtig  smykket  og  væbnet  Mø,  en  Pallas  Athene  i  venetiansk 
Stil;  hun  skrider  frem,  kæk  og  stolt,  glad  og  sejrrig:  det  er  Tapperheden ; 
og  da  hendes  Skjold  bærer  det  spanske  Rigsvaaben  til  Mærke,  kan  man 
se,  at  der  særlig  er  tænkt  paa  Spanien  som  Forkæmperske  for  den  rette 
Tro.  Ved  hendes  Fødder  ligger  en  Dynge  Vaaben  som  en  Antydning  af 
hendes  krigerske  Hjælpekilder  eller  som  Trofæer  fra  vundne  Sejre.  Lige 
efter  hende  følger  en  anden  Kvinde  med  Sværd  i  den  løftede  højre  Haand, 
men  ellers  ikke  væbnet;  hun  ser  med  et  yndigt  Udtryk  af  hjælpsom 
Kærlighed  over  sin  pansrede  Søsters  Skulder  henimod  den  stakkels  for- 
ladte Religion*.  Og  der  følger  flere  prægtige  Kvindeskikkelser — »Dyder« 
maaske  —  med  blondt  Haar,  med  Hjælme  og  Lanser;  den  hele  Skare 
stormer  ud  fra  en  Sky  med  mørke  Bræmmer,  men  flammende  og  glit- 
rende i  det  indre.  Bagest  i  Skaren  opdager  man  et  skægget  mandhgt 
Hoved  med  Hjælm;  det  ser  ud  som  et  Portræt. 

Og  den  ydmyge  Religion  vender  sig  om  mod  de  stolte,  krigerske 
Møer;  hun  bøjer  taknemhg  Knæ  med  Haanden  paa  sit  Bryst,  som  skjules 
af  det  lange,  lyse  Haar.  Ellers  har  hun  intet  at  skjule  sin  Nøgenhed 
med  undtagen  et  fattigt,  afbleget  Klædebon,  som  dækker  Hofter  og 
Lænder.  Hun  begynder  at  haabe,  men  er  endnu  saa  ulykkelig  og  for- 
kuet, at  hun  end  ikke  løfter  Blikket  op  til  sine  Befriersker. 

I  Mellemgrunden  aabner  sig  en  Udsigt  over  det  grønblaa,  let  be- 
vægede Hav,  hvorover  Dagslyset  kaster  sin  urolige,  hvidt  glinsende  Stribe; 
længst  borte  ser  man  et  fremmed  Lands  Bjerge.  Ude  paa  Havet  færdes 
en  Mand  med  Turban  paa  Hovedet  i  en  Muslingskal,  forspændt  med 
Havheste,  længere  borte  en  Flaade  med  bugnende  Sejl.  Der  sigtes  aaben- 
bart  til  Islam,  »Kristenhedens  grumme  Fjende«,  som  truede  ovre  fra 
Afrikas  Kyst,  og  mod  hvem  Kejseren  havde  kæmpet. 

Maaske  er  intet  Exemplar  af  dette  Maleri  malet  for  Karl  den  femte. 
Det  ene,  som  nu  findes  i  Palazzo  Doria  i  Rom  (og  som  jeg  ikke  har  i 
frisk  Minde),  synes  at  være  malet  oprindelig  for  Hertugen  af  Ferrara, 
Alfonso  den  første;  det  andet,  som  nu  er  i  Madrid  og  længe  har 
været  i  Spanien,  ser  ud  til  at  være  malet  i  Tizians  seneste  Tid,  efter 
Kejserens  Død.  Men  at  Meningen  med  Billedet  er  en  Forherligelse 
af  Kejserens  Bedrifter  som  Kristenhedens  Forkæmper,  er  hævet  over  Tvivl. 

*  Paa  Fontanas  Stik  har  den  tilsvarende  Figur  en  Oliegren  og  fremstiller  altsaa 
virkelig  Freden.   Paa  Stikket  er  der  ikke  flere  hjælpende  Figurer  end  hun  og  Tapperheden. 
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SENERE  BEMÆRKNING  AF  FORFATTEREN. 


Le  courrier  de  Vart,  1883,  18.  Januar,  indeholder  et  af  Eugéne  Muntz  meddelt,  hidtil 
utrj'kt  Brev  fra  Tizian  til  Regentinden  af  Nederlandene,  Margrethe  af  Østerrig,  Karl 
den  femtes  Datter,  med  hvilket  han  oversender  et  Aftryk  af  Kobberstikket  efter  »Domme- 
dag«, som  han  ogsaa  der  benævner  »Treenigheden«.  Brevet  er  dateret  Venedig  d.  15.  Juni 
1567.  Det  indeholder  kun  lidet  mærkeligt;  men  det  fortjener  at  fremhæves,  at  Kejseren 
deri  nævnes  som  »tanto  difensor  della  Santa  chiesa  di  Diov ,  hvilket  stemmer  med  Maleriets 
Tankegang,  som  jeg  ovenfor  har  udviklet  den. 

Det  er  senere  faldet  mig  ind,  at  der  ved  hin  Ørn  med  de  udspilede  Vinger 
i  »Dommedag«  (se  S.  99)  under  Moses's  og  hans  Sidemands  Figurer  vistnok  foruden  Hen- 
tA'dningen  til  de  »Ørnevinger«,  der  bar  Israeliterne  ud  af  Æg^'pten,  ogsaa  er  hentydet 
til  Dobbeltørnen  med  de  udspilede  Vinger  i  Kejserens  Vaaben  og  Banner, 
der  skal  have  frelst  »Guds  hellige  Kirke«,  ligesom  hine  Ørnevinger  Israeliterne. 


SPANSK  MALERKUNST.    VELAZQUEZ  (1883). 

For  at  give  et  Begreb  om  den  Karakter,  som  den  spanske  Malerkunst 
antog  i  det  17de  Aarhundrede,  naar  den  arbejdede  i  Kirkens  Tjeneste, 
vil  jeg  nøjere  skildre  et  af  de  mærkeligste  Værker,  jeg  kender  af  den,  et 
Maleri  i  Berliner-Galleriet  af  Francisco  de  Zurbaran  (1598 — 1662),  og  dertil 
føje  nogle  udfyldende  Bemærkninger.  Zurbarans  Billede,  med  Figurer  i 
fuld  naturlig  Størrelse,  er  mærket  med  Aarstallet  1629. 

I  Cellen  hos  en  from  Franciskanermunk  er  der  sket  et  Jærtegn: 
Krucifixet  har  med  ét  skiftet  Stilling  og  antaget  et  nyt  Udtryk.  Klosterets 
Munke,  som  godt  vide  med  sig  selv,  at  de  ere  jævne  Folk,  uden  dybere 
Indsigt  i  saadanne  hellige  Materier,  sende  Bud  efter  Petrus  Nolascus, 
en  for  Lærdom  og  Hellighed  anset  Dominikaner.  Han  træder  nu  ind  i 
Cellen,  fulgt  af  Franciskanerne,  som  flokke  sig  for  at  høre  hans  Udsagn ; 
gennem  den  aabne  Dør  ser  man  ud  over  Klostergaarden.  Tæppet  for 
den  Alkove,  hvor  Krucifixet  staar,  slaas  til  Side  af  Cellens  Beboer,  en 
yngre  Munk,  som  vender  sig  om  mod  Dominikaneren  og  pegende  paa 
Krucifixet  aflægger  sin  sandfærdige  Beretning  om  Miraklet;  han  er  et 
godt,  ærligt  Stykke  Menneske,  som  ganske  oprigtig  spørger  om  Raad, 
fordi  han  ikke  forstaar;  at  han  selv  har  gransket  over  Sagen,  saa  langt 
han  kan,  derom  vidne  de  opslagne  Bøger  paa  Bordet.  St.  Petrus  Nolascus 
i  sin  sorte  Kutte  er  en  Mand  af  langt  mere  udvalgt  Art  end  Francis- 
kanerne, Gloriens  gyldne  Ring  svæver  allerede  om  hans  Isse;  han  er 
mindre  af  Væxt  og  finere  bygget,  hans  blege  Farve  vidner  om  et  ivrig 
studerende  Liv.  Han  stikker  Hovedet  frem  med  et  skarpt  forskende 
Blik  paa  den  hellige  Genstand,  og  Hænderne  følge  uvilkaarlig  Hovedets 
Bevægelse.  Den  store,  krumme  Næse  synes  at  kunne  snuse  Lugten  af 
slige  hellige  Ting;  hvis  han  taler,  er  det  med  hviskende,  dæmpet  Stemme : 
der  er  noget  usynligt  her  til  Stede,  noget,  som  paabyder  Stilhed  og 
Ærefrygt.  At  han  er  den  rette  Mand  at  konsulere,  at  han  véd  Besked 
om  mangfoldige  Kasus  af  den  Art,  kan  man  ikke  alene  fornemme  af  hans 
egen  sikre  Optræden,  det  anerkendes  ogsaa  af  Franciskanerne.  Derom 
hviske  de  to  gamle  Munke,  der  følge  nærmest  efter  ham,  to  enfoldige 
og  skikkelige  gamle  Fyre  med  grove,  firkantede  Ansigter,  med  hvidt  og 
stridt,  kort  og  blankt  Haar  og  Stubbeskæg;  den  ene  peger  tyst  hen 
imod  ham;  den  anden,  der  staar  med  Hænderne  stukne  ind  i  Kuttens 
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Ærmer,  svarer  med  et  Smil  af  uendelig  Tillid  og  Beundring,  ja  Nydelse 
af  Dominikanerens  store  Visdom  og  Hellighed.  To  yngre  Munke  stikke 
Hovederne  frem  og  anstrænge  sig  for  ikke  at  gaa  Glip  af  noget  Guldkorn, 
som  her  maatte  falde  af. 

Dette  Optrin  holder  sig  aldeles  indenfor  det  virkelige  Livs  Grænser 

—  i  alt  Fald  med  Undtagelse  af  den  lille  Glorie  om  Dominikanerens 
Hoved.  Det  er  en  Scene  af  Klosterlivet,  som  godt  kunde  være  gaaet 
saaledes  for  sig:  det  er  jo  ikke  noget  Mirakel,  der  foregaar  for  vore 
Øjne,  men  kun  en  Konsultation.  Hele  Opfattelsen  og  Behandlingen  er 
ogsaa  aldeles  realistisk,  Figurerne  og  Hovederne  ere  ligesaa  portræt- 
sande og  lyslevende  som  paa  et  »Skyttegilde«  af  Frans  Hals  eller  van 
der  Helst;  de  have  dette  indre  Vidnesbyrd  om  typisk  Sandhed,  der  be- 
staar  i,  at  man  tror  at  genkende  dem  alle,  selv  om  man  aldrig  har  set 
en  spansk  Munk.  Man  mærker  nok  paa  den  simple  og  meget  stor- 
skaarne  Opfattelse  af  Formen,  at  det  er  en  Sydlænder  og  ikke  en  Neder- 
lænder, som  har  malet  dem;  men  derfor  ere  de  ikke  mindre  realistiske. 
Heller  ikke  kan  noget  opstilles  bedre  som  Forbillede  for  en  sand  og 
karakterfuld,  positiv  og  ædruelig  malerisk  Fremstilling  end  Rummet  og 
Udstyret  i  denne  sortmalede  Klostercelle:  Reolen  i  Baggrunden  med 
Dødningehovedet  og  med  Bøgerne,  solide  Volumina  af  Kirkefædrene, 
indbundne  i  Kalveskind  med  Titlen  malet  paa  Ryggen  og  med  rødt 
eller  grønt  Snit,  de  opslagne  Folianter,  liggende  i  Uorden  paa  Bordet 

—  en  meget  vanskelig  Opgave  for  Tegnekunsten  — ,  eller  den  høje, 
brune  Lænestol  med  sort  Betræk  og  Messingsøm.  Sammenstillingen  af 
Farverne  medfører  en  ejendommelig,  spansk,-  alvorlig,  man  kunde  sige 
klosterlig  Stemning ;  paa  et  enkelt  Sted  har  Maleren  vel  endog  for  Farve- 
stemningens Skyld  benyttet  et  lille  Kunstgreb,  idet  han  har  givet  de  to 
Fortræks-Gardiner,  bag  hvilke  Krucifixet  staar,  forskellige  Farver:  det 
ene  er  blaaligt,  det  andet  gulbrunt. 

Men  i  denne  store  Genrescene  er  der  dog  noget  usynhgt  til  Stede, 
som  der  slet  ikke  er  paa  de  nederlandske  Livsbilleder.  Det  er  Troen 
paa  et  Mirakel,  som  samler  Billedets  Personer.  Der  spørges  her  ikke 
efter,  hvad  vi  mene  om  slige  Klostermirakler,  men  hvad  disse  Munke 
mene;  og  for  dem  er  det  sandelig  ramme  Alvor.  Hvad  Kunstneren  har 
ment  om  det,  véd  jeg  intet  direkte  Middel  til  at  lære  at  kende;  jeg  véd 
kun,  at  der  i  hans  Fremstilling  ikke  er  det  mindste  Gran  af  den  Kritik 
eller  Ironi,  som  vi  næsten  ikke  kunne  holde  ude  af  vor  Omtale  af  slige 
Æmner.  Han  tager  Scenen  som  Helhed  ligesaa  positivt  og  troværdig, 
som  han  tager  alle  Enkelthederne.  Der  er  ikke  mindste  Tegn  til  Be- 
vidsthed om,  at  der  var  nogen  Strid  mellem  den  exalterede  Higen  efter 
Overnaturligheder,  hvori  Billedets  Indhold  hører  hjemme,  og  den  solide 
maleriske  Positivisme,  den  sikre  Tro  paa  sine  Øjne,  som  er  saa  ejen- 
dommelig for  Behandlingen  af  det.  En  saadan  aldeles  moderne,  klart 
skuende  Reahsme,  der  vilhg  gik  i  Tjeneste  hos  —  eller,  om  man  vil. 
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gik  i  Borgen  for  —  den  religiøse  Agitation  af  Sjælene,  som  uafladelig 
maatte  holdes  vedlige  —  det  var  noget,  som  den  nye  Katholicisme 
rigtig  kunde  bruge  overfor  Lægmænd.  Uden  Tvivl  passede  den  gamle 
Fiesole's  Stil  egentlig  langt  bedre  til  Klosterlivets  Aand ;  men  Tidsalderen 
krævede  en  mere  haandgribelig  Fremstillingsmaade  for  at  holde  Troen 
ved  Live.  Og  dog,  hvis  den  hellige  Inkvisition  ret  havde  villet  se  til 
Bunds  i  Tingene,  saa  havde  den  brændt  Zurbaran  og  alle  ligesindede: 
thi  en  Naturalisme,  der  udøves  med  saa  meget  Lyst  og  Liv  som  her, 
er  kun  i  Fred  med  den  exstatiske  Mirakeltro  saa  længe,  indtil  den  evige 
Strid  imellem  dem  kommer  til  Bevidsthed,  hvilket  rigtignok  ogsaa  kan 
tage  lang  Tid,  Aarhundreder. 


Et  saadant  Billede  hører  ikke  til  dem,  der  vise  den  spanske  Katho- 
licisme fra  den  farligste  Side.  Her  anes  Fanatismen  —  den  raa  Overtro 
og  den  hidsige  Følelse  —  kun  som  en  Glød,  der  ulmer  nedenunder  det 
Liv,  der  egentlig  er  fremstillet.  Men  Zurbaran  selv  kan  vise  os  den 
udbrydende  i  Luer,  som  ubarmhjertig  ødelægge  det  aandelige  Liv.  Saa- 
ledes  paa  et  Maleri  i  Kunstakademiets  Samling  i  Madrid,  der  viser 
Kristus  og  Maria  tronende  foroven  i  himmelsk  Klarhed,  hver  holdende 
i  højre  Haand  et  Hjerte,  fra  hvilket  der  udgaar  Straaler,  som  træff'e  paa 
Brystet  af  en  hellig  Mand,  der  knæler  forneden  med  udbredte  Hænder. 
I  hans  gamle,  magre  Hoved  med  det  hvide  Skæg  og  det  hvide  Haar  i 
Tindingerne  synes  al  Sjæl,  Aand  og  Hjerne  aldeles  udbrændt  og  hen- 
visnet af  Fanatisme:  over  det  salig  himmelspilede  Blik  og  den  aabne, 
smilende  Mund  er  der  et  virkelig  ynkværdigt  fjollet  Udtryk.  —  Men  atter 
dette  Billede  er  malet  med  Kunstnerens  store  Dygtighed  og  Positivitet. 

Her  ere  to  Principer  formælede.  Det  ene  kan  vel  nærmest  bære 
Navn  efter  den  hellige  Teresa,  Helgeninden  for  de  mystiske,  saligsøde 
Henrykkelser,  som  fik  en  saa  overordentlig  Betydning  for  det  religiøse 
Liv  i  det  sextende  og  syttende  Aarhundrede,  især  blandt  hendes  Lands- 
mænd, Spanierne.  Det  andet  maa  opkaldes  efter  den  store  italienske 
Maler  Michelangelo  da  Caravaggio  (1569 — 1609),  Grundlæggeren  af  den 
moderne,  haandfaste,  haandgribelige,  demokratisk-radikale  Naturalisme, 
som  ogsaa  blev  Udgangspunktet  for  den  spanske  Malerkunst  i  det  syttende 
Aarhundrede. 

Vent  ikke  i  den  spanske  Kunst  at  finde  noget,  der  svarer  til  Helgen- 
skikkelserne fra  den  store  italienske  Kunst  fra  det  15de  Aarhundrede 
eller  det  16des  Begyndelse!  Den  kristelige  Kunsts  Idealer  vare  dybt 
sunkne,  lige  ned  til  Hverdagslivets  Niveau,  baade  blandt  de  italienske 
og  de  spanske  Naturalister,  men  dog  langt  mere  hos  de  sidste.  I  Louvre- 
galleriet  ser  man  —  paa  en  Æresplads  —  den  ældre  Francisco  Herrera  s 
(Velazquez's  Lærers)  Maleri  af  den  hellige  Basilius  og  hans  Tilhørere. 
Man  føler  sig  lidet  hyggelig  og  tryg  tilmode  ved  det  Selskab,  man  der 
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kommer  ind  i;  det  ser  ud  som  en  Forsamling  af  den  spanske  Inkvi- 
sitions Hyæner,  som  noget  af  en  Røverkule  og  noget  af  et  Galelius; 
og  det  skal  dog  være  Kirkens  store  Helgener.  Der  er  unægtelig  en  uhyre, 
næsten  frygtelig  Energi  i  detle  Billede,  og  den  liellige  Biskop  i  Midten 
imponerer  og  skræmmer  med  sit  store,  hvide  Haar  og  Skæg,  sin  Ørne- 
næse og  sine  ivrig  funklende  Stenkulsøjne.  Men  kommer  man  saa  til 
at  tænke  paa  Rafaels  hellige  Oldinge,  Pave  Sixtus  paa  Madonnaen  i 
Dresden  eller  den  hellige  Hieronymus  paa  Madonnaen  i  Madrid,  —  hvor 
beroliget  bliver  man  da  ikke  ved  deres  Visdom  og  Ærværdighed,  ved 
den  rene  og  klare  Aand,  som  lyser  ud  af  dem!  Eller  sammenlign  de 
pyntede  Købstadjomfruer,  som  Zurbaran  giver  en  Helgenglorie  om  Panden, 
med  Rafaels  skønne  og  festlige  Helgenindeskikkelser;  eller  Riberas  hel- 
lige Lazzaroner  fra  Valencias  eller  Neapels  Gadehjørner  med  Lionardos 
skønne,  kloge,  aandelig  fine  og  fornemme  Hoveder!  Man  fmder,  især  i 
de  spanske  Provins-Museer,  f.  Ex.  i  Valladolid,  en  Mængde  malede  Træ- 
figurer fra  denne  Periode  (af  Alonso  Berriigiiete,  Gregorio  Hernandez,  Juan 
de  Juni,  Alonso  Cano,  Martinez  Monianes  o.  a.).  Figurer,  som  ere  anlagte 
paa  at  gøre  et  helt  illuderende  Indtryk  af  Virkelighed,  og  som  endnu 
den  Dag  idag  kunne  gøre  det.  Det  er  tidt  beundringsværdige  Kunst- 
værker; men  de  Helgener,  de  fremstille,  indbj^de  ikke  til  Beundring. 
Der  staar  den  hellige  Bruno  i  sin  Munkekutte,  en  solid,  grov,  uvidende 
Bondekarl  med  røde  Kinder  og  svære  Læber,  en  Karl,  som  aldrig  har 
havt  en  Tanke  i  Hovedet,  og  som  derfor  er  des  mere  redebon  til  at  tro 
alt,  hvad  det  skal  være.  Der  staar  den  hellige  Franciscus  saa  stiv  som 
en  Søjle,  med  Hænderne  foran  Brystet  stukne  ind  i  Munkekuttens  Ærmer, 
og  med  Hætten  trukket  op  om  det  udtærede  Hoved,  der  stirrer  stivt  op 
imod  Himlen,  som  om  en  hellig  Koldfeber  gyste  gennem  hele  Skikkelsen. 

Spanierne,  som  i  det  hele  i  Sammenligning  med  Italienerne  ere 
Melankolikere,  have  en  ganske  egen  Tilbøjelighed  og  dertil  svarende 
Evne  til  at  udtrykke  Sorgen.  Paa  Bunden  af  Riberas  Kunst,  som 
hyppig  afskrækker  ved  et  vist  følesløst,  ja  grusomt  Væsen,  ligger  en  dyb, 
uophjælpelig  Sørgmodighed,  der  undertiden  kan  gøre  et  rørende  Indtryk. 
Ingensteds  har  Spaniernes  ejendommelige  LMtryk  for  Sorgen  været  mig 
saa  paafaldende  som  i  en  udmærket  malet  Træbuste  »/a  Virgen  de  los 
dolores«  o :  den  sørgende  Madonna,  der  findes  i  South-Kensington-Museet 
i  London,  og  som  der  tilskrives  Montanes.  Denne  Madonna  ser  ud, 
som  om  hun  havde  grædt,  ustandselig,  ikke  i  Timer  eller  Dage,  men  i 
Uger,  grædt  al  Sjæl  ud  af  Livet  paa  sig.  Nu  er  hun  næsten  stiv,  følesløs 
af  Sorg:  hun  stirrer  ned  under  de  sænkede  Øjelaag,  Munden  skælver 
efter  Stormen,  der  har  raset.  Hun  er  Sorgens  Patient;  man  kan  frygte 
for,  at  hun  skal  begynde  at  spytte  Blod.  Alt  dette  er  udtrykt  med  en 
Illusion,  jeg  aldrig  mindes  at  have  set  Mage  til;  men  der  er  noget  raat 
i  at  tage  Sagen  paa  denne  Maade. 

Denne  mørkere,  for  Nutidens  Mennesker  afskrækkende  Aand  i  Spaniens 
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religiøse  Kunst  afløses  efterhaandeii  af  en  anden,  der  meget  tydelig  gaar 
ud  paa  at  vinde  og  smigre  Sjælene  ved  mere  tillokkende  Skønhed,  ved 
et  mildere,  sødere  Sværmeri,  undertiden  unægtelig  ogsaa  ved  en  flovere 
Sentimentalitet.  Denne  Aand  kommer  allerede  noget  frem  hos  Alonso 
Cano,  men  ubetinget  skønnest  og  rigest  hos  Murillo.  Det  er  ham,  der 
for  det  store  europæiske  Publikum  egentlig  repræsenterer  den  spanske 
Malerkunst;  intet  Kunstnernavn  i  Verden  er  mere  populært  end  hans. 
Intet  Under;  thi  hvilken  Kunstner  har  af  Naturen  faaet  en  rigere  og 
elskværdigere  Følelse  end  han,  en  Følelse,  som  saaledes  forener  de 
skønne  Sider  baade  af  Naivetet  og  af  Sentimentalitet?  Hvem  kan  for- 
tælle en  Klosterlegende  med  en  saadan  Ynde,  en  saa  naiv  Tro  og  en 
saa  sværmende  Andagt!  Dertil  kommer  endnu,  at  han  —  uagtet  nogen 
fremmed  Paavirkning  (især  fra  van  Dyck)  —  dog  endnu  saa  ganske  er 
Spanier  og  virkelig  folkelig  i  sin  Kunst,  at  han  byder  os  de  hellige 
Æmner  med  Krydderiet  af  den  smukke  Nationalitet  nede  fra  Europas 
sydvestlige  Hjørne  i  hele  dens  naturlige  Gratie,  uden  nogen  skoleret 
akademisk  Tilskæring.  Sikkerlig  skylder  den  katholske  Kirke  ham  mange 
Proselyter:  hans  bedaarende  Madonnaer  have  vistnok  lokket  og  lokke 
endnu  bestandig,  med  større  Veltalenhed  end  Prædikener  og  Bøger,  mange 
fine  Damers  og  Herrers  Hjerter  over  paa  den  »ene  saliggørende«  Side. 

Men  i  Henseende  til  Karakterens  Dybde  og  Indholdsværd  har  han 
ikke  udviklet  den  spanske  Kunst.  En  strængere  Betragtning  mærker 
snart,  at  han  undertiden  gør  altfor  meget  for  sit  Publikum,  at  han  over- 
hovedet er  mere  bedaarende  og  fortryllende  end  sand  og  ægte.  Derfor 
er  han  ogsaa  lidt  mistænkelig  for  de  bedste  Kunstnere,  som  føle,  at  de 
kunne  lære  langt  mere  af  Velazquez.  Og  ikke  alene  i  rent  kunstnerisk, 
men  ogsaa  i  rent  menneskelig  Henseende  kan  denne  lære  os  mere. 

Her,  hvor  vi  styre  lige  hen  imod  Velazquez,  have  vi  heller  ingen 
Opfordring  til  at  fordybe  os  i  Murillo.  Thi  Murillo,  der  var  en  Snes 
Aar  yngre  end  Velazquez,  kommer  historisk  efter  denne;  han  har  intet 
Bidrag  givet  til  at  gøre  Velazquez  til  den,  han  var. 


Medens  den  spanske  Malerkunst  som  Helhed  taget  aldeles  over- 
vejende sysler  med  kirkelige  Forestillinger,  træde  disse  i  Velazquez's"^ 
Virksomhed  mere  tilbage:  han  var  mere- Hoffets  og  Folkets  Maler  end 
Kirkens.     Dog  maa  ogsaa  han  engang  imellem  sysle  med  kirkelige 

*  Diego  Velazquez  de  Silva  er  født  i  Sevilla  1599,  Elev  af  Francisco  Herrera  d.  æ. 
(hvis  Billede  af  St.  Basil  er  omtalt  ovenfor)  og  senere  af  Francisco  Pacheco,  hvis  Datter 
han  ægtede  1618.  Fra  Oktober  1623  er  han  ansat  ved  Hoffet  i  Madrid,  hvor  han  efter- 
haanden  stiger  til  anselige  og  fornemme  Stillinger.  Han  gør  to  Rejser  til  Italien  (1629—31 
og  1649—51).    Død  i  Madrid  7de  August  1660. 

Den  efterfølgende  Afhandling  sigter  ikke  til  at  give  Kunstnerens  Biografi,  men  et 
Karakterbillede  af  hans  Kunst  gennem  en  Skildring  og  Sammenstilling  af  hans  vigtigste 
Værker. 
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Æmner.  Vi  ville  først  betragte  denne  Række  af  hans  Værker,  især  med 
Opmærksomhed  for,  hvorledes  de  forholde  sig  til  den  Aand,  som  ellers 
er  fremherskende  i  den  kirkelige  Kunst  i  Spanien. 

Omtrent  ved  Tyveaars-Alderen,  medens  han  endnu  ganske  tilhørte 
sin  Fødeby,  Sevilla,  malede  han  en  Hyrdernes  Tilbedelse'^  (nu  i  National 
Gallery   i  London)   og  en 
Kongernes  Tilbedelse  (i  Gal- 
leriet i  Madrid). 

Ingen  har  fremstillet 
disse  Æmner  med  mindre 
»Sving«  end  den  unge  Ve- 
lazquez.  Der  er  ikke  Tale 
om  nogen  løftet,  festlig  Stem- 
ning, som  man  finder  hos 
Italienerne,  eller  om  den 
Gemytsvarme,  der  beaander 
endog  meget  realistiske  ne- 
derlandske Billeder  af  Kristi 
Fødsel  og  Barndom.  Alt, 
hvad  der  her  skulde  minde 
om  det  bibelske  Indhold, 
er  ganske  koldt;  men  alt, 
hvad  der  kan  betragtes  un- 
der Synspunktet  af  spansk 
Folkelivsbillede,  er  ypper- 
ligt, karakteristisk  individua- 
liseret, præcist  og  energisk 
i  Formen.  Behandlingen  er 
dog  —  som  hyppigst  hos 
unge  Kunstnere  —  noget 
spids,  de  klare,  stærke,  noget 
tørre  Lokalfarver  ere  stillede 
skarpt  op  imod  hinanden. 
De  tilbedende  Konger  ere  meget  borgerlige  Personer;  og  Hyrderne,  der 
flokke  sig  om  Barnet  i  Krybben,  ere  Skikkelser,  tagne  lige  ud  af  det 
spanske  Folkeliv,  lugtende  af  Stald  og  Faaresti.  En  ung  Hyrde  knæler 
foran  Krybben  med  foldede  Hænder  og  ser  opmærksomt  paa  Barnet,  som 
han  har  hørt,  skal  være  saa  helligt.  En  gammel  Bondekone  —  hans  Moder 
maaske  —  kigger  frem  over  ham,  idet  hun  støtter  den  ene  Haand  paa 
hans  Skulder  og  lægger  den  anden  i  hans  Haar:  hun  stikker  sit  gamle, 
tandløse,  rynkede  Ansigt  frem  og  misser  med  Øjnene  for  at  se  rigtig  skarpt. 

*  Dette  Billede  anses  nu  almindeligt  for  at  være  af  Zurbaran.  Det  kan  her  maaske 
tillige  bemærkes,  at  Forf.s  Afhandling  var  trj^kt,  før  Hovedværket  om  Velazquez,  af 
Tyskeren  Justi,  var  udkommet.    [Udg.s  Anm.]. 


Fig.  13.  Velazquez:  Kristus  paa  Korset.  Madrid. 
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Det  er  en  aldeles  kold,  bondeagtig-mistænksom  Nysgerrighed;  men  saa- 
ledes  —  forlegent  og  fremmed  —  vilde  den  Almue,  som  Velazquez  kendte 
fra  Sevillas  Omegn,  uden  Tvivl  se  paa  Sagen,  hvis  der  kom  en  Engel  ned 
fra  Himlen  og  forkyndte  den,  at  der  var  født  den  en  Frelser.  En  lille 
Bondedreng  har  slæbt  en  stor  Kurv  med  sig  og  en  slagtet  Høne;  han 
rækker  Hønen  frem,  mut,  sky  og  kejtet,  og  synes  at  sige:  Værsgo!  Jeg 
skal  hilse  fra  Mo'er  og  aflevere  den.  Der  er  slet  ingen  Glæde  i  dette 
Barneansigt;  men  der  er  en  forbavsende  Illusion  af  det  virkelige  Liv  over 
det,  langt  mere  end  over  de  glade  og  smilende  Hyrder  i  Gorreggios  »Nat«. 

Hvis  Velazquez  var  bleven  i  Sevilla,  havde  han  maaske  faaet  hun- 
drede Bestillinger  paa  bibelske  Æmner;  under  hans  Liv  ved  Hoffet  i 
Madrid  forefaldt  de  kun  ganske  enkeltvis.  Det  næste  i  Rækken,  som  vi 
træffe,  malede  han  en  Snes  Aar  senere,  1638;  det  er  hans  berømte 
Kristus  paa  Korset  i  naturlig  Størrelse,  udført  til  S.  Placido's  Nonnekloster 
i  Madrid  (Fig.  13,  nu  i  Galleriet  i  Madrid).  Her  giver  Maleren  os  som 
fuldt  udviklet  Mand  og  selvstændig  Kunstner  et  af  sine  allerypperligste 
Værker,  et  Billede,  der  maaske  endog  fortjener  Prisen  blandt  alle  de 
Tusinder  af  Fremstillinger  af  den  korsfæstede,  som  den  kristelige  Kunst 
har  udført.  Der  kan  ikke  ses  noget  simplere  end  denne  ædle  Figur, 
som  med  sin  fine  og  blege,  men  lysende,  olivenagtige  Farve  hæver  sig 
frem  imod  den  kulsorte,  aldeles  enstonige  Grund.  Anordningen  er  saa 
symmetrisk,  som  den  uden  noget  Brud  paa  Nalursandheden  kan  være: 
Fødderne  staa  ved  Siden  af  hinanden  paa  Korsets  Skraabrædt,  gennem- 
borede hver  med  sin  Nagle  —  et  siden  den  ældre  Middelalder  usæd- 
vanligt Træk  — ;  Armene  skraane  ligelig  til  begge  Sider  op  imod  Korsets 
Grene.  Idet  Hovedet  i  Døden  bøjer  sig  fremad,  løsner  Halvdelen  af  det 
tykke,  brune  Haar  sig  under  Tornekronen  og  falder  ned  over  Brystet, 
aldeles  skjulende  den  ene  Halvdel  af  Ansigtet;  det  er  et  af  disse  ejen- 
dommelige og  geniale  Træk,  hvis  Virkning  er  umulig  at  forklare,  men 
som  griber  enhver  Beskuer  af  Maleriet  med  uimodstaaehg  Magt.  Der  er 
i  dette  Billede  en  Alvor  og  en  dyb  Sorg,  som  er  i  Slægt  med  den  øvrige 
spanske  Kunsts  Opfattelse  af  Sorgen,  men  ædlere  og  skønnere  end  i  de 
andre  Mesteres.  I  hvert  Fald  er  dog  dette  Udtryk  ejendommelig  nationalt 
spansk.  Naar  Rubens  forestiller  sig  Kristus  paa  Korset,  kommer  hans 
Sind  i  voldsomt,  lidenskabeligt  Oprør;  van  Dyck  fælder  milde  Taarer; 
Velazquez's  Kind  er  bleg,  han  sammentrænger  paa  mandig  Vis  mere 
Sorgen  i  sit  Hjerte  og  synes  mere  rolig  og  fattet;  men  hans  Sorg  er 
alligevel  dybere  og  gør  et  varigere,  uudsletteligere  Indtryk*. 

Dette  var  et  Æmne,  som  laa  for  Velazquez.  Der  er  et  andet  kirkeligt 
Billede  i  Madrid,  ogsaa  fra  hans  ypperste  og  fuldendteste  Tid,  som  viser 
os,  hvad  han  ikke  kunde  og  hvad  han  aldrig  lærte.  Det  ev  Marias  Kro- 
ning i  Himlen  (Fig.  14),  malet  for  et  Oratorium  i  Madrids  gamle  Kongepalads. 

*  En  fortrinlig  Blyantstegning,  af  KrøN'er,  efter  dette  Maleri  af  Velazquez,  saas  paa 
vor  Foraars-Udstilling  1879, 
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Vistnok  viser  Billedet,  at  han  kunde  male:  Foredraget  er  ligesaa  bredt 
og  friskt,  fyldigt  og  marvfuldt  som  i  noget  andet  af  hans  Malerier;  men 
det  viser  tillige,  at  hans  Følelse  og  Fantasi  intet  havde  at  gøre  i  den 
syvende  Himmel,  hvor  Scenen  foregaar.  Kristus  og  Gud  Fader,  der 
trone  paa  Skyerne  og  med  forenede  Hænder  sætte  Blomsterkronen  paa 
Marias  Hoved,  ere  alt- 
for meget  Figurer  fra 
det  daglige  Liv;  og 
Maria,  der  troner  i 
Midten  af  Billedet,  lidt 
nedenfor  dem ,  med 
nedslagne  Øjne ,  er 
kold  som  Is,  ligegyldig, 
ubetydelig,  ceremoniel. 
Mellem  Skyerne  for- 
neden svæve  adskillige 
Kerubhoveder,  de  skøn- 
neste smaa  spanske 
Barneansigter,  som 
man  kan  se,  og  aldeles 
dejlig  malede.  De  ere 
saa  ejendommelig  for- 
skellige fra  den  itali- 
enske Kunsts  Engle- 
hoveder,  saavel  i  Typen 
som  i  Udtrykket,  der 
ikke  er  glad,  varmt, 
straalende,  som  hos 
Rafael  eller  Luca  della 
Robbia, tværtimod  paa- 
faldende  koldt  —  skønt 
just  heller  ikke  tvært 

oa  mørkt  som  i  Riberas  Fig.  14.  Velazquez:  Marias  Kroning.  Madrid. 

Englehoveder. 

Velazquez  hørte  aabenbart  ikke  til  Søndagsbørnene  i  Kunsten,  han 
var  ikke  synsk.  En  Kunstner,  der  er  stillet  som  han,  med  det  spanske 
Hof  til  den  ene  Side  og  den  spanske  Kirke  til  den  anden,  maler  natur- 
ligvis, hvad  han  skal  male;  men  intet  —  heller  ikke  den  tidligere  store 
Kunsts  Forbilleder,  som  han  meget  vel  kendte,  —  formaar  ham  til  noget 
Forsøg  paa  at  lægge  en  Alen  til  sin  Væxt.  Der  er  en  Ting,  han  aldrig 
gjorde,  nemlig  at  gaa  ud  af  sit  gode  Skind.  Alt,  hvad  der  var  af  Fana- 
tisme, Sentimentalitet  og  opskruet  Væsen  i  Kunsten  og  i  Livet  udenom, 
var  spildt  paa  denne  stolte  Mand,  der  ikke  kunde  lyve:  hellere  end  at 
indlade  sig  paa  sligt  lader  han  sig  nøje  med  den  kolde  Prosa. 
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Jeg  har  ovenfor  omtalt  Karakteristiken  af  Helgenerne  i  den  spanske 
Kunst.  Der  er  ogsaa  et  Billede  —  men  heller  ikke  mere  end  ét  — , 
som  viser,  hvorledes  Velazquez  tog  denne  Opgave.  Paa  et  af  sine  seneste 
Malerier  (i  Madrid)  har  han  nemlig  fortalt  den  smukke  Legende  om  den 
gamle  Eneboer  Antonius' s  Besøg  hos  den  endnu  langt  ældre  Eneboer, 
den  hellige  Paulus,  til  hvem  Ravnen  fra  Himlen  bringer  det  daglige 
Brød.  Omendskønt  Velazquez's  Billede  jo  tilhører  den  højest  udviklede 
Malerkunst  fra  det  17de  Aarhundrede,  forsmaar  han  dog  ikke  den  gamle 
episke  Fortællemaade  fra  Middelalderen,  i  hvilken  flere  Momenter  af  en 
Historie  føres  frem  paa  ét  og  samme  Maleri.  Man  ser  Antonius  i  Mellem- 
grunden paa  Vandring  hen  imod  Paulus's  Enebo;  man  ser  ham  der- 
næst ved  dets  Dør;  i  Forgrunden  sidder  han  atter  i  Samtale  med  sin 
ældgamle  Kaldsfælle,  lyttende  med  Ærefrygt  til  hans  simple  og  fromme 
Beretning  om  Himlens  Naade  imod  ham,  medens  Ravnen  flyver  ned 
med  Brødet;  endelig  ser  man  ham  længere  borte  knælende  ved  Paulus's 
Lig,  medens  Ørkenens  Løver  med  deres  Kløer  grave  den  gamles  Grav. 
Billedet  er  hurtig,  flygtig  malet;  men  Fortællingen  er  saa  smuk,  saa 
folkelig  naiv  og  æventyrlig,  og  de  to  Eneboere  ere  ypperlige  Figurer, 
især  den  hundredaarige  Paulus,  der  strækker  Hænderne  foldede  frem 
til  Tak  for  Himlens  Gave  og  ser  opad  mod  Ravnen  med  et  rørende  og 
inderligt,  rent  og  fredeligt  Udtryk  af  Fromhed  i  de  store,  hult  liggende, 
mørkeblaa  Øjne.  Det  er  sundt  og  ægte:  her  er  intet  af  den  stygge, 
osende  Fanatisme,  som  er  saa  almindelig  i  spanske  Helgenfigurer,  heller 
intet  af  den  realistiske  Ubarmhjertighed ,  hvormed  Ribera  præsenterer 
os  alt  det  legemlig  frastødende  ved  den  udtærede  Alderdom.  Men  det 
fornægter  dog  heller  ikke  den  spanske  Kunsts  almindelige  rent  realistiske 
Grundlag.  Disse  Helgener  ere  aldeles  Skikkelser  ud  af  det  virkelige  Liv 
og  kunne  opfattes  som  Led  i  Rækken  af  de  folkelige  Karakterbilleder^ 
af  hvilke  Velazquez  har  skabt  —  eller  opdaget  —  saa  mange,  saa  ejen- 
dommelige og  forskelligartede. 


Vi  skulde  egentlig  betragte  endnu  et  bibelsk  Maleri  af  Velazquez: 
Josefs  Brødre,  som  bringe  den  blodige  Kjortel  til  deres  gamle  Fader  (i 
Escorial);  men  vi  skænke  det  hellere  et  Par  Ord  i  en  anden  Sammen- 
hæng i  Forbindelse  med  et  mythologisk  Maleri.  Sagen  er,  at  disse 
mange  Folder  og  Baase  —  »Kategorier«  for  at  bruge  et  smukt  og  viden- 
skabeligt Navn  — ,  hvori  man  fordeler  en  Kunstners  Værker:  Mythologi, 
Bibel,  verdslige  eller  kirkelige  Idealforestillinger,  Folkeliv,  Portræt, 
Fortids  eller  Samtids  Historie  o.  s.  v.,  for  de  gamle  Kunstnere  kun  have 
en  meget  uegentlig  og  udvortes  Betydning.  I  deres  indre  har  der  ikke 
været  tilsvarende  Afdelinger:  alt  er  paa  en  friere  Maade  gaaet  over  i 
hinanden.  Nogle  male  Guder  og  Heroer  som  Smedesvende,  andre  male 
Smedesvende  som  Guder  og  Heroer.    For  Velazquez  er  det  egentlige 
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Grundlag  for  hele  Kunsten  Portrætmaleriet.  Naar  Kunstnerens  Hensigt 
med  at  fremstille  en  virkelig  Person  er  den  at  fastholde  Billedet  af  netop 
denne  Persons  ydre  Skikkelse,  kalde  vi  det  et  Portræt.  Naar  Figuren 
derimod  i  Kunstværket  faar  et  andet  Navn,  end  den  i  Virkeligheden  har 
baaret,  og  i  Stedet  for  Antonio  eller  Juan  kaldes  Bacchus  eller  Apollo, 
kalder  man  ikke  Billedet  et  Portræt,  skønt  det  i  Sagen  selv  ligesaa 
godt  kan  være  det,  naar  Maleren  saaledes  som  Velazquez  er  Realist  og 
bestandig  øser  af  den  Virkeligheds  Kilde,  som  han  selv  har  set  med 
sine  Øjne,  og  giver  alle  sine  Figurer,  Guder  og  Mennesker,  det  samme 
Præg  af  Individualitet,  som  naar  han  maler  et  Portræt  efter  Bestilling. 
Velazquez  hørte  til  de  Kunstnere,  der  hyppigst  have  forstaaet  at  sam- 
menstille sine  Figurer  om  et  usynligt,  men  virksomt  dramatisk  Centrum, 
at  fortælle  en  Historie;  men  om  Historiens  Æmne  er  øst  af  hellige  eller 
profane,  af  mythiske  eller  historiske  Kilder,  er  uvæsentligt,  netop  fordi 
den  sande  Kilde  ikke  er  givet  i  Bøger  og  Tradition,  men  i  hans  eget 
Indtryk  af  Livet.  Han  var  baade  Maler  af  Almuen  og  af  Adel  og  Hof. 
Oprindelig  havde  dog  den  unge  Sevillaner  været  mere  i  Berøring  med 
Folkets  lavere  end  med  dets  højere  Lag,  og  en  afgjort  Forkærlighed  for 
det  bredere,  friskere  og  friere  Folkeliv  fornægtede  sig  aldrig,  selv  da 
han  kom  højt  paa  Straa  som  Hofmaler.  Derfor  blev  det  spanske  Folkeliv 
og  dets  Mennesker  Grundlaget  for  næsten  alle  hans  større  Kompositioner : 
i  kunstnerisk  Henseende  er  her  ingen  Sondring  mellem  verdsligt  og 
helligt,  mellem  Oldtids  og  Samtids  Liv;  det  er  altsammen  spansk  Folkeliv. 
Var  der  noget,  som  i  Velazquez's  Sind  havde  en  egen  Helligdom  for  sig, 
saa  var  det  i  alt  Fald  kun  Kristus  paa  Korset. 

Det  følger  derfor  næsten  af  sig  selv,  at  den  paafaldende  Muthed  og 
Kulde,  som  vi  have  betragtet  i  de  bibelske  Billeder  fra  hans  Ungdom: 
Kongernes  Tilbedelse  og  Hyrdernes  Tilbedelse,  ogsaa  genfindes  i  hans 
øvrige  tidligste  Arbejder.  Man  har  endnu  fra  hans  Ungdomsaar  i  Sevilla 
et  Par  Gadescener  fra  hans  Haand.  Deriblandt  er  der  et  Maleri,  hvoraf 
der  gaar  stort  Ry,  uagtet  kun  faa  have  havt  Lejlighed  til  at  se  det 
nøjere  —  eller  maaske  netop,  fordi  kun  saa  faa  kende  det.  Det  hedder 
el  aguador  (Vandsælgeren)  og  findes  i  Hertugen  af  Wellingtons  Samling 
i  Apsleyhouse  i  London,  en  Samling,  der  hører  til  de  vanskeligst  til- 
gængelige blandt  Londons  store  Privatgallerier.  Jeg  har  dog  været  saa 
lykkelig  at  trænge  ind  i  den*,  og  jeg  tør  indestaa  for,  at  det  store 

*  Da  jeg  under  et  Ophold  i  London  i  Sommeren  1882  for  vor  Gesandt,  Kammer- 
herre C.  Falbe,  der  med  utrættelig  Velvillie  begunstigede  mine  Studier,  ytrede  Ønsket 
om  ogsaa  at  se  Apsleyhouse,  udtalte  han  stærk  Tvivl  om  Muligheden  af  at  skaffe  mig 
Adgang,  eftersom  Hertugen  af  Wellington  (en  Søn  af  den  berømte  »Jernhertug«)  i  sin  høje 
Alder  næsten  havde  opgivet  alle  selskabelige  Forbindelser.  Dog  vilde  vor  Gesandt  lade 
det  komme  an  paa  et  Forsøg.  Et  Par  Dage  efter  sendte  han  mig  følgende  snurrige 
Autograf  fra  den  gamle  Hertug: 

»Permit  the  bearer  and  friends  to  visit  Apsleyhouse  when  the  street  is  dry  or  the 
visitors  go  in  a  carriage. 

Wellington.« 
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Publikum  ikke  behøver  at  sørge  over,  at  el  aguador  er  unddraget  dets 
Blik.  Den  aldrende  Vandsælger  —  Profil  i  Legemsstørrelse,  til  Knæerne 
—  og  hans  grove  Skjorte  og  lasede  brune  Kappe,  de  to  Stendunke  og 
de  to  Vanddrikkere  ere  ganske  vist  malede  med  stor  Dygtighed,  med  et 
sikkert  Greb  paa  Karakteristiken  af  Form  og  Stof  —  men  hvilket  tvært 
og  kedeligt  Billede  forresten!  Det  er  i  sin  nuværende  Tilstand  saa  mørkt, 
at  man  kun  med  Møje  skelner  Enkelthederne;  og  der  er  en  virkelig 
forunderlig  Mangel  paa  sjæleligt  Lys  og  Liv  i  det.  Vandsælgerens  sam- 
menskrumpede Ansigt  og  sænkede  Blik  siger  ingenting,  og  der  er  ikke 
synderlig  mere  Fornøjelse  ved  de  to,  der  læske  deres  Tørst;  det  er  i 
alt  Fald  kun  en  ringe  Ros  for  den  yngste  af  dem,  at  han  er  den  elsk- 
værdigste i  dette  Selskab.  Et  andet  Maleri  i  den  samme  Samling,  to 
unge  Fyre  fra  Sevillas  Gader,  synes  at  hidrøre  fra  den  samme  Periode 
i  Kunstnerens  Liv  og  er  ikke  livligere. 

Naar  man  kender  Velazquez's  hele  Kunstnerkarakter,  kan  man  vel 
forstaa  og  forsone  sig  med  dette  tilbageholdne,  uoplukkede  Væsen  i  hans 
Ungdomsarbejder,  endog  finde  noget  psykologisk  sundt  deri.  Men  var 
hans  Livs  Traad  ulykkeligvis  bleven  overskaaret  i  Ungdommen,  vilde  man 
nu  næsten  ikke  kunne  ane,  hvilke  Muligheder  det  indeholdt. 

Det  første  af  hans  Værker,  i  hvilket  Geniets  Lys  rigtig  er  tændt,  er 
Bacchus  blandt  Drankerne  (los  borrachos),  som  han  malede  i  Madrid  før 
sin  første  italienske  Rejse,  henimod  Trediveaars  Alderen  (Fig.  15).  For- 
skellen mellem  dette  Maleri  og  el  aguador  beror  vel  næppe  saa  meget 
paa,  at  man  her  har  drukket  Vin,  medens  man  hist  drak  Vand:  Maleren 
maa  i  Mellemtiden  være  helt  udviklet,  udsprunget.  Det  er  et  vid- 
underligt Billede,  et  Værk  af  en  ung  Herkules  i  Kunsten.  I  hine  Aar 
udmærkede  Malerkunsten  sig  overhovedet  ved  en  Evne  til  slaaende, 
haandgribelig,  indlysende  positiv  Skildring  af  Virkeligheden,  som  aldrig 
tidligere  var  naaet,  og  som  aldrig  senere  er  kommet  igen  i  Kunstens 
Historie.  Det  var  Zurbarans  og  Riberas,  Rubens's  og  Frans  Hals's  Glans- 
periode. Men  i  denne  Henseende  staar  Velazquez's  Bacchus  og  Drankerne 
maaske  endda  øverst  af  alt.  Her  er  ikke  taget  paa  nogen  Ting  med 
Glacéhandsker;  Maleren  gaar  saaledes  til  Bunds  i  Realismen,  at  man 
paa  sine  Steder  næsten  kan  blive  afskrækket.  Vi  komme  her  i  langt 
simplere  Selskab  end  ved  Frans  Hals's  Banketter  og  Drikkelag;  og  dog 
meddeler  den  spanske  Maler  som  en  Gave  fra  sin  Genius  en  vis  gratios 
Holdning  til  det  hele,  som  Frans  Hals's  hollandske  Borgere  savne.  Og 
selv  af  den  groveste  Realisme  straaler  der  her  en  Festivitas  frem,  et 
betagende  Lune,  som  man  aldrig  faar  nok  af. 

Maleriet  viser  os  Bacchus,  der  færdes  mellem  Menneskene  og  giver 
dem  sine  gode  Gaver.  Dog  bringer  han  ikke  Vinen  til  dem,  som  slet 
ikke  tidligere  have  kendt  den.  Maleren  fører  os  ikke  bort  til  andre 
Tider  eller  andre  Himmelegne  end  sin  egen:  man  drikker  Vin,  og  man 
har  bestandig  gjort  det  —  men  hvilket  gyseligt  Tøjeri  drikker  man  ikke 
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Fig.  15.   Velazqucz :   Bacchus  blandt  Drankerni'.  Madrid. 


for  det  meste!  En  elendig  Bærme,  der  forvandler  Menneskene  til  Svin 
og  Fæ,  giver  dem  røde  Næser  og  rindende  Øjne.  Den  Gave,  som  Guden 
bringer,  er  den  gode  Vin,  den  ægte,  ædle  Saft,  hvori  der  er  gud- 
dommelig Aand  og  Vid.  Og  selv  de,  der  have  været  dj^bt  nede  i  Sølet, 
føle  Gudens  Velgerning  og  lade  sig  med  største  Fornøjelse  omvende  fra 
det  slette  til  det  bedre.  Men  den  rette  Nydelse  af  den  ædle  Vin  er  et 
Mysterium ,  der  kræver  en  Indvielse ;  og  det  er  den ,  som  Guden  her 
foretager,  hjulpen  af  en  ung  Faun,  hans  Ledsager  ved  delte  Besøg  paa 
Jorden.  Adepterne,  Sviregasterne  paa  Kroerne,  der  aabenbart  nok  kunne 
trænge  til  en  Reform  i  deres  Brug  af  Druesaften,  flokkes  om  ham,  fulde 
af  salig  Forventning. 

Ceremonien  foregaar  ude  paa  Landet  i  Vinhøstens  Tid  og  bestaar  i, 
at  Adepterne  en  efter  en  komme  frem  foran  den  paa  Tønden  tronende 
Gud  og  knælende  af  hans  Hænder  faa  en  Vedbendkrans  trykket  paa 
Hovedet  og  dernæst  af  Faunen  modtage  et  Glas  af  den  himmelske  Drue- 
saft. En  af  dem  har  allerede  modtaget  Kransen  og  Indvielsen  og  sidder 
nu  paa  Hug  paa  Jorden  henne  under  den  store  Vinranke,  seende  hen 
mod  Guden,  saaledes  at  vi  mest  se  ham  fra  Ryggen*.  En  anden  ligger 

*  Man  ser  hans  højre  Haand  ved  det  højre  Knæ;  den  venstre  Haand  sj^nes  at  dække 
over  en  temmelig  høj  Genstand,  der  staar  paa  hans  venstre  Knæ.  Hvis  dette  skal  antyde 
noget  af  Ceremonien,  er  det  i  hvert  Fald  il<ke  tydeligt,  Figuren  er  overhovedet  ikke 
færdig  fra  Malerens  Haand. 
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just  nu  paa  begge  sine  Knæ  foran  Bacchus  og  kranses  af  ham ;  det  er 
en  temmelig  ung  Fyr,  klædt  i  en  gul  Skindtrøje  som  en  Soldat;  bagpaa 
ved  Bæltet  er  fastgjort  hans  store  spanske  Kniv  (navaja).  Hans  Stilling, 
der  er  meget  ærefrygtsfuld,  mangler  ikke  naturlig  Ynde:  han  bøjer  Krop 
og  Hoved  frem  og  lægger  Armene  over  hinanden  foran  Underlivet.  Alle 
de  andre  Adepter  ere  ældre  Mænd.  Den,  der  nærmest  staar  for  Tur, 
er  en  Gubbe  med  staalgraat,  kortklippet,  glat  Haar,  graa  Knebelsbart 
og  Hageskæg.  Han  knæler  allerede  og  ser  fuld  af  andægtig  Forventning 
hen  mod  Bacchus.  Med  højre  Haand ,  der  stikker  ud  af  den  svære, 
brune  Kappe,  holder  han  et  simpelt  Glas  med  den  grumsede,  mørke 
Vin,  der  antyder  det  slemme  Svineri,  som  han  nu  skulde  se  at  vænne 
sig  af  med  eller  at  forædle.  Mon  det  vil  lykkes?  Det  er  en  kraftig 
Profil;  men  han  er  dog  en  forfærdehg  grov  og  raa  gammel  Karl,  Halsen 
har  en  smudsig,  mørkebrun,  rynket  Hud;  Kinderne  og  Ørnenæsen  ere 
røde  af  Vejr  og  af  Drik ;  han  synes  ikke  at  være  bange  for  at  røre  ved 
nogetsomhelst,  der  er  smudsigt.  —  Midt  i  Gruppen,  over  ham,  der  be- 
kranses, ser  man  Hovederne  af  to*,  som  endnu  maa  vente  lidt,  inden 
Rækken  kommer  til  dem.  Den  ene  holder  foran  sig  med  begge  Hænder 
en  stor  lividt-glaseret  Bolle  med  en  jammerlig  brunlig  Most  i.  Hans 
Ansigt,  indfattet  af  en  stor,  blød,  sort  Hat,  der  sidder  ham  skævt  ned 
ad  Nakken,  skinner  Beskueren  lige  imøde  med  en  saadan  Straaleglans 
af  halvfjollet  og  usammenhængende  Munterhed,  at  man  føler  sig  ganske 
betaget  og  finder  ham  lige  uimodstaaelig,  hvor  tidt  man  end  vender 
tilbage  til  Billedet.  Det  er  en  Arbejder  i  en  eller  anden  jordisk  Vin- 
gaard  ude  paa  Landet,  en  gammel  Fyr,  som  ikke  selv  har  Hus  eller 
Kone  og  Børn,  men  som  gerne  tages  med  til  Gilde,  fordi  han  er  saa 
ubetalelig  komisk  og  slet  ikke  kræsen.  De  smaa  Øjne,  sorte  som  Sten- 
kulsperler, tindre  os  i  Møde,  og  Tænderne  skinne  fra  hans  brede,  fnisende 
og  grinende  Mund.  Han  er  saa  fuldkommen  mættet  og  gennemtrukket 
af  Lystighed,  at  man  skulde  synes  blot  ved  at  puffe  til  ham  at  kunne 
ryste  allehaande  enfoldige,  ravgale  Indfald  ud  af  ham.  Hans  Ven  ved 
Siden  af  ham,  der  lægger  Haanden  om  hans  Skulder  og  stikker  Hovedet 
frem  over  den,  kender  ham  ogsaa  godt.  Han  ser  med  en  fiffig  Mine  af 
medlidende  Overbærenhed  med  den  gamle  ud  mod  Publikum,  som  om 
han  sagde:  Ja,  er  det  ikke  en  komisk  stakkels  Nar?  Selv  er  han  meget 
mere  kløgtig  og  bevidst,  men  han  er  ingenlunde  saa  uskyldig  og  elsk- 
værdig: hans  spidse  Næse  har  en  meget  livlig  Rødme  og  Glans,  hans 
Øjne  ere  fugtige,  og  Øjelaagene  paa  en  mistænkelig  Maade  krængede 
udad.  Længst  til  højre,  længst  borte  fra  Bacchus,  knæler  en  Mand,  som, 
efter  den  ufriske,  gule  Hudfarve  at  slutte,  maaske  snarest  er  en  Smaa- 
borger  inde  fra  en  Kælder  i  Byen.  Han  er  alt  andet  end  smuk,  liar 
tyndt,  tjavset  Haar  og  Skæg,  en  lang,  senet  Hals  med  stort  Adamsæble, 

*  Gruppen  af  de  tre  midterste  Hoveder  er  meget  godt  kopieret  af  Krøyer.  Kopien 
var  udstillet  1878. 
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et  knoglet  og  knortet  Hoved.  Ind  under  venstre  Arm  har  han  stukket 
en  Vinsæk  af  Skind.  Idet  der  bagfra  nærmer  sig  en  alvorlig,  i  sin  Kappe 
indhyllet  fremmed  Mand,  der  letter  paa  Hatten  og  aabenbart  tillader 
sig  at  spørge  om,  hvad  hele  dette  Væsen  skal  betyde  —  han  er  selv 
nemlig  saa  ædru,  som  om  han  aldrig  havde  drukket  andet  end  Vand  — 
vender  den  knælende  Hovedet  lidt  hen  imod  ham,  idet  hans  Blik  og 
hans  Smil  til  Svar  antyder  en  henrykt,  salvelsesfuld  Gottelse  over  den 
forventede  Salighed.  Han  gør  maaske  en  Proselyt  ud  af  den  alvorlige 
Mand. 

Hovedfiguren,  Bacchus,  er  nøgen ;  kun  har  han  om  Lænder  og  Laar 
svøbt  et  hvidt  og  et  rødt  Klædebon,  og  paa  Hovedet  har  han  en  stor, 
prægtig,  malerisk  uordentlig  Krans  af  Vinløv.  Han  er  ungdommelig, 
skægløs;  uden  just  at  være  tyk  er  han  fed  og  ved  godt  Huld;  denne 
Karakteristik  er  fortræffelig  gennemført  gennem  hele  Legemet,  ikke  mindst 
i  Knæet  og  Fødderne,  som  han  lægger  krydsvis  over  hinanden.  Ansigts- 
trækkene ere  just  ikke  ædle,  Næsen  noget  tyk,  Munden  har  saftige, 
yppige  Læber,  og  dog  ser  dette  Hoved  ypperlig  ud  under  den  store 
Vinløvkrone.  Lidt  bagved  ham,  udenfor  Kredsen  ligger  den  ligeledes 
nøgne  Faun  magelig  og  gratiøst  henstrakt  i  Græsset,  støttende  Over- 
kroppen paa  den  nøgne  Albue.  Med  venstre  Haand  løfter  han  et  fint, 
smukt  Vinglas,  hvis  Bæger,  fyldt  med  den  klare,  gyldne  Saft,  tegner 
sig  mod  Luften.  Det  er  Gudens  Gave  i  Modsætning  til  det,  som  har 
været  indeholdt  i  den  væltede  Glasfogliette  og  Lerkanden ,  som  ligge  ved 
Bacchus's  Fødder,  og  i  de  andre  Boller,  Sække  og  Glas.  Faunen  holder 
Glasset  ikke  om  dets  Stilk,  men  ved  dets  Fod,  ikke  som  en,  der  selv 
vil  drikke,  men  som  en,  der  holder  Glasset  i  Beredskab  for  andre.  Der 
er  en  skælmsk,  hemmelig  Forstaaelse  imellem  ham  og  Guden.  Faunen 
rykker  med  sin  højre  Haand  lidt  i  Bacchus's  hvide  Klædebon  og  spørger 
sikkert,  om  den  knælende  Mand,  der  just  har  faaet  Kransen  paa  Hovedet, 
nu  ikke  ogsaa  skal  smage  Vinen.  Bacchus  vender  vel  ikke  Hovedet  om 
imod  ham  —  det  vilde  være  for  aabenlyst  — ;  men  Blikket  drejer  han 
dog  uvilkaarlig  henad  den  Kant  og  svarer  bekræftende.  Faunens  Legems- 
bygning, især  den  fremskudte  Skulder  og  den  højre  Overarm,  har  slankere, 
mindre  fyldige  Former  end  Bacchus's  egne,  og  han  har  en  Skønhed  af 
rent  naturalistisk  Art,  der  er  i  naturligt  Slægtskab  med  den  senere 
græske  Kunst,  uden  i  mindste  Maade  at  være  Efterligning  efter  Antiken. 
Han  har  en  Vedbendkrans  om  det  korte,  glatte  sorte  Haar,  Ansigts- 
trækkene have  en  faunisk  Karakter,  og  til  utvivlsomt  Mærke  paa,  hvad 
han  er,  har  han  det  lange,  spidse  Øre,  der  vel  dækkes  lidt  af  Kransen, 
men  dog  er  tydeligt  nok  for  Beskueren. 

Jeg  har  beskrevet  Scenen,  saaledes  som  dens  Mening  og  Sammen- 
hæng bestandig  tydeligere  fremstillede  sig  for  mig  under  min  daglige 
Omgang  med  Billedet,  da  jeg  opholdt  mig  i  Madrid,  men  ikke  saaledes, 
som  den  i  vore  Dage  sædvanlig  opfattes.    Man  forstaar  for  det  meste 
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det  hele  som  en  Komedie,  hvor  en  af  selve  Svirebrødrene  har  klædt 
sig  ud  eller  rettere  af  som  Vinguden;  man  kalder  Billedet  Baco  finto 
(den  forstilte  Bacchus),  uagtet  man  ved,  at  dets  oprindelige  Navn  simpelt 
hen  var  Baco.  Af  den  engang  tilvante  falske  Titel  følge  da  saadanne 
virkelig  beklagelige  Fejlsyn,  som  at  man  opfatter  Hovedfiguren  (Bacchus) 
som  Lin  desver  g  onzado  truhan  (»en  fræk  Slyngel«)  eller  at  den  smukke 
Faun  skildres  som  en  Drukkenbolt  af  Kompagniet,  plus  qu'å  demi  ivre, 
skønt  alene  den  særegne  Maade,  hvorpaa  han  holder  paa  Vinglasset, 
kan  vise,  at  han  hverken  er  halvt  eller  helt  beruset*.  Der  er  desuden 
to  Ting,  som  ligefrem  bevise,  at  Kunstneren  har  ment  Bacchus  og  Faunen 
som  Væsener  af  en  anden  Art  end  de  øvrige:  først  Faunens  spidse  Øre, 
dernæst  Bacchus's  Klædebon.  Disse  ere  nemlig  ikke  tilskaarne  som 
Skjorte  eller  Trøje  eller  andre  moderne  Klædningsstykker  af  den  Art, 
som  Drankerne  ellers  bære,  men  have  et  friere  Snit,  som  det  sædvanlig 
ses  ved  Figurer  fra  Oldtiden;  det  ene  har  desuden  en  fin,  lys  Karmin- 
Farve  af  en  ganske  anden  nobel  Karakter  end  Klædernes  paa  de  øvrige 
Figurer.  Om  end  saadanne  Kumpaner  som  disse  Svirebrødre  spillede 
Komedie,  saa  havde  de  dog  vel  næppe  nogen  fin  Theatergarderobe  til 
deres  Raadighed**. 

Det  er  formodentlig  Pedanter  fra  Klassicismens  Periode,  fra  Slut- 
ningen af  forrige  eller  Begyndelsen  af  dette  Aarhundrede,  som  ere  blevne 
forvirrede  i  deres  Begreber  ved  at  se  en  antik  Gud,  der  Ij^ser  saaledes 
af  Virkelighed,  og  som  derfor  ere  faldne  paa,  at  det  maatte  være  en 
Drukkenbolt,  som  spiller  Gud.  Der  findes  nu  forresten  enkelte  bacchiske 
Figurer  fra  Oldtiden  selv,  som  den  »Barberinske  Faun«  i  Miinchen,  der 
gaa  ligesaa  vidt  i  Realisme  som  Velazquez's  Vingud.  Men  unægtelig 
hører  den  dristige  Sammenblanding  af  Oldtidens  Gudeverden  og  Sam- 
tidens Folkeliv,  hvorpaa  Velazquez  her  har  givet  det  allerdristigste 
Exempel,  aldeles  hjemme  i  Renæssancen,  der  egentlig  intet  historisk 
Begreb  havde  om  Mythologien  og  slet  ikke  opfattede  den  som  hen- 
hørende til  en  bestemt  begrænset  Fortid.  De  gamle  Guder  vare  for 
Renæssancen  ikke  kolde  og  støvede  Museumsfigurer :  Bacchus  var  den 
samme  fuldblodige  Skikkelse,  som  han  altid  havde  været,  og  udøvede 
endnu  sine  skælmske  Velgerninger  i  Livet.    Dette  er  ikke  den  lærde, 

*  Det  første  af  de  omtalte  Udtryk  bruger  Madrazo  i  Hovedkatalogen  over  Galleriet 
i  Madrid,  det  andet  Paul  Lefort  i  sin  Afhandling  om  Velazquez  i  Gazette  des  beaux-arts, 
November  1879. 

**  Jeg  har  senere  faaet  min  Opfattelse  bekræftet,  idet  Dr.  E.  Gi  gas,  der  er  saa  be- 
vandret i  spansk  Litteratur,  har  fundet  og  henledt  min  Opmærksomhed  paa,  at  den 
fortjente  spanske  Kunsthistoriker  G.  Cruzada  Villaamil  i  8de  Bind  af  sit  Tidsskrift  El 
arte  en  Espana  (Madrid  1868—69)  meget  bestemt  har  hævdet  den  Mening,  at  Velazquez 
i  de  to  Figurer  virkelig  har  villet  fremstille  Guden  Bacchus  og  en  Faun,  ikke  en  fingeret 
Gud  eller  Faun.  Man  tor  vel  haabe,  at  den  rette  Forstaaelse  vil  trænge  igennem;  men 
det  vilde  være  sangvinsk  at  tro,  at  det  skulde  gaa  meget  hurtig. 
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læsende,  samlende  eller  udgravende  Mythologi,  det  er  et  Stykke  af  den 
virkelige,  endnu  levende  Mythologi. 

Det  er  knap  nok  noget  overdrevent  eller  uegentligt  Udtryk  at  sige, 
at  denne  Figur  lyser  af  Virkelighed.  Naar  man  staar  i  »Isabellasalen«, 
den  store  ovale  Sal  i  Galleriet  i  Madrid,  hvor  saa  mange  af  Galleriets 
Perler  ere  samlede,  deriblandt  Værker  af  de  største  Kolorister,  af  Tizian 
og  Paolo  Veronese,  af  Rubens,  Jordaens  og  van  Dyck,  vil  man  finde, 
at  ingen  Farve  lyser  med  en  saadan  Kraft  som  Bacchus's  fede,  hvide, 
let  olivenfarvede  Hud.  I  dette  Maleri  har  Kunstneren  overhovedet  helt 
overvundet  den  Tørhed  i  Farven,  som  der  endnu  var  i  Arbejderne  fra 
hans  tillige  Ungdom ;  Lokalfarverne  ere  fuldt  mættede,  nærede  og  straalende. 
Dog  er  Indtrykket  endnu  lidt  broget  og  fladt;  man  savner  somme  Steder 
Plads  og  Afstand;  det  er  endnu  et  Ungdomsværk,  i  malerisk  Henseende 
ikke  fuldmodent,  maaske  heller  ikke  i  alle  Partier  fuldt  færdigt.  Hvad 
man  kan  savne,  angaar  imidlertid  kun  Gennemarbejdelsen  af  Helheden : 
Karakteristiken  af  det  enkelte,  lige  fra  de  døde  Ting  som  Vindunke  og 
Foglietter  til  det  menneskelige  Legeme  og  Hoved,  er  vidunderlig. 

Da  nu  Velazquez,  ganske  kort  Tid  efter  at  han  var  bleven  færdig 
med  »Bacchus  og  Svirebrødrene«  (1629),  rejste  til  Italien  og  opholdt  sig 
nogen  Tid  i  Rom,  kunde  man  jo  have  ventet,  at  hans  Opfattelse  af  de 
antike  Guder  var  bleven  noget  mere  »klassisk«,  at  de  antike  Statuer  og 
Rafaels  Malerier  vilde  have  indpodet  ham  nogen  Idealisme.  Men  i  Virke- 
ligheden blev  alt,  hvad  der  var  af  klassisk  og  idealistisk  i  Rom,  helt 
spildt  paa  Velazquez;  han  fortsatte  den  Vej,  han  engang  var  slaaet  ind 
paa,  saa  konsekvent  og  uforstyrret,  at  man  uden  bestemte  historiske 
Efterretninger,  af  hans  Kunstværker  selv  alene,  næppe  skulde  ane  noget 
om,  at  han  havde  betraadt  hin  klassiske  Jordbund.  Og  hvad  han  efter- 
haanden  vandt  i  rent  malerisk  Henseende:  det  bestandig  bredere,  friere, 
blødere  Foredrag,  den  fyldigere  Sammensmeltning  af  Helheden,  den 
tinere  Iagttagelse  af  Luftperspektiven ,  Kunsten  at  bade  Figurer  og  Ting 
i  den  Luft,  der  omstrømmer  dem,  det  er  Fortrin,  som  han  heller  ikke 
har  lært  af  Kunsten  i  Italien,  og  hvori  han  maaske  overgaar  alle  Italienere. 
Allerede  paa  Bacchusbilledet  ser  man  enkeltvis  de  skønneste  Iagt- 
tagelser af  den  maleriske  Luft-  og  Lysvirkning,  især  Behandlingen  af 
Faunens  Figur  paa  det  fjernere  Plan:  her  er  Velazquez  allerede  helt 
inde  paa  den  Retning,  i  hvilken  han  udviklede  sig  til  den  store  Mester 
i  den  Kunst  at  se  og  den  Kunst  at  male. 

Under  sit  første  Ophold  i  Rom  udførte  han  to  store  Kompositioner, 
med  hele  Figurer  i  naturlig  Størrelse. 

Den  ene  er  den  saa  kaldte  la  fragiia  o  :  »Smedien«  (Fig.  16,  i  Galleriet 
i  Madrid).  Det  er  det  bekendte  Træk  af  olympisk  chronique  scandaleuse, 
som  allerede  Homer  tog  fra  den  komiske  Side,  om  den  »altskuende« 
Solgud,  som  har  opdaget  Venus's  Elskov  med  Mars  og  forraader  den 
til  hendes  Mand,  Smedeguden  Vulkan.    Den  aldrende  Smedemester  — 
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saaledes  maa  man  have  Lov  til  at  kalde  Guden,  naar  man  vil  fortælle 
Historien  i  Velazquez's  Aand  —  staar  ved  Arbejdet  med  sine  Svende 
{Gykloperne).  Da  det  er  en  varm  Dag,  og  der  er  endnu  varmere  ved 
Essen,  har  man  klædt  sig  næsten  helt  af.  Da  kommer  Solguden  ind 
og  fortæller  sin  Nyhed.  Han  har  Laurbærkrans  og  Straaleglans  om 
Hovedet  og  bærer  et  antikt  Draperi,  men  er  alligevel  en  aldeles  realistisk 
Figur:  en  ung,  forkælet  Fyr  oppe  fra  Gaarden,  som  rigtig  nyder  den 
Lejlighed,  han  har  faaet  til  at  komme  ned  i  Smedien  og  gøre  sig  vigtig. 
Skal  det  være  en  Helios  eller  Apollo,  hvorfor  maa  hin  Figur  paa  Vin- 
lønden  da  ikke  have  Lov  til  at  være  Bacchus?  Den  stakkels  Smede- 
mester lader  Hammeren  synke  fra  Arbejdet  og  stirrer  med  lynende  For- 
bavselse, der  er  lige  ved  at  gaa  over  til  hvidglødende  Raseri,  paa  denne 
»porteur  de  mauvaises  nouvelles.«  Et  Par  yngre  Smedesvende  ere  meget 
ærbødige  mod  den  fornemme  Gud,  der  kommer  paa  Visit,  og  gabe  hen 
paa  ham  med  den  højeste  Forbavselse  over  det,  som  de  der  faa  at  høre; 
€n  ældre,  som  bedre  kender  Verdens  Nederdrægtighed,  synes  at  finde 
Sagen  mindre  overraskende.  Længst  tilbage  staar  Bælgetræderen;  han 
hører  godt  efter,  og  han  kan  nu  ikke  lade  være  at  mindes  den  gamle 
Sandhed,  som  han  saa  tidt  har  tænkt  over  i  Anledning  af  Mesters 
Ægteskab :  naar  en  gammel  Mand  tager  en  ung  Kone  osv.  —  spørg  Troels 
i  » Barselstuen ». 

Det  andet  omtrent  samtidige  Arbejde  er  det  ovenfor  berørte  Maleri  af 
den  gamle  Jakob,  til  hvem  Sønnerne  bringe  Josefs  blodige 
Kjortel,  i  Escorial.  Der  er,  som  man  ser,  et  vist  Lighedspunkt  imellem 
de  to  Billeders  Emner:  de  handle  begge  om  en  slem  Efterretning.  Og  uagtet 
den  gamle  Patriarks  Sorg  naturligvis  er  fremstillet  med  mere  Alvor  og 
Værdighed  end  Smedegudens,  er  den  komiske  Humor  dog  maaske  ogsaa 
paa  Billedet  i  Escorial  det  mest  fremspringende  Træk :  den  aftalte  Løgn, 
som  staar  malet  i  disse  slemme  Knægtes  Aasyn,  er  uforlignelig  morsomt 
udtrykt.  Men  la  fragua  er  med  Rette  det  berømteste  og  populæreste  af 
de  to  Malerier.  Ogsaa  i  Sammenligning  med  Bacchusbilledet  mærker 
man  her  et  Fremskridt  i  rent  malerisk  Henseende.  Virkningen  af  Hel- 
heden er  roligere,  og  Aftoningen  af  de  nøgne  Legemers  Farve  efter  deres 
forskellige  Afstand  i  Dybden  er  gennemført  med  den  største  Finhed  og 
Natursandhed. 

Engang  imellem  i  sin  senere  Tid  maatte  Velazquez  male  en  eller 
anden  Figur  eller  Historie  med  mythologisk  Titel,  men  uden  at  han 
derfor  i  mindste  Maade  kom  ind  paa  den  lærde  eller  korrekte  Mythologi. 
Guden  Mars  fremstiller  han  paa  Tidens  Vis  som  en  afklædt  Garderkarl 
€ller  Underofficer  med  store  snurrede  Knebelsbarter.  Mere  Betydning 
«end  denne  Figur  har  et  let  malet  Dekorationsbillede  af  M er k u r  ogArgus: 
Da  Guden  mærker,  at  Argus,  den  gamle  Røgter,  er  faldet  i  Søvn  over 
hans  dyssende  Fløjtespil,  sniger  han  sig,  krybende  paa  alle  fire,  og 
med  den  dragne  Kaarde  i  Haanden  hen  imod  ham.  Denne  Komposition 
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Fig,  16.  Velazquez :   Smedien.  Madrid. 


kan  gælde  som  et  Mønster  tor  den  Kunst  med  faa,  men  ægte  maleriske 
Midler  at  fremhæve  Hovedtrækket  i  en  Historie.  Der  hviler  en  vis 
skummel  Stemning  over  det  hele,  og  Silhouetten  af  Figurerne  —  ogsaa 
Hovedet  af  Koen  (lo)  —  afsætter  sig  med  stor  Virkning  mod  Bag- 
grunden. 

Naar  man  ser  en  stor  Samling  af  gammel  spansk  Malerkunst,  som 
den  i  Madrid,  og  sammenligner  Indtrykket  af  den  med  italiensk  Kunst, 
kan  man  ikke  undgaa  at  blive  opmærksom  paa,  at  der  er  en  hel  Art 
af  Æmner,  som  Spanierne  næsten  ikke  have  dyrket,  medens  Italienerne 
snarere  have  dyrket  dem  altfor  meget,  nemlig  de  erotiske  Fabler  af 
Mythologien ,  Jupiters  Elskovshistorier  o.  desl.  eller  Fremstillingen  af 
den  nøgne  kvindelige  Skønhed.  At  de  spanske  Konger  for  deres  eget 
Vedkommende  dog  ikke  vragede  den  Slags  Billeder,  ser  man  allerede 
af  de  Æmner,  som  Tizian  malede  for  Philip  den  anden,  i  hvilke  Venus 
spiller  den  største  Bolle.  Af  Velazquez  finder  man  nu  intet  Maleri  af 
den  Slags  i  Madrid.  Dog  skal  han  have  malet  baade  en  Venus  og 
Adonis  og  en  Psyche  og  Cupido,  som  nu  ere  gaaede  tabt ;  og  der  existerer 
endnu  et  Maleri  af  ham,  forestillende  Venus  med  Spejlet,  som  har 
forvildet  sig  til  en  engelsk,  landlig  Privatsamling  (hos  Mr.  Morrit,  Bokeby 

Jul.  Lange:  Udvalgte  Skrifter.  111. 
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i  Yorkshire).  Det  er  karakteristisk  for  Vclazquez  som  den  mangesidigste 
og  den  mest  højt  og  frit  stillede  af  alle  spanske  Malere,  desuden  som 
en  af  dem,  der  havde  gjort  de  grundigste  Figurstudier,  at  han  ogsaa 
har  forsøgt  sig  paa  saadanne  Opgaver.  Herved  har  vel  ogsaa  Tizians 
Exempel  havl  noget  at  betyde:  han  anerkendte  selv,  at  det  var  denne 
Mesters  Banner,  han  fulgte  fremfor  nogen  andens  af  de  store  Italienere*. 


Den  første  store  Komposition,  som  Velazquez  udførte  for  Hoffet  i 
Madrid,  var  en  Fremstilling  af  Maurernes  Fordrivelse  fra  Spanien,  som 
de  »katholske«  spanske  Konger  naturligvis  opfattede  som  en  stor 
Hæder  for  Philip  den  anden  og  hans  Slægt.  Velazquez's  Maleri ,  der 
vandt  Prisen  fremfor  flere  medbejlende  Kunstneres  og  uden  Tvivl  har 
været  mere  Hæder  værd  end  den  Begivenhed,  det  forherligede,  er  nu 
gaaet  tabt. 

Paa  samme  Tid,  som  han  var  i  Færd  med  at  male  denne  Be- 
givenhed, indtraf  en  anden,  der  foreløbig  kastede  en  vis  Glans  af  Held 
over  hans  Monarks,  Philip  den  fjerdes,  Regering.  Den  2den  Juni  1626 
overgav  den  hollandske  Fæstning  Breda,  efter  et  tappert  Forsvar  under 
Justin  af  Nassau,  sig  til  Overgeneralen  over  de  spanske  Tropper  i  Neder- 
landene, Genueseren  Ambrogio  Spinola.  Faa  Aar  derefter  lærte  Velazquez 
den  berømte  genuesiske  Feltherre  selv  at  kende,  idet  han  i  hans  Følge 
for  første  Gang  rejste  fra  Spanien  til  Italien,  hvor  Spinola  døde  1630. 
Uagtet  Velazquez  aldrig  fik  Nederlandene  at  se,  var  han  dog  altsaa  i 
en  vis  Retning  godt  forberedt  paa  at  male  Bredas  Overgivelse,  da  denne 
Opgave  overdroges  ham  efter  en  Aarrækkes  Forløb.  Hans  Maleri,  bekendt 
under  Navnet  las  lanzas,  fuldendt  1647,  er  det  største  og  figurrigeste  af 
hans  efterladte  Billeder  og  betragtes  undertiden  som  det  ypperste.  Det 
findes  nu  i  Galleriet  i  Madrid  (Fig.  17). 

Paa  den  Højde,  hvor  Fæstningen  ligger,  men  udenfor  dens  Porte, 
mødes  Feltherrerne,  den  sejrende  og  den  overvundne.  De  ere  begge 
staaede  af  Hesten ,  og  de  og  deres  Stab  have  blottet  Hovederne.  Prins 

*  I  Forbindelse  med  disse  mythologiske  Æmner  kan  nævnes  et  Maleri,  som  i  den 
seneste  Tid  er  erhvervet  til  Galleriet  i  Dresden  og  der  ophængt  med  Velazquez's  Navn 
angivet  paa  Rammen  som  Billedets  Autor,  uden  noget  Spørgsmaalstegn  eller  Forbehold. 
Det  er  en  Scene  i  det  frie:  en  ung,  fyrstelig  Dame  er  fremstillet  som  Diana  og  de  om- 
givende Damer  og  Smaapiger  som  Dianas  Nymfer.  Det  er  et  elskværdigt  Billede  — 
skønt  ikke  just  af  første  Rang  — ;  den  blonde,  blomstrende,  flanderske  Farve  vidner 
aabenbart  om  Indflydelse  fra  Rubens.  Af  Velazquez  er  det  aldeles  afgjort  ikke.  Uagtet 
han  har  været  endog  i  personlig  Berøring  med  Rubens,  vil  man  ikke  finde  et  eneste 
Punkt  i  hans  Udviklingshistorie,  til  hvilket  man  kunde  henføre  et  Maleri  af  denne 
Karakter.  Galleriet  i  Dresden  burde  lade  sig  nøje  med  at  besidde  tre  ægte  og  fortrinlige 
Portrætter  af  den  store  spanske  Maler,  hvilket  allerede  maa  regnes  for  store  Ting  for  et 
Galleri  udenfor  Madrid,  og  ikke  pynte  sig  med  uægte  Navneværdier. 
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Fig.  17.  Vela/.quez:  Bredas  Overgivelse.  Madrid 


Justin  gaar  Sejrherren  i  Møde,  han  bukker  sig  ærbødig  fremad  med  en 
Ulle  Knæbøjning,  idet  han  rækker  den  store  Fæstningsnøgle  frem  mod 
Spinola.  Han  er  i  et  meget  daarhgt  Humør,  og  det  kan  nok  være,  at 
han  siden  vil  mærke,  at  der  er  noget  vaadt  paa  hans  tykke  Kinder; 
men  han  føler  ingen  Grund  til  at  slaa  Øjet  ned  for  sin  sejrrige  Fjende. 
Spinola,  der  er  noget  ældre  end  han,  modtager  ham  med  en  vis  fin, 
ridderlig  Høflighed,  endog  med  Hjertelighed.  Han  bøjer  sig  med  et 
venligt  Smil  frem  og  lægger  sin  højre  Haand  i  Panserhandsken  paa 
Hollænderens  Skulder,  idet  han  trøster  ham  med  en  Ros  over  hans 
tapre  Forsvar.  Det  er  ikke  Talemaader  fra  nogen  af  Siderne.  De  to 
Gentlemen  føle  begge,  at  de  som  saadanne  mødes  paa  lige  Grund,  selv 
om  Fortuna  har  vippet  den  ene  højt  i  Vejret  paa  sit  Hjul  og  styrtet 
den  anden  til  Jorden. 

Over  al  Ros  fortræffelig  er  Skildringen  af  Individerne  og  Nationali- 
teterne i  disse  to  Figurer.  Paa  den  ene  Side  den  føre,  kort  og  tungt 
byggede  Hollænder,  der  ser  ud  som  et  Portræt  af  van  der  Helst,  der 
er  steget  ud  af  Rammen.    Han  bevæger  sig  uden   naturlig  Elegance; 
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hans  Klæder,  saa  gode  de  end  ere,  sidde  ikke  rigtig  tækkelig  paa  ham, 
og  hans  Støvler  ere  plumpe  og  bredt  tilskaarne  for  Enderne.  Paa  den 
anden  Side  den  lange,  tørt  byggede,  aldrende  Italiener  i  sin  sorte  Rust- 
ning, med  tyndt,  graat,  opadstrøget  Haar  over  den  høje  Pande,  med 
store,  formfulde,  magre  Træk,  med  lange,  smalle  Fødder  i  fine  Støvler, 
der  slutte  tæt  om  de  tynde  Lægge.  Og  denne  Karakteristik  af  Nationali- 
teterne er  ikke  indskræ.nket  til  de  to  Hovedfigurer,  den  er  gennemført 
med  den  mest  træffende  Sandhed  og  stor  Mangfoldighed  i  deres  Følge 
til  begge  Sider.  Det  rigeste  Karaktergalleri  finder  man,  som  rimeligt  er, 
blandt  Spanierne:  foruden  en  hel  Klynge  af  lyslevende  Portrætter  af 
Officerer  og  Soldater  har  Velazquez  ogsaa  indført  sit  eget  skønne  Hoved 
paa  en  beskeden  Plads  ved  Billedets  Udkant.  En  ypperlig  Figur  er 
Spinolas  unge  Adjutant,  der  holder  hans  Hest  og  læner  sig  med  Ryggen 
til  den,  idet  han  holder  Ridepisken  løst  i  Haanden  og  ser  hen  imod 
sin  General,  tydelig  nok  bevæget  ved  det,  som  foregaar.  Spaniere  var 
nu  Velazquez  vant  til  at  male;  men  Hollændernes  nordiske  Nationalitet 
har  været  et  ganske  nyt  Studium  for  hans  uforlignelige  Karaktersans. 
Foruden  den  hollandske  Feltherre  selv  vil  jeg  særlig  fremhæve  en  ung 
menig  Soldat  til  venstre  i  Billedet:  det  er  en  aldeles  slaaende  Skildring 
af  en  hollandsk  Bondetype  med  det  tykke  Parti  om  Munden,  den  for 
Enden  tykke  og  klumpede  Næse,  de  klare,  blaa  Øjne,  der  med  nordisk 
Enfold  og  Troskyldighed  se  ud  imod  Beskueren,  den  store,  brede  Haand, 
der  tager  om  Geværkolben,  endelig  en  vis  ubeskrivelig  Duft  af  Smør 
eller  Fedtelse  over  hele  Skikkelsen. 

En  saa  udviklet  Bevidsthed  om  det  nationale  Fysiognomi  vil  man 
næppe  kunne  vise  Magen  til  i  hele  den  foregaaende  Kunst  siden  Old- 
tiden. Rafael  havde  havt  BHkket  aabent  derfor,  som  man  kan  se  af 
hans  Freskobillede  »Messen  i  Bolsena«,  hvor  den  pavelige  Schv^^eizer- 
garde  er  skildret  saa  fortræffelig  i  Modsætning  til  Italienerne;  men  Rafael 
greb  dog  mindre  til  Bunds  i  den  reale  Karakteristik  og  fremstillede  især 
sine  egne  Landsmænd  Italienerne  langt  mere  idealt  end  den  fremmede, 
germanske  Nationalitet.  Har  Velazquez  paa  dette  Punkt  lært  sin  Tids- 
alder noget  nyt  og  selv  været  forud  for  den,  saa  har  han  vistnok  endnu 
mere  været  det  ved  den  overlegne  Følelse  af  det  menneskelige,  som  be- 
sjæler hans  Billede.  Skønt  Hollænderne  ere  Spaniens  Fjender,  endog 
slagne  Fjender,  anerkendes  det  dog  her  i  fuldeste  Maade,  at  de  ligesaa 
godt  ere  Mennesker  som  Spanierne.  At  Velazquez's  Hjerte  er  varmt 
ligeoverfor  det,  som  er  Varme  værd,  det  ser  man  af  den  Maade,  hvorpaa 
han  har  malet  Feltherrernes  Møde.  Derimod  var  han  uforbederlig  kold 
og  indifferent  ligeoverfor  meget,  som  ellers  hidsede  hans  Landsmænds 
og  samtidiges  Lidenskaber.  Af  dette  Billede  skulde  man  aldrig  falde 
paa,  at  der  havde  været  religiøs  og  national  Fanatisme  paa  Spil  i  Kampen 
mellem  Spanien  og  Nederlandene.    Og  det  skal  der  dog  have  været. 

Det  er  let  at  forstaa,  at  en  saadan  Fylde  af  den  ypperhgste  reahstiske 
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Fig.  18.   Velazquez :   Dronning  Isabella.  Madrid 


Karakteristik,  som  her  er  givet,  paany  har  kunnet  komme  til  at  spille 
en  saa  stor  Rolle  i  vor  Tid  :  maaske  fremfor  noget  andet  gammelt  Billede 
er  las  lanzas  blevet  en  Slags  Bibel  for  den  nyere  realistiske  Malerkunst, 
især  i  Frankrig.  Det  er  i  Sandhed  ogsaa  sund  Føde,  et  godt  Læge- 
middel for  alt  det  Frasemageri,  som  i  lang  Tid  fordærvede  det  franske 
Krigsmaleri.  Man  behøver  blot  at  tænke  sig  det  ophængt  mellem  de 
store,  til  Dels  endog  meget  større  Malerier  i  Versailles  for  at  føle  dets 
uendelige  Overlegenhed  i  sandt  og  dybt  menneskeligt  Indhold  og  i 
grundig  og  fuldtlødig  malerisk  Skildring.  Og  dog  maa  man  vel  for  at 
holde  alt  paa  dets  rette  Plads  have  Lov  til  at  sige,  at  det  ikke  i  alle 
Henseender  er  det  ypperste  Billede  af  sin  Art.  Det  er  den  ypperligste 
maleriske  Prosa,  som  man  kan  se;  men  det  er  dog  Prosa.  Det  er 
dybt  og  sjælfuldt;   men  det  er  det  mere  paa  Historieskrivningens  end 
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paa  Heltedigtets  Vis.  Man  faar  Forskellen  mellem  disse  to  Ting  illustreret 
i  selve  Galleriet  i  Madrid,  naar  man  sammenligner  las  lanzas  med  et 
krigersk  Billede  af  Tizian,  der  forestiller  Karl  den  femtes  Generalløjtnant 
i  Italien,  Marchese  delVasto,  som  holder  en  Tale  til  sine  Soldater. 
Tizians  Maleri  byder  i  Henseende  til  indholdsrig  real  Karakteristik  langt 
mindre  end  Velazquez's;  men  fra  det  Syn,  som  han  opruller  for  os: 

den  imponerende  Kriger, 
de  lyttende  Soldater  i 
deres  mørke  Rustninger, 
og  det  lyseblaa,  solglim- 
tende Adriaterhav  i  Bag- 
grunden, klinger  der  en 
hel  og  fuld  Stemning, 
en  vis  heroisk  Lyrik, 
som  der  ikke  er  noget 
af  i  det  spanske  Maleri. 
Der  gives  ogsaa  Billeder 
af  Velazquez  selv,  der 
anderledes  gribe  os  som 
malerisk  Poesi  ved  en 
vis  Stemning  over  Hel- 
heden eller  en  vis  Uen- 
delighed i  Følelsen :  først 
»Bacchus  og  Svirebrø- 
drene«, som  vi  ovenfor 
have  skildret,  dernæst 
las  hilanderas ,  som  vi 
skulle  komme  til  at  om- 
tale, og  endelig  »Kristus 

Fig.  19.  Velazquez:   Don  Baltasar  Carlos.    Madrid.  paa  Korset», 

Men  for  den,  der  søger 

Undervisning  i  Malerkunst,  er  der  meget,  meget  mere  endnu  at  lære  af 
las  lanzas,  især  hvad  der  angaar  Kompositionen,  Fordelingen  af  Figurer, 
Farver,  Lys  og  Skygge.  Den  Bakkeflade,  som  danner  Billedets  Forgrund, 
betragtes  fra  et  endnu  højere  Synspunkt,  saaledes  at  man  i  Baggrunden 
har  en  storartet  Udsigt  over  et  fladt,  vandrigt,  nederlandsk  Landskab, 
hvis  Karakter  Velazquez  formodentlig  har  studeret  efter  et  eller  andet 
Maleri  af  en  hollandsk  eller  flandersk  Maler.  En  Afdeling  spanske  Soldater, 
som  marcherer  frem  i  Mellemgrunden  til  højre  for  at  tage  Fæstningen  i  Be- 
siddelse, holde  deres  lange  Lanser  lodret  i  Vejret:  det  er  disse  Lanser, 
efter  hvilke  Billedet  har  faaet  sit  Navn.  Man  kunde  fmde  en  saadan 
Række  stive,  lodrette,  stærkt  fremhævede  Linier  noget  ensformig  og  kedelig; 
de  tjene  imidlertid  her  fortræffelig  den  perspektiviske  Virkning  ved  lige- 
som at  holde  Baggrunden  fjern,  drive  den  tilbage.   Hele  Udsigten  ligger 
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i  afvexlende  Lys  og  Skygge.  Forgrunden  med  dens  talrige  Figurer 
ligger  i  Skyggen  af  en  Sky  for  Solen ;  saaledes  dæmpes  de  mange  stærke 
Farver  i  Dragterne,  der  ellers  kunde  gøre  en  altfor  broget  og  skrigende 
Virkning.  Derimod  skinner  Solen  frit  og  stærkt  over  den  fjernere  Mellem- 
grund ;  de  to  Hovedfigurer  i  Forgrundens  Midte  afsætte  sig  saaledes  med 
mørkere  Farver  imod  en  lysere  Grund.  Meget  snildt  har  Maleren  stillet 
Spinolas  store,  brune 
Hest  saaledes  i  For- 
grunden, at  den  dæk- 
ker det  nederste  af  de 
staaende  Figurer  i  Ge- 
neralens Følge  og  saa- 
ledes bryder  Ensfor- 
migheden i  Stilhngerne. 

Velazquez's  daglige 
Gerning  som  kongelig 
Kammermaler  i  Ma- 
drid var  at  gøre  Por- 
trætter af  den  kongelige 
Families  Medlemmer. 
Det  voxede  i  Løbet  af 
henved  40  Aar  op  til 
en  betydelig  Mængde 
Arbejder,  hvoraf  de 
fleste  nu  ere  samlede 
i  det  store  Galleri  i 
Madrid.  Enkeltvis  fin- 
der man  dog  ikke  faa  Fig.  20.  Velazquez:  Las  meninas.  Madrid. 

af  dem   udenfor  Spa- 
nien,  i  offentlige  og  private  Samlinger  i  England,    i  Louvre  osv. ,  og 
især  i  Belvedere-Galleriet  i  Wien  —  naturligvis  en  Følge  af  Fætterskabet 
mellem  det  østerrigske  og  det  spanske  Dynasti. 

Den  kunstneriske  Karakter  af  Velazquez's  Portrætter  skal  jeg  siden 
komme  til  at  omtale  noget  nærmere;  her  maa  jeg  strax  bemærke,  at 
Hofportrætterne  i  det  hele  ikke  høre  til  de  mest  berømmelige.  Der 
findes  vel  enkelte  højst  fortrinlige,  og  alle  bære  de  Vidne  om  at  hidrøre 
fra  en  Mester  i  den  Kunst  at  male;  men  Opgaven  synes  ikke  altid  at 
have  interesseret  Kunstneren  synderlig,  han  har  vist  mangen  Gang  havt 
mere  Lyst  til  at  tage  fat  paa  andre  Ting.  Kong  Phihp  den  fjerdes  og 
hans  Slægtninges  Personligheder  egnede  sig  heller  ikke  til  at  fylde  saa 
meget  af  en  stor  Kunstners  Interesse.  Kongen  skal  vel  have  været  et 
ganske  spirituelt  Hoved;  men  betydehg  var  han  ikke;  han  havde  i  fuldt 
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Maal  den  Indolens  og  Stivhed,  der  havde  udviklet  sig  i  hans  Slægt,  og 
som  hos  ham  ytrede  sig  f.  Ex.  i  en  højst  trykkende  Tilbøjelighed  til  at 
tie  bomstille  hele  Dage  igennem ,  eller  til  at  sidde  ubevægelig  som  en 
Billedstøtte  i  Løbet  af  flere  Timer.  Hvad  der  ved  Lejlighed  kunde  være 
af  aandrigt  og  morsomt  ved  Hoflivet,  kunde  heller  ikke  komme  Por- 
trætterne af  selve  de  kongelige  Personer  til  gode,  derimod  kunde  vel 
den  gennemgaaende  officielle  og  ceremonielle  Stivhed  være  dem  til  Skade. 
Uagtet  den  Habsburgske  Familie  nu  gennem  flere  Slægtled  havde  siddet 
paa  Spaniens  Trone,  havde  den  med  paafaldende  Renhed  bevaret  Præget 
af  sin  nordisk  germanske  Herkomst;  den  havde  ikke  tilegnet  sig  det 
mindste  af  Sydlændernes  Ild  i  Blodet.  Kongen  og  hans  Brødre,  Carlos 
og  Fernando,  se  ud  som  nordiske  Junkere:  deres  Haar  er  ganske  lyse- 
blond og  falder  glat  ned  til  Siderne  af  de  lange  Ansigter  med  de  tunge 
blaa  Øjne,  den  store  Næse  og  den  lange,  fremstaaende  Hage;  Figuren 
er  mager  og  tyndbenet,  dog  den  hele  Fore  ganske  tækkelig.  Kongen 
var  i  første  Ægteskab  gift  med  Isabella  af  Bourbon,  Henrik  den  fjerde 
af  Frankrigs  Datter,  en  ret  smuk  ung  Dame,  af  hvem  vi  paa  vort 
Kunstmuseum  have  et  godt  gammelt  spansk  Portræt*.  Med  hende 
havde  han  Sønnen  Baltasar  Carlos,  en  nydelig  Dreng,  som  døde  længe 
før  Faderen.  Anden  Gang  var  Philip  den  fjerde  gift  med  sin  Kusine 
Mariana  af  Østerrig,  der  ligesom  han  selv  var  et  ganske  rent  Exemplar 
af  den  Habsburgske  Type,  men  langt  grovere  og  simplere.  Ogsaa  Døtrene, 
Maria  Teresa,  siden  Dronning  af  Frankrig,  og  den  senere  Kejserinde 
Margarita  Maria,  havde  det  Habsburgske  Fysiognomi,  den  førstnævnte 
var  meget  grim.  Damernes  Modedragter  vare  heller  ikke  egnede  til  at 
bøde  paa  Naturens  Mangler.  Hen  imod  Midten  af  Aarhundredet  kom  en 
tøndeformet  Krinoline  i  Brug  af  et  saa  uhyre  Omfang  og,  i  Forbindelse 
med  den  grusomt  indsnørede  Midie,  af  en  saa  skæmmende  Form,  som 
Verden  næppe  har  set  Magen  til  før  eller  siden. 

Alle  disse  fyrstelige  Personligheder  —  og  flere  til  —  var  det  altsaa 
Velazquez's  Embede  at  male,  nogle  af  dem  skulde  males  mange  Gange, 
især  Kongen.  Man  kan  i  Velazquez's  .Portrætter  følge  Philip  den  fjerde 
lige  fra  hans  Ungdomsaar,  da  han  endnu  saa  ret  frisk  og  elskværdig 
ud,  til  hans  seneste  Tid,  da  en  indgroet  Kedsommelighed  havde  sat  sit 
Stempel  paa  hans  Aasyn.  Til  de  betydeligste  Arbejder  høre  to  Portrætter 
i  hel,  staaende  Figur  af  Kongen  og  hans  Broder  Don  Carlos,  som  Velazquez 
malede  strax  efter  sin  Ankomst  til  Hoft'et,  og  som  ere  meget  smukke 
Exemplarer  af  hans  tidligere  Stil:  Kongen  ser  her  mere  tiltalende  ud 
end  Broderen,  der  af  en  saa  ung  Mand  at  være  har  et  ualmindelig 
harskt  og  tvært  Udtryk.    Somme  Tider  glimrer  Velazquez's  Malerkunst 

*  Dette  Maleri  tilhører  endnu  den  ældre  Retning  i  Portrætmaleriet,  der  i  Spanien 
især  havde  været  repræsenteret  af  Sanchez  Coello  og  Pantoja  de  la  Cruz.  Af  Malerierne 
i  Madrid  synes  det  mig  at  have  nærmest  Slægtskab  med  et  Portrætbillede  Nr.  869,  som 
er  henført  baade  til  Felipe  de  Liano  og  Bartolomé  Gonzalez. 
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ret  i  Opgaver,  som  man  skulde  tro,  vare  lidet  taknemlige.  To  af  de  i 
malerisk  Henseende  fortrinligste  af  Hofportrætterne  (et  i  Madrid  og  et  i 
Wien)  forestille  den  lille,  stygge  Infantinde  Maria  Teresa  i  en  ganske 
latterlig  og  uformelig  Dragt;  men  den  lysegraa  Silke  i  Kjolen  og  den 
klare,  blegsottige  Farve 
i  Ansigt  og  Hænder 
glimre  med  en  saadan 
malerisk  Skønhed  i  det 
friske  Dagslys,  som  om 
det  var  ægte  Perler. 

Der  kan  ikke  være 
Tale  om  at  gennemgaa 
alle  disse  Portrætter 
Stykke  for  Stykke ;  jeg 
vil  omtale  de  vigtigste 
af  dem  gruppevis. 

En  Gruppe  udgøres 
af  de  store  Rytterpor- 
trætter: Kongen,  Dron- 
ning Isabella  (Fig.  18),  den 
lille  Don  Baltasar  Carlos, 
og  dertil  endnu  Hertugen 
afOlivarez,  den  alt  for- 
maaende  Minister,  som 
Velazquez  ogsaa  maatte 
gøre  mange  Portrætter 
af*.  Velazquez's  Rytter- 
portrætter bære  uden 
Tvivl  Prisen  fremfor  de 
fleste  andre  Billeder  af 
denne  Slags;  men  Sand- 
heden byder  at  tilstaa, 
at  de  i  Galleriet  i  Madrid 
aldeles  overstraales  af 
Tizians  store  Maleri  af 
Karl  den  femte  ved 
Miihlberg.  I  Sammen- 
ligning med  den  Flugt, 
den  mægtige  Stemning,  den  Aand  af  historisk  Betydning  og  Storhed, 
som  er  over  Tizians  Karl  den  femte,  tage  Velazquez's  Philip  den  fjerde 
og  Olivarez  sig  ud  som  Fænomener  af  en  meget  ringere  Art.    I  disse 

*  Desuden  to  store  Rytterportrætter  af  Kongens  Forældre,  Philip  den  tredje  og 
Dronning  Margarita.  De  have  dog  ringe  Betj^dning,  da  Velazquez  har  udført  dem  uden 
Kendskab  til  Personerne,  efter  andre  Billeder. 


Fig.  21.  Velazquez:   Pablillos  de  Valladolid.  Madrid. 
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store  Statsportrætter  giver  Velazquez  endog,  som  ellers  aldrig,  efter 
for  visse  konventionelle  Fordringer  til  imponerende  Opstilling:  Oli- 
varez's  Figur  er  ligefrem  theatralsk,  og  Kongen,  der  virkelig  fører  sig 
med  en  smuk  Grandezza  og  Fornemhed,  ser  alligevel  i  Stillingen  mere 
ud  som  en  Bronzestatue  end  som  en  levende  Mand*.  Dertil  kommer 
endnu,  at  Velazquez,  som  kunde  male  Hestens  Former,  især  Hovedet, 
fortræffelig,  aldrig  var  rigtig  heldig  i  at  gengive  den  galopperende  Be- 
vægelse; en  dansk  Kunstner,  en  af  mine  Rejsefæller  i  Spanien,  sagde 
engang  meget  træffende,  at  det  saa  ud,  som  om  Philip  den  4des  Hest 
»gik  paa  Ruller«.  Det  elskværdigste  af  alle  Rytterportrætterne  er  vistnok 
det  af  den  lille  Don  Baltasar  Carlos,  som  galopperer  frem  imod  os  paa 
sin  fyrige  Pony  (Fig.  19).  Man  bliver  ganske  imponeret  af  denne  sexaarige 
Kavaler  med  sin  Kommandostav,  store,  opkrampede  Hat  og  alvorlige  Mine; 
men  da  man  ellers  kunde  føle  sig  fristet  af  det  runde  Barneansigt  til  at  tage 
Fyren  paa  Skødet  og  give  ham  Sukkergodt,  tager  man  sig  ikke  hans 
Feltherremine  saa  nær,  skønt  Maleren  præsenterer  os  den  med  den 
største  Alvor. 

Tonen  ved  Hoffet  medførte,  at  Kong  Philip  og  Dronning  Mariana 
ogsaa  lod  sig  male  i  Andagt,  knælende  foran  deres  Bedepulte.  De  to 
Portrætter,  der  ikke  høre  til  Velazquez's  bedste,  have  mest  Betydning  i 
kulturhistorisk  Henseende.  Paafaldende  er  det,  at  Udtrykket  af  Andagt 
aldeles  ikke  strækker  sig  videre  end  til  Stillingen :  Hovederne  se  ud,  som 
om  de  tilhørte  ganske  almindelige  Repræsentationsportrætter. 

Langt  værdifuldere  er  den  Gruppe  af  Portrætter,  som  fremstille  de 
fyrstelige  Kavalerer:  atter  Kongen,  hans  lille  Søn  og  Broderen  Don  Fer- 
nando, i  Jagtkostume,  i  staaende  Figurer.  Alle  disse  tre  Portrætbilleder 
høre  til  Velazquez's  skønneste  og  friskest  malede,  og  foruden  Jægerne 
har  han  karakteriseret  Hundene,  hver  efter  dens  Race  og  Naturel,  med 
overordentlig  træffende  Sandhed,  skønt  den  flotte  Pensel  bevæger  sig 
som  i  en  Leg.  Her  er  de  fyrstelige  Personers  Holdning  aldeles  simpel 
og  naturlig:  at  Kongens  Figur  optræder  med  en  vis  fornem  Alvor,  gør 
fuldstændig  Indtrykket  af  Sandhed.  Til  Trods  for  det,  som  vi  ovenfor 
have  maattet  sige  om  Rytterportrætterne,  maa  det  overhovedet  indrømmes 
Velazquez,  at  hans  Skildring  af  det  spanske  Kongehus,  det  fordrings- 
fuldeste og  fornemste  i  Europa,  er  i  høj  Grad  menneskelig  ærlig  og 
ligefrem  og  mærkelig  lidt  opstadset  eller  opstyltet.  Velazquez's  Habs- 
burgske  Kavallerer  i  de  mørke  Dragter  og  med  de  alvorlige  Miner  se 
mindre  pretensiøse  ud  end  van  Dycks  pyntede  Stuarter  i  den  lyse  Silke. 

Til  Portrætterne  slutte  sig  nogle  mindre  Genrebilleder  af  Hoflivet. 

*  Efter  et  Rytterportræt  af  Velazquez  skal  den  italienske  Billedhugger  Tacca  have 
udført  Bronzestatuen  af  Philip  den  4de  til  Plaza  de  Oriente  i  Madrid.  Det  store  Portræt 
i  Uffiziernes  Galleri  i  Florents,  som  der  tilskrives  Velazquez  og  siges  at  have  været 
Taccas  Forbillede,  hidrører  dog  ikke  fra  Velazquez,  men  synes  at  være  udgaaet  fra 
Rubens's  Atelier. 
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Der  findes  nu  ingen  af  den  SJags  Billeder  i  Madrid,  derimod  har  jeg 
set  nogle  i  engelske  Samlinger.  Paa  nogle  al"  dem  ser  man  den  lille 
Don  Baltasar  Carlos's  Øvelser  i  Ridekunst  i  Slotsgaarden  i  Madrid,  medens 
Kongen  og  Dronningen  se  til  fra  en  Balkon  (saaledes  paa  lo  Malerier, 
et  i  Grosvenorhouse 
og  et  i  Hertfordhouse). 
Andre  Malerier  handle 
om  den  kongelige  Fa- 
milies Jagtglæder.  I 

Lord  Ashburtons 
Samling  (Bath  House, 
London)  findes  et 
temmelig  stort  Maleri 
af  en  Hjortejagt  i  en 
aaben  Park.  Jagten 
gaar  saaledes  for  sig, 
at  Hjorten  fra  Parken 
jages  ind  i  en  lang 
Indhegning  af  ud- 
spændt Sejldug;  der 
modtages  den  af  Kon- 
gen og  hans  Herrer 
med  dragne  Rapirer; 
de  'kæmpe  med  den 
som  Matadoren  paa 
Arenaen  med  en  Tyr, 

medens  Damerne 
sidde  som  Tilskuere 
paa    en  Tribune. 
Udenfor  Indhegnin- 
gen staar  Tjenerska- 
bet   med  Hestene    og  Fig  22.   Velazquez:  Don  Antonio  el  inglés.  Madrid. 

Vognene.    De  konge- 
lige Vildsvinejagter  ere  fremstillede  i  et  større  Billede  i  National  Gallery  *  og 
i  et  mindre,  men  bedre  i  Hertfordhouse,  hos  Sir  Richard  Wallace.  Vild- 
svinet jages   paa   en  med  Net  indhegnet  Plæne  i   mange  Tilskueres 
Overværelse. 

Disse  Jagtbilleder  gøre  knap  nok  Indtrykket  af  Malerier,  naar  man 
tager  Ordet  i  stræng,  kunstnerisk  Forstand.  Man  ser  det  hele  noget  i 
Fugleperspektiv,  som  om  man  stod  i  øverste  Etage  af  et  Slot  og  saa 
ned  i  Parken.  Horizonten  ligger  altsaa  meget  højt.  De  mange  Figurer 
i  lille  Maalestok  ere  spredte  over  Fladen  uden  mindste  Hensyn  til  malerisk 
Ligevægt  og  Gruppering.    Der  findes  nok  morsomme  maleriske  Træk, 

*  En  Kopi  af  Goya  efter  dette  Maleri  findes  i  Galleriet  i  Madrid. 
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f.  Ex.  at  Vildsvinet  i  det  stærkeste  Løb  er  malet  »impressionistisk«  med 
helt  forviskede  Former  og  Omrids,  fordi  Øjet  under  Dyrets  Fart  ikke 
skarpt  kan  fastholde  Billedet  af  det  (saaledes  paa  Billedet  i  Hertford- 
house):  men  Kunstneren  er  alligevel  ikke  gaaet  ud  paa  at  give  disse 
Billeder  egentlig  malerisk  Tillokkelse;  han  vil  kun  give  en  klar  Fore- 
stilling og  Beretning  om ,  hvad  der  foregaar.  Saa  stor  en  Forskel  der 
end  er  i  de  kunstneriske  Midler,  saa  er  der  dog  baade  i  Æmnet,  i  Ten- 
densen og  i  Methoden  en  virkelig  Lighed  mellem  disse  spanske  Jagt- 
malerier og  de  Belieffer  med  Jagtscener,  som  man  har  fundet  i  det 
gamle  Assyriens  Kongeborge.  Der  gælder  Jagten  rigtignok  for  det  meste. 
Løver,  men  den  foregaar  ogsaa  paa  en  indhegnet  Plæne  ved  Paladset 
og  er  skildret  halvt  ovenfra  halvt  fra  Siden,  altsammen  for  større  Tyde- 
ligheds Skyld.  Den  absolute  Kongemagts  Interesse  for  at  se  sine  egne 
Bedrifter  forevigede  bliver  sig  selv  lig :  Kunstneren  bliver  her  til  en 
Slags  Hofkrønikeskriver,  hvis  Hovedformaal  er  at  give  en  tydelig  Besked 
om  Sagen. 


Medens  Velazquez  malede  et  stort  officielt  Portrætbillede  af  Kong 
Philip  og  Dronning  Mariana,  fandt  Fyrsteparret  Opmuntring  mod  Séan- 
cens  Kedsomhed  ved  at  lade  deres  lille  Datter,  Infantinde  Margarita  Maria, 
dengang  et  nydeligt  Barn  paa  4 — 5  Aar,  med  hendes  Følge,  opholde  sig 
i  Værelset  —  Hofmalernes  Atelier  i  Madrids  gamle  Slot  — ,  et  stort, 
simpelt  og  alvorlig  udstyret  Bum.  Under  en  saadan  Situation  maa  de 
kongelige  Personer  være  komne  paa  den  Tanke,  at  det  indtagende  Billede 
af  deres  eget  Husliv,  som  de  saa  for  deres  Øjne,  medens  Velazquez 
malede  dem,  ogsaa  fortjente  at  males.  Medens  Kunstneren  henne  ved 
sit  store  Lærred  saa  hen  imod  dem,  saa  de  hen  imod  ham,  de  saa  i 
hans  Nærhed  den  lille  Datter  med  sine  smukke  Opvartersker  og  sine 
barokke  Dværge,  enkelte  Hoffolk  dybere  inde  i  den  dunkle  Del  af  Stuen 
og  Baggrunden  med  den  aabne  Dør.  Saa  fik  Velazquez  den  Opgave, 
efter  at  Kongeparrets  Portræt  var  færdigt,  at  gøre  Front  til  den  mod- 
satte Side  og  fastholde  Billedet  af,  hvad  Kongeparret  havde  set.  Der  er 
noget  aandrigt  og  menneskelig  elskværdigt  i  denne  Opgave:  fra  det 
officielle  Bepræsentationsmaleri  gør  man  omkring  og  fæster  Blikket  paa 
den  intime,  huslige  Side  af  Hoflivet,  paa  det,  der  ikke  stiller  sig  op  for 
at  males,  men  falder  sig,  som  det  kan  bedst,  med  et  lille  Barn  som 
Hovedfigur.  Det  vilde  godt  ligne  Velazquez  selv  at  have  taget  Initiativet 
til  dette  Foretagende;  men  Forudsætningen  for  det  maa  dog  søges  i  de 
kongelige  Forældres  Glæde  over  deres  Barn  og  deres  Hus. 

Det  Maleri,  som  han  udførte  over  denne  Opgave,  er  et  af  hans 
største  og  endnu  mere  et  af  hans  berømteste.  Det  er  las  meninas  (Hof- 
damerne), eller,  med  det  ældste  Navn,  la  familia  (i  Galleriet  i  Madrid, 
Fig.  20). 
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Men  der  var  dog  maaske  noget  ved  Opgaven,  som  under  Forholdene 
ved  det  spanske  Hof  ikke  kunde  gennemføres  helt  efter  dets  oprindehge 
Mening.  Uagtet  Maleriet  i  mange  Maader  bærer  Præget  af  det  dagligdags 
tilfældige,  som  var  Meningen  med  det,  og  gør  Indtryk  af  et  stort 
Stereoskopbillede  af  det 
virkelige  Liv,  er  Hofstiv- 
heden dog  ikke  ganske 
overvundet.  Den  lille 
Prinsesse  er  tydelig  nok 
stillet  op  til  at  blive 
malet  og  til  at  repræ- 
sentere. Idet  den  ene 
af  de  ganske  unge  Sel- 
skabsdamer, den  nyde- 
lige Donna  Maria  Agu- 
stina  Sarmiento,  knæ-  \\ 
lende  og  med  det  tække- 
ligste Udtryk  af  op- 
vartende Ærbødighed 
overrækker  Infantinden 
en  lille  rød  Flaske  med 
en  Parfume  eller  et 
Lækkeri  paa  en  Sølv- 
tallerken, og  idet  Barnet 
tager  Flasken  med  sin 
højre  Haand,  vendes 
hendes  Opmærksomhed 
dog  ikke  i  denne  Ret- 
ning; hun  vender  Ho- 
vedet halvt  til  den  anden 
Side,  lader  venstre  Haand  hvile  paa  den  uhyre  Krinoline  og  staar  i  det 
hele  taget  saa  stiv,  som  man  kunde  vente  det  af  en  Ætling  af  Philip 
den  2den.  Man  føler  det  des  mere,  fordi  hendes  Hoved  med  det  lange, 
bløde,  blonde  Haar  og  den  skære  Farve  ellers  lyser  af  den  elskeligste 
Barnlighed.  Den  anden  lille  Dame,  Donna  Isabel  de  Velasco,  staar  lidt 
forover  bøjet,  med  begge  Hænder  hvilende  ledige  paa  Krinolinen  som 
paa  en  Bordplade  —  et  saadant  Monstrum  af  et  Klædningsstykke  synes 
da  heller  ikke  at  have  anden  Bestemmelse  end  at  holde  Hænderne  Ijernet 
fra  Sysselsættelse  og  tilbyde  dem  Hvile.  Besynderligt  er  det,  at  Velazquez, 
idet  han  skulde  indføre  den  plumpe,  klodsede  og  pjaitede  Dværginde 
Mari  Bårbola  paa  Scenens  Forgrund,  har  ladet  sig  nøje  med  at  por- 
trættere hendes  Grimhed  i  en  Opstilling,  der  er  ude  af  Sammenhæng 
med  den  øvrige  Komposition:  saaledes  stiller  en  Kokkepige  sig  op,  naar 
hun  lader  sig  fotografere  til  Kæresten.  Alle  de  øvrige  Figurer  tjene  der- 
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imod  ypperlig  Billedet  af  Situationen :  den  lille,  fint  byggede  Dværg  med 
det  store  Hoved,  Nicolasito  Pertusato,  som  med  sin  Fod  pirrer  den  store 
Dogge  vaagen ;  til  den  anden  Side,  lidt  længere  tilbage  i  Skyggen,  Maleren 
selv  ved  sit  Arbejde,  med  Pensel  og  Palet,  Kroppen  lidt  tilbagebøjet, 
Hovedet  lidt  til  Siden,  med  uforstyrret  Opmærksomhed  iagttagende  Maje- 
stæterne, som  maa  tænkes  langt  foran  ham,  og  hvis  Figurer  vi  kunne 
se  —  lidt  utydelige,  men  dog  kendelige  —  i  Spejlet  paa  Stuens  Bagvæg; 
fremdeles  Nonnen  (Maria  de  UUoa)  og  den  sortklædte  ældre  Herre,  en 
Guarda-damas ,  der  i  Mellemgrundens  Halvskygge  spasere  frem  og 
tilbage  og  tale  dæmpet  med  hinanden,  endelig  Dronningens  Kammer- 
herre, som  aabner  Døren  i  Baggrunden  ud  til  den  lyse  Trappe  og  slaar 
Portieren  til  Side,  seende  ind,  om  Séancen  er  forbi  og  der  er  nogen 
Befaling  til  ham. 

Indtrykket  af  Rummet  og  dets  Belysning  stemmer  ganske  med  Op- 
trinets Aand.  Ligesaa  lidt  som  der  er  nogen  løftet  Stemning  over  Per- 
sonerne, ligesaa  lidt  er  der  nogen  meget  stærk  LysefFekt.  Rembrandt 
vilde  have  ledet  en  bævende  og  tindrende  Solstraale  ind  i  Værelset  og 
vilde  have  ladet  den  som  en  springende  Granat  kaste  varme  Reflexer 
rundt  omkring  i  Rummet;  Velazquez's  Opfattelse  af  Lyset  er  mere  kold- 
blodig, han  tager  til  Takke  med  den  graaUge  Dæmring  fra  Gulv  til  Loft 
i  den  store  Stue,  denne  Dæmring,  hvori  Hverdagens  Syssel  med  dens 
rolige,  jævne  Aandedrag  trives  saa  godt.  Men  han  løser  sin  Opgave 
med  ikke  mindre  malerisk  Mesterskab,  end  Rembrandt  løser  sin.  Alt 
staar  saa  let  opløst  i  Lys  og  Luft.  De  graalige  Farver  i  de  mangfoldigste 
Aftoninger  give  hele  Billedet  dets  Holdning.  Den  stærkeste  Tone  er  an- 
slaaet  i  den  lille  Prinsesses  Dragt  midt  i  Forgrunden :  en  varm,  lys,  klar 
Sølvgraa,  som  brillerer  stærkt  i  det  højt  oppe  fra  Siden  indstrømmende 
Dagslys.  De  fornemme  Damers  Hudfarve  er  holdt  i  en  meget  fin,  sølv- 
agtig Tone,  kun  med  et  ganske  let  Anstrøg  af  Sminke  paa  Kinderne. 
Et  udmærket  Middel  til  at  oplive  de  graa  Toner  har  Maleren  fundet  i 
de  Stænk  af  Zinnobeirødt ,  som  Sløjferne  paa  Barnets  Haandled  og 
Bryst  og  den  lille  Flacon  paa  Sølvtallerkenen  frembyde.  Stænk  af  dette 
Røde  forekomme  ogsaa  paa  andre  Steder  af  Maleriet,  f.  Ex.  —  morsomt 
nok  —  i  de  paa  Velazquez's  Palet  (inde  i  Maleriet)  opsatte  Farver  og  i 
St.  Jagoordenens  Kors  paa  hans  Bryst*,  og  i  bredere  Masse  fremtræder 
det  i  Dværgens  Dragt  i  Forgrunden  til  højre.  Ellers  har  Kunstneren, 
med  Undtagelse  af  det  blaa  Fløjl  i  Dværgindens  og  den  ene  af  Damernes 
Dragter,  været  meget  sparsom  med  de  stærke  og  livlige  Farver  og  gen- 
nemført Billedet  i  neutralere  Toner,  som  spille  mildt  udenom  den  graa 

*  En  Hofanekdote,  som  der  altid  er  gjort  smagløst  Væsen  af,  fortæller,  at  Kong 
Philip  IV  selv  skal  have  malet  dette  Kors  til,  efter  at  Maleriet  ellers  var  færdigt,  idet 
han  saaledes  belønnede  Kunstneren  med  Ordenen.  Heldigvis  passede  Dekorationens  Farve 
godt  i  Billedets  Harmoni;  men  maaske  har  Kunstneren  dog  forbeholdt  sig  en  Retouche 
—  i  al  Hemmelighed  naturligvis. 
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Grundtone,  idel  de  snart  give  varmere  Nuancer  af  den,  som  i  Hundens 
gulgraa  Skind  og  Dværgindens  grove,  stærkt  belyste  Hudfarve  lige  i 
Forgrunden,  det  lyse,  rødliggraa  Gulv,  Træet  i  Maleriets  Bagklædning 
og  i  den  brune  Egedør  i  Baggrunden  osv.,  snartgaar  dybt  ned  i  det 
Sorte,  som  i  de  mørke 
Malerier  paa  Væggene 
med  de  mørke  Lister 
om,  eller  den  sorte 
Spejlramme  paa  Bag- 
væggen. Hvor  mester- 
lig har  Kunstneren 
ikke  gennemført  det 
ejendommelig  dag- 
ligdags Clair- Obscur 
i  Stuens  Luft  øverst 
oppe  i  Billedet,  eller 
den  lette  Halvskygge 
i  Mellemgrunden !  Og 
ved  hvilke  Midler  har 
han  faaet  Nonnens 
Ansigtsfarve  til  at  staa 
med  saa    varm  og 

glødende  Virkning 
gennem  denne  Halv- 
skygge?   Og  dette 
stærke,  sølvgraa  Lys- 
skær fra  den  aabnede 
Dør  i  Baggrunden  — 
hvor  livlig  bryder  det 
ikke  den  rolige  Stem- 
ning, og  hvor  godt  ^'^''''^^i"^^  ^  p"'"«- 
passer  det  dog  ikke  til  den!  Det  er  »la  teolog  ia  della  pittiira<'^\  som  Luca 
Giordano  skal  have  benævnet  dette  Maleri. 

Der  er  paa  Billedet  et  Træk  af  en  usædvanhg  og  dristig  malerisk 
Methode:  Dværgefigurerne  og  Hunden  lige  i  Forgrunden  ere  behandlede 
meget  flygtigere,  deres  Former  staa  langt  mere  opløste  end  i  Figurerne 
af  Prinsessen  og  hendes  Damer  længere  inde  i  Billedet.  Det  er,  ligesom 
om  Maleren  gav  Beskueren  en  Anvisning  paa  at  se  disse  underordnede 
Figurer,  uagtet  de  ere  de  forreste,  »med  et  halvt  Øje«,  som  man  siger, 
at  se  halvt  forbi  dem,  for  at  lede  Blikket  hen  paa  Hovedfigurerne. 

Dette  store  Genremaleri  af  det  spanske  Hofliv  viser  os  de  fyrstelige 
og  andre  fornemme  Personer  i  Forbindelse  med  menneskelige  Væsener, 

*  »Malerkunstens  Theologi«  maa  forstaas  som  Blomsten  af  Videnskaben  om  Maler- 
kunsten . 
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der,  om  de  end  ogsaa  hørte  til  Hoflivet,  dog  vare  af  ganske  forskellig 
Slags.  Hoffet  havde  sine  Narre,  Dværge,  Idioter  og  andre  Særlinge.  Tra- 
ditionerne medførte,  at  Hofmalerne  hyppig  malede  Portrætter  af  den 
Slags  Personer,  enten  i  Forbindelse  med  de  fyrstelige  Portrætter,  eller 
selvstændige  Billeder  af  dem  alene;  fra  Hoffet  gik  Interessen  for  slige 
Opgaver  over  til  den  øvrige  spanske  og  neapolitanske  Kunst,  i  hvilken 
denne  Specialitet,  saavidt  jeg  har  set,  fortrinsvis  hører  hjemme.  Herhen 
hører  en  hel  Række  af  Velazquez's  Portrætbilleder,  deriblandt  flere  af 
de  allerinteressanteste,  som  udøve  en  ganske  egen  Tiltrækningskraft. 

Der  er  for  det  første  en  Slags  Mennesker,  som  jeg  ikke  kender 
noget  andet  Navn  for  end  Hofnarre  —  et  Ord,  som  dog  kan  misfor- 
staas.  Den  spanske  Benævnelse  paa  dem  er  dels  »biifon«,  dels  »hombre 
de  placer«  (Forlystelsesperson);  men  til  saadanne  kunde  vistnok  ogsaa 
høre  Mennesker  med  Aand  og  Talent,  især  som  Skuespillere  —  enhver 
erindrer  jo,  hvor  lavt  Skuespillerne  vare  stillede  i  Henseende  til  social 
Anseelse  i  forrige  Tider.  En  af  Filip  den  4des  hombres  de  placer, 
Pernia,  med  Tilnavnet  Barbaroja,  har  Velazquez  aabenbart  malet  i  en 
dramatisk  Rolle:  han  staar  i  østerlandsk  Dragt,  med  draget  Sværd,  og 
med  et  skarpt  og  spændt  Udtryk  i  det  skønt  formede  Hoved,  som  om 
han  beredte  sig  til  at  møde  en  umiddelbart  truende  Fare.  En  anden, 
Pablillos  de  Valladolid,  staar  klædt  i  sort  Dragt,  som  om  han  deklamerede 
en  Prolog  el.  desl.  (Fig.  21).  Den  tredje  er  til  Øgenavn  bleven  opkaldt 
efter  den  store  Søhelt,  Don  Juan  d'Austria;  til  Ære  for  dette  højtidelige 
Navn  er  der  i  Baggrunden  af  Billedet  skizzeret  en  gruelig  Søbataille, 
lutter  Ild  og  Krudtrøg,  og  længere  fremme  anbragt  forskellige  krigerske 
Emblemer.  Denne  Person  er  næppe  nogen  Skuespiller,  snarere  en  gammel 
Særling,  en  uelskværdig,  tvær,  tør  og  træet  Patron,  som  man  har  havt 
til  Nar  ved  Hoffet.  Alle  disse  Personer  ere  fremstillede  i  hel  Figur  og 
i  naturlig  Slørrelse;  det  sidste  er  jo  Tilfældet  med  saa  godt  som  alle 
Velazquez's  Portrætter.  Men  de  ere  meget  hurtig  malede.  Min  Ven  P.  S. 
Krøyer,  som  er  en  saa  fortrinlig  malerisk  Praktiker,  udtalte  engang,  da 
vi  stod  foran  »Don  Juan  d'Austria«'s  Portræt,  at  han  troede,  at  det  hele 
var  ikke  mere  end  en  Dags  Arbejde.  Saa  meget  des  større  Indtryk  gør 
den  Energi,  hvormed  Personlighederne  ere  opfattede:  en  Figur  som 
Pablillos  i  den  fripostige,  skrævende  Stilling  og  med  det  talende  Udtryk 
glemmer  man  ikke,  naar  man  engang  har  set  den. 

En  anden  Slags  Krydderi  paa  Hoflivels  Ferskhed  fandt  man  i  Dvær- 
gene, af  hvilke  vi  allerede  omtalte  et  Par  Exemplarer  ved  Beskrivelsen 
af  las  meninas.  Af  disse  Mandslinge  finder  man  desuden  tre  særskilte 
Portrætbilleder  fra  Velazquez's  Haand  i  Madrid-Galleriet.  Det  er  alle- 
sammen Mænd,  der  ere  komne  et  godt  Stykke  frem  i  Livet,  paa  en 
30—40  Aar.  Den  ene  af  dem.  Don  Antonio  el  inglés  (Fig.  22),  staar  som 
Vogter  af  en  stor  Tævehund,  der  i  Størrelse  forholder  sig  til  ham,  som 
en  Hest  vilde  gøre  til  en  normalt  udvoxet  Mand.   Han  er  meget  stadselig 
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klædt  til  Hoftjeneste  og  synes  at  vente  paa  højere  Ordre;  i  den  ene 
Haand  holder  han  sin  store  graa  Hat  med  vældig  Plumage.  Han  har 
desuden  Kaarde  ved  Siden  og  bærer  den  ikke  for  intet:  saa  lille 
han  er,  føler  han  sig  som  en  Kavaler  og  har  Mands  Mod  og  Hjerte  i 
Brystet.  Og  med  al 
hans  respektable  Alvor 
er  der  alligevel  et  vist 
elskværdigt  Lune  i  de 
store  Øjne,  han  vender 
ud  mod  Beskueren,  en 
let  Bevidsthed  om,  at 


han  er  en  Sælsomhed. 
Dette  Træk  kommer 
endnu  stærkere  frem, 
og  med  et  Anstrøg  af 
en  virkelig  rørende  Me- 
lankoli, hos  en  anden 
Dværg,  Don  Sebastian 
delMorra  (Fig.23),  som 
sidder  plat  ned  paa 
Gulvet,  med  sine  smaa 
Hjulben    strakte  lige 

fremad.  Hænderne 
støtter  han  knyttede 
mod  Laarene  og  ser 
lige  ud  paa  os  med 
sine  store ,  alvorlige, 
sorte  Øjne,  Hovedet 
hældet  hdt  til  Siden. 
Det  er  en  brav  og  god 
lille  Fyr.     Den  tredie 

Dværg  (»e/  primo« ,  Fig.  24)  har  Kunstneren  betragtet  med  lidt  mere 
Kritik  og  mindre  Sympathi  —  formodentlig  efter  Fortjeneste.  Det  er 
en  vigtig  og  selvbehagelig  lille  Person,  som  giver  sig  af  med  Litteratur 
og  affekterer  et  Professorvæsen.  Derfor  er  han  da  ogsaa,  uagtet  han 
ligesom  de  andre  var  Hofdværg,  afbildet  i  helt  sort  Dragt,  med  en  stor, 
paa  skraa  siddende  sort  Hat;  han  sidder  i  det  frie,  med  en  kæmpe- 
mæssig opslagen  Foliant  foran  sig;  ved  Siden  har  han  Bøger  og  et  stort 
Blækhus,  ud  af  hvilket  han  formodentlig  vil  skrive  sine  samlede  Værker. 
Men  Figuren  er  alligevel  slet  ikke  Karikatur:  Kunstneren  gør  egentlig 
ikke  Nar  af  ham,  men  han  kender  ham  helt  igennem  og  afleverer  ham 
med  tør  Alvor  ganske,  som  han  er,  saa  at  man  føler  Arrogancen  og 
Forfængeligheden  gennem  hele  Fyren,  i  de  bitte  smaa,  fine  Ben  og 
Hænder,  ligesaa  vel  som  i  det  alvorlige  kastilianske  Hoved,  der  prætentiøst 

Jul.  Lange:  Udvalgte  Skrifter.  111.  10 
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Fig.  25.  Velazquez:  El  nino  de  Vallecas.  Madrid. 


og  dybsindig  lægger  sig  lidt  til  Siden,  saa  at  den  stive  Halskrave  frem- 
bringer en  Fold  i  Kinden.  Aldrig  har  Velazquez  malet  et  Hoved  mester- 
ligere end  dette,  med  større  Friskhed  og  Energi  i  Formen,  med  mere 
Lys  og  Glød  i  Farven.  Men  hvilken  underlig  Kaprice  af  Kunstneren 
er  ikke  det  aabne,  øde  og  uhyggelige  kastilianske  Landskab,  midt  i 
hvilket  den  lille  lærde  Mand  maa  drive  sine  Studier!  Man  ser  da  ogsaa 
meget  tydelige  Spor  af,  at  Kunstneren  oprindelig  har  tænkt  paa  at  an- 
bringe ham  i  en  Lund  med  Løvtræer,  der,  især  hvis  det  var  Apollos 
Laurbær,  vilde  passe  meget  bedre  som  Baggrund;  saa  har  han,  maaske 
blot  for  at  blive  hurtigere  færdig,  ovenover  henfejet  en  af  sine  sæd- 
vanlige Landskabsbaggrunde,  som  han  kunde  udenad  paa  Fingrene  fra 
sine  fyrstelige  eller  militære  Portrætter. 

Saa  djærvt  karakteriserede  som  disse  Dværgeskikkelser  end  ere,  for- 
nægter Velazquez's  noble  Skønhedssans  sig  dog  ikke  i  dem.  Det  er 
ikke  den  legemlige  Vanførhed,  der  tiltrækker  hans  Blik,  saaledes  som 
man  kan  se,  at  den  har  tiltrukket  den  mørke  og  haarde  Riberas  i 
enkelte  af  hans  Raderinger.  Der  er  heller  ikke  iVelazquez's  vanføre  den 
næsten  gyselige,  barokke  Grimhed  som  i  den  Figur  af  en  bufon  (»Pejeron«), 
som  Nederlænderen  Antonis  Mor  malede  langt  tidligere  —  vel  at  mærke : 
i  spansk  Tjeneste.  Velazquez's  Opfattelse  er  blødere,  humanere,  hans 
Blik  trænger  dybere  ind  i  det  sjælelige  og  subjektive  og  faar  Øje  paa 
det  Punkt,  hvor  Legemets  Vanskæbne  har  gjort  Sjælen  Uret,  hvad  enten 
denne  Uret  nu  har  avlet  en  melankolsk  Bevidsthed  om  det  sande  For- 
hold eller  en  Forfængelighed,  som  staar  i  omvendt  Forhold  til  den  for- 
krøblede Virkelighed.  I  den  sjælelige  Opfattelse  kender  jeg  intet  andet, 
der  kan  maale  sig  med  Velazquez's  Dværge,  end  den  fortræffelige  antike 
Marmorfigur  af  en  lille  pukkelr^'^gget  Krøbling  i  Villa  Albani ,  som  man 
kalder  Æsop,  og  hvis  Udtryk  saa  tydelig  røber  »Bevidsthed  om  at  være 
Genstand  for  meget  Drilleri,  men  ogsaa  Evne  til  at  tage  sine  Repres- 
salier«, som  Høyen  engang  saa  træffende  sagde  om  den.  Men  Meningen 
med  at  holde  Hofdværge  var  vel  egentlig  ikke  den,  at  de  skulde  be- 
tragtes fra  den  sjælelige  Side,  som  Genstand  for  Sympathi,  og  med  Aner- 
kendelse af  deres  Subjektivitet  og  dens  Ret.  Dværgene  rangerede  ved 
Hoffet  næppe  over  Hundene.  Hofkunstnerens  Blik  har  her  sikkert  trængt 
langt  ud  over  Hoffets  Synskreds;  Dybden  i  hans  Opfattelse  er  forud 
for  hans  egen  Tid. 

Dette  skønner  man  maaske  endnu  mere  i  hans  Billeder  af  en  anden 
Art  af  Hofstakler,  de  aandelig  vanføre.  Idioterne.  Velazquez's  alvorlige 
Psykologi  og  elskværdige  Humanitet  fremtræder  ogsaa  ved  denne  Opgave 
i  sejrrig  Modsætning  til  Riberas  Udvorteshed  og  Haardhed.  I  Riberas 
fjollede  Dreng  (i  la -Gaze -Samlingen  i  Louvre)  maa  det  skarpe,  tomme 
Grin  erstatte  alt,  hvad  ogsaa  Idioterne  kunne  gøre  Krav  paa  af  Sjæl. 

Der  findes  i  Madrid  to  Idiot-Billeder  af  Velazquez.  El  bobo  de  Coria, 
et  ungt  Menneske  med  spirende  Skæg,  har  et  ret  kønt,  man  kunde 
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næsten  sige  distingveret  Ansigt,  kun  at  Aanden  ikke  ret  har  havt  Magt 
til  at  udarbejde  og  fæstne  Trækkene,  men  har  ladet  dem  staa  halv- 
færdige, med  en  vis  blød, 
forvisket  Form.  Han  er 
slet  ikke  utækkelig  :  den 
fme  Dragt  af  flaskegrønt 
Klæde  med  smukt  Lin- 
ned klæder  ham  ganske 
godt,  skønt  den  hænger 
løst  om  ham.  Han  har 
ikke  Legemet  i  sin  Magt ; 
han  sidder  lavt  paa  nogle 
Stene,  og  af  det  bløde 
ved  Benenes  StiUing,  idet 
han  stikker  den  ene  Fod 
om  bag  den  anden, 
skønner  man,  at  hans 
Gang  maa  være  uregel- 
mæssig og  usikker. 
Staklen  er  saa  fornøjet 
og  glad :  han  bøjer  Over- 
kroppen fremad,  lægger 
den  ene  Haand  paa  sit 
Knæ  med  den  indre 
Flade  opad  og  slaar 
med  den  anden  knyttede 
Haand  i  den  med  fjollet 
Lystighed  og  Gottelse. 
Han  synes  at  ryste  Skul- 
drene af  lutter  For- 
nøjelse. Ansigtet  ser  op 
mod  Lyset  med  usikkert, 
skelende  Blik,  der  intet 
rigtig  kan  se;  hele  Mine- 
spillet er  i  Ulave ;  Mun- 
den trækker  sig  med  et 
famlende  Smil  skævt 
hen  over  de  store,  hvide 
Tænders  Række.  Inde 
i  sin  Sjæl  har  han  en  hel  Mængde  kaotiske  Fornemmelser  af  Vittighed 
og  Morsomhed,  som  ikke  have  faaet  fast  Form  eller  Mening  og  ikke 
faa  andet  Udtryk  end  usammenhængende  Latterudbrud  og  smaa  Hyl. 
Den  anden,  el  nino  de  Vallecas  (Fig.  25) ,  hører  til  de  stille  Idioter.  Ved 
første  Øjekast  synes  han,  med  sit  store,  runde,  bagover  hældende  Hoved 
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Fig.  26.  Velazquez:  Æsop.  Madrid. 


og  de  korte,  dinglende  Ben,  at  være  et  lille  Barn;  men  de  indfaldne 
Øjne  og  det  allerede  fæstnede,  skæve  Smil  ved  den  ene  Mundvig  for- 
raade,  at  han  er  meget  ældre,  end  han  ser  ud  til.  Hænderne  famle 
foran  Underlivet  ved  noget,  der  ser  ud  som  et  Stykke  blødt  Brød,  han 
brækker  itu.  I  Ansigtet  er  der  et  Udtryk  af  uendelig  sløv  Godmodighed, 
endog  af  en  vis  Inderlighed  og  Kærhghed.  Hans  Sjæls  Vin  er  bleven 
doven  og  flov;  men  der  har  aldrig  været  ondt  i  hans  Sind.  Malerens 
store  og  gode  Hjerte  har  hyllet  den  lille  Stakkel  helt  ind  i  medmenneskelig 
Sympathi,  og  hans  fuldendte  Kunst  har  skrevet  ham  en  god  Anbefaling 
til  Beskuerens  Opmærksomhed*. 

Vi  ere  efterhaanden  komne  udenfor  Hoffets  Omraade:  el  nino  de 
Vallecas  ser,  efter  den  tarvelige  Dragt  at  dømme,  ikke  længere  ud  som 
en  Hof-Idiot.  Som  gammel  Ven  af  sit  Folk  har  Hofmaleren  ikke  mistet 
Opmærksomheden  for  de  mærkelige  menneskelige  Fænomener,  der  frem- 
byde sig  for  hans  Blik  paa  Gader  og  Torve.  Jeg  henfører  hertil  to  af 
hans  fortrinligste  Karakterbilleder,  uagtet  de  bære  Navn  af  antike  Filosoffer : 
Kynikeren  Menippus  og  Fabeldigteren  Æsopus,  og  uagtet  de  antike  Navne, 
der  ere  skrevne  paa  Malerierne,  vistnok  hidrøre  fra  Velazquez  selv.  Det 
er  alligevel  aabenbart  to  gamle  Originaler  fra  Madrids  Gader,  som 
Kunstneren  efter  Tidens  Mode  har  givet  klassiske  Navne;  de  staa  og 
gaa  i  hans  Malerier  ganske,  som  de  stod  og  gik  paa  Gaden,  endog  i 
spansk,  ikke  i  antik  Dragt. 

Menippus  er  en  gammel,  listende  Fyr,  der  med  klare,  satiriske 
Rovfugleøjne  og  med  et  fiffigt  Smil  om  Munden  kigger  paa  Skøns  over 
sin  Skulder  hen  paa  Folk,  kender  og  genkender  deres  smaa  Svagheder, 
tripper  omkring  og  mimrer  sine  Bemærkninger  om  dem,  bevægende  sig, 
hvor  Folk  er  flest,  men  stadig  gaaende  af  Vejen  for  Puf,  altid  ensom, 
og  altid  seende  som  fra  en  Krog,  selv  om  han  gaar  midt  paa  Torvet. 
Han  er  spodsk  og  spids,  men  ikke  mørk  eller  tvær,  halvt  til  Nar  og 
halvt  gørende  Nar.  Paa  spansk  Vis  er  han  hyllet  tæt  ind  i  en  sort 
Kappe,  af  hvilken  kun  den  ene  Haands  Fingre  stikke  ud:  Sydboerne 
snakke  ogsaa  med  Fingrene.  Om  end  Skægget  begynder  stærkt  at  graane, 
er  han  ikke  rent  aflægs  endnu.  Hovedet  med  den  store,  krogede  Næse 
er  livfuldt  og  energisk.  Han  er  ogsaa  nogenlunde  anstændig  klædt, 
skønt  man  nok  ser,  at  Skoene  og  den  bløde  Hat  have  gjort  lang 
Tjeneste,  at  Kappen  er  blevet  luvsHdt  og  flosset  og  Strømperne  hænge  i 
Aal.  Om  Bøgerne,  Papirsrullen  og  Vandkrukken  forneden  skulle  opfattes 
som  henhørende  til  den  Person  af  det  virkelige  Liv,  der  har  været 
Malerens  Model,  eller  ere  medførte  af  det  antike  Navn,  han  har  faaet, 
og  skulle  betegne  en  Discipel  af  Diogenes,  skal  vanskelig  kunne  afgøres. 

Æsopus  (Fig.  26)  er,  skønt  næppe  endnu  nogen  Olding,  dog  et  sandt 
Billede  af  en  henfalden,  næsten  udgaaet  Existens.    Alting  hænger  paa 

*  Et  Idiotbillede  af  spansk  Malerkunst  i  Belvedere-Galleriet  i  Wien,  som  der  til- 
skrives Velazquez,  er  efter  min  Mening  et  Værk  af  Murillo. 
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ham,  som  om  han  var  paa  Vej  til  at  tabe  det.  Den  ene  Haand  er 
stukket  ind  under  den  gamle  lange,  løse,  lysebrune  Slaabrok,  der  om 
Livet  er  ombundet  med  et  hvidt  Klæde  og  staar  aaben  i  Brystet,  saa  at 
man  vel  ser  dette,  men  derimod  intet  til  en  Skjorte.  Den  højre  Arm 
hænger  slapt  ned  og  holder  løst  om  en  stor  Bog.  Strømperne  hænge 
om  Benene,  de  gamle  Sko  ere  gaaede  skæve;  han  løfter  nemlig  ikke 
Fødderne  fra  Jorden,  naar  han  gaar,  men  sjokker  og  slæber  afsted  med 
krumme,  usikre  Ben.  Han  vogter  sig  ikke  mod  Puf  og  Stød  som  Menippus, 
faar  tværtimod  mange  af  dem  mellem  Aar  og  Dag,  gør  ingen  Modangreb, 
men  hummer  sig  lidt  og  sjokker  videre  —  i  Taaget.  Hvilket  mærkeligt 
og  besynderligt  stort,  rundt,  klodset  Hoved,  som  hænger  lidt  til  Siden 
paa  den  korte  Hals!  Haaret  er  stort,  jerngraat  og  pjusket;  Huden  i  det 
skægløse  Ansigt  er  gulnet  og  klæber  sig  over  den  flade,  brede  Næse, 
over  Kindbenene  og  den  store  Mund  med  den  brede  Underlæbe.  Blikket 
i  de  indfaldne,  skønt  ikke  dybt  liggende  Øjne  med  store  Poser  under 
er  sløvt  og  mat:  der  er  intet  andet  tilbage  i  hans  Sjæl  end  en  vis 
melankolsk  Resignation.  Men  inden  man  gaar  fra  ham  og  lader  ham 
sjokke  videre,  kommer  man  til  Besindelse  om,  at  der  dog  endnu  er  en 
Rest  af  aandelig  Fornemhed  over  ham,  at  der  dog  maaske  var  en  Tid, 
da  der  i  dette  store  Hoved  boede  en  lys  Forstand,  et  bredt,  lynende  Lune. 

Jeg  tænker  mig  forgæves  om  i  det  17de  Aarhundredes  Kunst  for  at 
finde  noget  tilsvarende  til  denne  særegne  Art  af  Karakterskildringer, 
til  et  saa  dybt  og  saa  humant  Blik  paa  den  menneskelige  Ruin.  Om 
der  skulde  findes  noget  tilsvarende  i  den  samtidige  spanske  Litteratur, 
derom  vover  jeg  ikke  at  have  nogen  bestemt  Mening,  men  sikkert  er 
det,  at  Tanken  ganske  naturlig  ledes  over  til  Yndlingsthemaer  for  det 
nittende  Aarhundredes  Romanforfattere,  Dickens  eller  Balzac.  Om  nogen 
af  dem  har  gjort  det  saa  godt  som  Velazquez  her  —  navnlig  saa  frit 
for  Karikatur,  med  den  levende  Sandheds  egen  Moderation  — ,  kan  dog 
være  tvivlsomt.  Og  bedre  kan  det  ikke  gøres. 


Naar  det  gælder  om  at  opfatte  Velazquez's  Karakter  og  særlige 
Styrke  som  Portrætmaler,  bør  man  vistnok  lægge  megen  Vægt  paa 
hine  Skildringer  af  det  abnorme  Menneske,  som  vi  nu  have  gennem- 
gaaet.  Den  Evne  til  Skildring  af  det  pathologiske  i  Menneskelivet,  som 
de  lægge  for  Dagen,  er  vistnok  enestaaende  i  Kunstens  Historie.  Og  jo 
mere  Kunstneren  færdedes  paa  disse  vanskelige  Omraader,  der  ligge 
helt  udenfor  det  sædvanliges  og  regelmæssiges  Periferi,  des  mere  maatte 
hans  Blik  vinde  i  Sikkerhed  i  Opfattelsen  af  den  individuelle  Karakter 
overhovedet.  Naar  man  øver  sig  saaledes  i  at  træffe  de  fjernere  Maal, 
falder  det  forholdsvis  lettere  at  ramme  de  nærmere. 

Meget  ansete  Kunstkendere  have  paastaaet,  at  Velazquez  er  den 
største  af  alle  Portrætmalere.    Det  være  langt  fra  os  at  ville  formindske 
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hans  Ros;  men  naar  det  ikke  blot  gælder  om  Enthusiasme,  men  om 
Forstaaelse,  maa  der  nøjagtigere  Udtryk  til.  Velazquez's  egen  Karakter 
som  Karaktermaler  er  altfor  energisk  og  bestemt  udpræget,  til  at  den 
ikke  ogsaa  skulde  have  sin  meget  bestemte  Begrænsning.  Paa  dette  Punkt 
ligesom  paa  alle  andre  maa  man  se  ham  som  Kunstner  fra  hans  Tid. 
Hans  Tid  var  nu  paa  en  Maade  ganske  særlig  anlagt  for  Portrætmaleriet : 
det  er,  som  om  Kunsten  i  den  tidligere  Del  af  det  17de  Aarhundrede 
havde  opnaaet  at  rykke  alt,  hvad  den  skildrede,  og  først  og  fremmest 
Menneskene,  nærmere  frem  mod  Lamperækken  og  at  se  dem  i  stærkere 
Belysning,  hvilket  klæder  Tidsalderens  friske  og  kraftige  Personligheder 
fortræffelig.  I  denne  Sammenligning  træder  unægtelig  Portrætterne  fra 
den  ældre  Tid,  fra  Renæssancens  Guldalder,  Leonardos,  Rafaels,  Tizians, 
noget  tilbage,  de  gøre  sig  ikke  gældende  med  et  saa  overvældende  Præg 
af  Virkelighed.  Men  det  kan  heller  ikke  nytte  at  nægte,  at  de  gamle 
italienske  Portrætter,  endog  hvor  de  fremstille  saa  lidet  sympathetiske 
Personligheder  som  Philip  den  anden,  have  noget  skønt  og  ædelt,  noget 
fmt  og  udmærket  ved  deres  Væsen,  som  Velazquez  eller  hans  samtidige 
ikke  have  naaet.  Naar  der  spørges  efter,  hvem  der  var  den  største 
Mester  i  at  give  Personlighedens  Indhold  i  al  dets  Skønhed  og  Rigdom, 
saa  bliver  det  vel  snarere  f.  Ex.  Leonardo  end  Velazquez.  Denne  var 
noget  koldere  og  mindre  sympathetisk,  kort  sagt  mere  Realist  i  sin  Op- 
fattelse end  de  ældre. 

Men  blandt  sin  egen  Samtids  store  Kunstnere  kan  Velazquez  maaske 
vel  gøre  Krav  paa  at  kaldes  den  største  som  Portrætmaler.  Blandt 
Spanierne  og  Italienerne  kan  ingen  maale  sig  med  ham ;  hans  Ligemand 
skulde  snarere  fmdes  blandt  de  samtidige  Nederlændere:  Rubens,  van 
Dyck,  Frans  Hals,  Rembrandt.  De  staa  vistnok  ikke  tilbage  for  ham  i 
Henseende  til  intensiv  Livagtighed  og  Friskhed  i  Opfattelsen;  men 
Velazquez  forener  med  disse  Egenskaber,  der  ret  ere  ejendommelige  for 
Tidsalderen,  mere  af  hin  Dybde  og  Grundighed  i  Synet  for  de  Karakter- 
træk i  Personligheden,  der  danne  dens  faste  og  blivende  Grundvold, 
—  som  havde  udmærket  de  ældre  nederlandske  og  tyske  Portrætter  (v. 
Eycks,  Memlings,  Diirers,  Holbeins).  Rubens  med  alt  sit  mægtige  Liv 
naar  kun  sjælden  hans  Soliditet  i  Opfattelsen  og  Finhed  i  Blikket  for 
Personligheden  og  staar  altid  tilbage  for  ham  i  korrekt  og  sikker  Teg- 
ning. Van  Dyck  med  alt  sit  rige  maleriske  Talent,  sin  indsmigrende 
Elskværdighed  og  sin  forførende  Elegance  synes  i  Sammenligning  med 
ham  for  det  meste  noget  let  og  veg  og  modeagtig  konventionel.  Mest 
tilfælles  har  han  maaske  med  Frans  Hals,  ogsaa  deri,  at  de  begge  have 
en  komisk  Aare.  Hvad  man  nu  vil  foretrække:  Hollænderens  over- 
skummende Lune,  hans  fripostig  geniale  Overmod,  det  øjeblikkelige  og 
pludselige  i  hans  Figurers  Liv,  eller  Spanierens  mægtige,  sammen- 
trængte Energi,  hans  mere  beherskede  og  holdningsfulde  Væsen  —  det 
maa  overlades  til  enhvers  Smag;  i  Længden  tror  jeg  dog,  at  man  har 
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det  bedre  i  Selskab  med  den  sidste.  Alt  i  alt  er  Velazquez  vistnok  en 
mindre  rig,  mindre  poetisk  og  genial  Kunstner  end  Rembrandt;  men 
som  Portrætmaler  har  han  forud  for  ham  en  langt  strængere  Objektivitet. 
Ved  Synet  af  et  Portræt  af  Rembrandt  faar  man  først  og  fremmest  et 
Indtryk  af  Rembrandt 
selv,  af  hans  Stemning, 
hans  Poesi,  hans  Drøm- 
meri; i  et  Portræt  |af 
Velazquez  fremtræder 
strax  den  skildrede  Per- 
sonlighed med  en  saa- 
dan  plastisk  Kraft,  at 
man  først  bagefter  kom- 
mer til  at  tænke  paa 
Maleren. 

Skulde  jeg  anføre  de 
mærkeligste  Portrætter 
af  Velazquez,  vilde  jeg 
fremhæve  følgende  lille 
Række. 

Først  og  fremmest 
fortjene  Portrætterne  af 
ham  selv  vor  Opmærk- 
somhed. I  et  Bryst- 
billede, som  findes  paa 
Capitolium  i  Rom  (Fig. 
27),  har  han  fremstillet 
sig  selv  omtrent  i  Tre- 
diveaarsalderen,  vistnok 
under  sit  første  Ophold 

i   Italien.     Vi    genkende  Fig.  27.  Velazquez:  selvportræt.  Rom. 

tydelig  det  samme 
smukke  Hoved  med  det  lange,  til  Siderne  udad  redte  Haar,  med  Fip- 
skæg og  opadstrøget  Mundskæg,  som  paa  hans  Figur  paa  las  lanzas 
eller  las  meninas.  Portrættet  paa  Kapitol,  der  ikke  er  vel  bevaret,  har 
et  eget  simpelt  og  fordringsløst  Præg.  Det  Lune,  som  man  vel  aner  i 
den  unge  Mands  Blik,  holdes  tilbage  under  et  alvorligt  spansk  Væsen, 
der  er  saa  langt  fra  alt  »genialt«  eller  fjasende,  at  det  snarere  en  lille 
Smule  strejfer  det  filistrøse.  Ingen  Kunstner  —  tilmed,  naar  han  var  saa 
smuk  —  har  opfattet  sig  selv  mere  ærlig  og  mindre  forfængelig  end  denne 
unge  Spanier.  Fra  hans  senere  Aar  har  man  i  flere  Exemplarer  hans 
bekendte  Portrættype  med  sværere  Former,  mørkere  og  mægtigere  Udtryk 
og  større  Haarmanke ;  det  bedste  Exemplar  er  nok  det,  som  findes  hos 
Lord  Ellesmere  i  Bridgewaterhouse  i  London ;  det  er  dog  ophængt  saa 
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højt  tilvejrs,  at  jeg  ikke  har  kunnet  danne  mig  nogen  tydelig  Mening 
om  det. 

Af  Portrætter  i  Galleriet  i  Madrid  vil  jeg  —  for  ikke  paany  at  tale 
om  de  uforlignelige  Billeder  af  Dværge,  Idioter  osv.  eller  om  Figurerne 
af  Kongen  og  Prinserne  i  Jagtkostume  —  kun  fremhæve  et  ikke  ganske 
fuldendt  Knæstykke  af  en  Billedhugger,  en  ældre  Mand,  ved  sit  Arbejde 
(Alonso  Cano?  Montanes?).  Aldrig  har  Malerkunsten  fremstillet  en  mere 
storskaaren  Form  eller  et  mægtigere  Relief  i  et  Hoved  end  her.  Det  er 
en  hel  Skole  i  Malerkunst  at  iagttage  den  mesterlige  Sikkerhed,  med 
hvilken  Hovedets  Grundflader  i  deres  forskellige  Leje  og  Retning  ere 
sammenstillede,  den  storladne  Alvor  og  Simpelhed,  hvormed  Indtrykket 
af  Personligheden  er  givet.  Der  hænger  smukke  Portrætter  af  van  Dyck 
i  Nærheden  af  dette  Billede ;  men  de  se  dog  flade  og  brogede  ud  i  denne 
Sammenligning. 

Museet  i  Berlin  er  for  ikke  mange  Aar  siden  kommet  i  Besiddelse 
af  et  stort  Portræt  i  hel  Figur  af  en  Krigsmand,  som  ifølge  en  sindrig 
Gætning  anses  for  at  være  en  italiensk  General,  Alessandro  del  Borro. 
Det  er  et  højst  genialt,  men  noget  kapriciøst  Billede ;  der  er  næppe  noget 
andet  Portræt,  i  hvilket  Velazquez  saaledes  har  givet  sit  Lune  frit  Spil. 
Signor  Alessandro,  som  her  er  fremstillet,  er  en  umaadelig  tyk  Mand; 
med  al  sin  Fedme  holder  han  sig  dog  stramt  og  elegant  i  sin  sorte 
Dragt  og  draperet  i  sin  korte  Kappe.  Han  staar  paa  en  Trappeafsats, 
ved  hans  Fødder  ligger  en  erobret  Fane.  Beskueren  tænkes  staaende 
længere  nede  paa  Trappen  og  ser  saaledes  Figuren  noget  nedenfra,  ogsaa 
Billedets  Lys  kommer  nedenfra  og  strejfer  paa  en  meget  lunefuld  Maade 
den  bugnende  Runding  af  Kinder  og  Hage  og  Braknæsens  Tip.  Det  er 
en  ubeskrivelig  lunefuld  ironisk,  renommistisk  storagtig  Mine,  hvormed 
denne  italienske  Bramarbas  ser  ned  paa  sine  ærbødige  Tilskuere  med 
sine  smaa,  af  Fedme  sammenknebne  Øjne.  Jeg  skal  ikke  fortabe  mig  i 
Ros  over  den  kække  og  geniale  maleriske  Behandling  i  dette  Billede, 
men  kun  gøre  opmærksom  paa,  hvor  ypperlig  den  højre  Haand,  der 
griber  om  Kappen  ved  Hoften,  er  malet.  Det  er  ellers  en  Bemærkning, 
som  allerede  Velazquez's  Samtid  havde  gjort  og  som  hyppig  vil  findes 
at  holde  Stik,  at  hans  uforlignelige  Mesterskab  i  at  male  Hovedet  ikke 
rigtig  fulgte  ham,  hvor  det  gjaldt  at  male  Hænderne. 

Enhver,  der  har  besøgt  Rom,  kender  fra  Galleria  Doria  Pamfili 
Velazquez's  mesterlige  Portræt  af  Pave  In  no  cent  iu  s  den  1  Ode  (Fig.  28), 
som  Kunstneren  malede  under  sit  andet  Ophold  i  Rom  (c.  1650),  og 
som  er  nedarvet  i  Familien  Pamfili,  fra  hvilken  denne  Pave  udgik.  Det 
hænger  i  et  lille  fint  Kabinet  i  Galleriet  sammen  med  nogle  faa  udvalgte 
Billeder,  deriblandt  Rafaels  Dobbeltportræt  af  to  Venetianere  og  Sebastian 
de]  Piombos  Knæstykke  af  den  store  genuesiske  Admiral  Andreas  Doria. 
Og  i  dette  Selskab,  ja  blandt  alle  den  evige  Stads  mangfoldige  og  store 
Mærkværdigheder  hævder  Velazquez's  Paveportræt   med   fuld  Ret  en 
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anerkendt  og  fortrinlig  Plads.  Man  vil  endog  næppe  tage  fejl  i  at  mene, 
at  mangfoldige  Kunstnere  og  Kunstdommere  i  Løbet  af  de  sidste  Aartier 
højt  og  dyrt  have  svoret  paa,  at  dette  ene  Maleri  af  Velazquez  ikke 
alene  opvejede  Rafaels  Portræt  i  samme  Stue,  men  alle  Rafaels  Malerier 
tilhobe.  En  og  anden 
har  vistnok  virkelig 
sagt  det  med  subjektiv 
Berettigelse,  fordi  han 
følte  sin  Hu  og  sine 

Evner  nærmere  i 
Slægt  medVelazquez's 
end  med  Rafaels,  eller 
fordi  han  mente,  at 
man  vel  kunde  trænge 
til  noget  af  Velazquez's 
kolde,  frygtløse,  rea- 
listiske Sanddruhed 
til  en  Modgift  mod 
tidligereTiders  Føleri ; 
og  mangfoldige  andre 
have  eftersnakket  det, 

ifølge  den  uimod- 
staaelige  Pirring,  som 

ganske  nymodens 
Meninger  udøve,  især 
saadanne,  som  gaa 
løs  mod  det,  der  tid- 
ligere har  gældt  for 
helligt  og  ukrænke- 
ligt, for  Norm  og  Ideal. 

Nu  vel,  lad  enhver  vælge!  Sebastian  del  Piombos  Andreas  Doria 
er  vistnok  et  mindre  indholdsrigt  og  levende  Portræt  end  de  andre: 
Figuren  tager  sig  ud  som  en  stor  Skygge  fra  Graven;  men  i  imponerende 
Storladenhed  overgaar  den  ogsaa  baade  Rafaels  og  Velazquez's.  Rafaels 
to  Hoveder  bære  Prisen  i  Henseende  til  den  plastiske  Kraft  i  Model- 
leringen og  i  Opfattelsens  Elskværdighed  og  ædle  Skønhed ;  det  har  des- 
uden en  varm,  kraftig  og  skøn  Farve  og  staar  ikke  meget  tilbage  for 
Velazquez's  i  realistisk  Sandhed.  Men  heri  er  unægtelig  Velazquez's 
Paveportræt  uopnaaet  og  uforligneligt;  og  disse  dets  Fortrin  gøre  sig 
saa  meget  tydeligere  gældende,  fordi  den  skildrede  Personlighed  er  saa 
grim  og  frastødende.  Formen  er  uædel  som  hos  den  simpleste  Almues- 
mand,  Næsen  klumpet.  Hagen  fremstaaende,  fugtig  og  tyndskægget, 
Ørene  store  og  udstaaende;  Farven  er  rødlig  og  fedtet,  ikke  langt  fra 
at  vække  Tanke  om  Drikfældighed;  i  de  mørkeblaa  Øjne  er  der  et 


Fig.  28.  Velazquez  :  Innocens  X.  Doria-Samlingen.  Rom. 
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Glimt  af  Rævesnuhed  i  Forening  med  Udtrykket  af  en  haard  og  beslutsom 
Karakter.  Hans  Hellighed  smiler  naadig,  men  saa  lidet  sympathetisk, 
at  man  uvilkaarlig  kommer  til  at  tænke:  Den  Mand  maa  ikke  være  god 
at  have  til  Fjende.  Til  den  slaaende  Sandhed,  hvormed  Karakteren  er 
skildret,  kommer  saa  endnu  den  uforlignelige  flydende  Friskhed,  den 
Kækhed  og  Bredde,  hvormed  Penslen  er  ført,  og  Pragten  og  Glansen  i 
Farven;  jeg  tilstaar  endog,  at  jeg  finder  Anvendelsen  af  Glanslys  lidt 
for  rigelig.  Det  overlegne  Herredømme,  hvormed  Velazquez  i  dette  Maleri 
har  stillet  den  ene  røde  Farve  op  ved  Siden  af  den  anden  —  det  røde 
Ansigt,  den  røde  Hue  og  det  røde  Silkeslag,  det  røde  Betræk  paa  Læne- 
stolen og  det  røde  Silketapet  i  Baggrunden  —  har  i  nyere  Tider  fristet 
maiigfoldige  til  Efterligning.  Der  findes  nogle  originale  Gentagelser  af 
dette  Portræt,  dog  kun  af  Hovedet,  der  altid,  hvor  man  saa  træffer  det, 
lyser  Beskueren  i  Møde  med  en  egen  Glans.  Et  originalt  Exemplar 
findes  saaledes  i  den  kejserlige  Eremitage  i  St.  Petersborg,  et  andet,  der 
har  forekommet  mig  endnu  friskere  og  bedre,  hos  Hertugen  af  Wellington 
i  Apsley  House  i  London.  Om  Kunstneren  har  malet  disse  Hoveder 
som  Forstudier  og  til  Indøvelse  for  det  egentlige  Portræt  i  Palazzo  Doria, 
eller  om  han  har  malet  dem  bagefter,  hvortil  han  vel  let  kan  have 
faaet  Opfordring,  vil  vanskelig  kunne  afgøres  undtagen  ved  en  umid- 
delbar Sammenligning.  Hovedet  i  Apsley  House  har  snarest  gjort  Indtryk 
paa  mig  af  en  Forstudie. 

Galleriet  i  Dresden  besidder  tre  ægte  Portrætter  af  Velazquez.  De 
ere  alle  fortrinlige,  og  et  af  dem,  det  største,  bør  ubetinget  regnes  med 
til  det  lille  Udvalg  af  hans  ypperste  Portrætter.  Det  er  et  Knæstykke, 
en  staaende  Figur  i  sort  Dragt,  en  før,  ældre  Mand  med  tæt  klippet, 
purret  graat  Haar.  Han  ser  nedad  til  Siden  med  et  dybt  melankolsk, 
forpint  Udtryk,  der  synes  at  hidrøre  fra  en  eller  anden  legemlig  Lidelse ; 
derpaa  tyder  ogsaa  den  gullige  Ansigtsfarve.  Naar  Talen  er  om  real 
Karakteristik  og  fuldendt  Malerkunst ,  vil  der  findes  yderst  lidt  i  hele 
Galleriet  i  Dresden,  som  paa  nogen  Maade  kan  stilles  ved  Siden  af  dette 
Portræt.  Jeg  kunde  blandt  Velazquez's  fortrinligste  Portrætter  nævne  et 
andet,  i  Apsleyhouse  i  London,  i  hvilket  Grundtrækket  ogsaa  er  en 
stærkt  udtalt  Melankoli,  og  jeg  tror  i  det  hele,  at  man,  naar  man 
samlede  alle  Kunstnerens  Portrætter,  ja  hele  hans  Produktion  sammen, 
vilde  faa  et  Indtryk  af  et  overvejende  melankolsk  Temperament.  Dette 
vilde  maaske  ligesaa  meget  være  at  henføre  til  den  spanske  Nationalitet, 
som  han  skildrede,  som  til  hans  egen  Personlighed,  der  jo  ogsaa  havde 
Del  i  sin  Nations  Sind  og  Hu.  Hos  ham  er  Melankolien  imidlertid  ikke 
tung  eller  sort,  og  den  gennembrydes  jo  hyppig  af  et  lysende  og  straa- 
lende  Lune. 

Det  er  maaske  paafaldende  for  Læseren,  ligesom  det  er  for  mig 
selv,  at  der  i  denne  Række  ikke  er  nævnt  et  eneste  Kvindeportræt.  Jeg 
kunde  vel  anføre  et  eller  andet,  f.  Ex.   et  fortrinligt  Dameportræt  af 
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meget  alvorligt  Udtryk,  i  Hertfordhouse  i  London,  eller  Profilportrættet 
af  Kunstnerens  Hustru,  Juafia  Pacheco,  fremstillet  med  en  Malerindes 
Attributer,  i  Madrid,  foruden  de  ovennævnte  Billeder  af  det  spanske 
Kongehuses  Damer*.  Men  vist  og  sandt  er  det,  at  hans  Mandsportrætter 
ikke  alene  have  Overvægten  i  Antal,  men  at  ogsaa  hans  Ry  som  Por- 
trætmaler aldeles  overvejende  er  bygget  paa  dem.  Hvor  meget  der  heri 
maa  skrives  paa  Tilfældighedens  Regning,  og  hvor  meget  der  tør  tages 
til  Indtægt  for  Kunstnerens  Psykologi  og  Karakteristik,  er  mig  ikke  klart.  — 
Der  var  foruden  Portrættet  en  anden  Art  af  Kunst,  hvori  Velazquez's 
Tidsalder  udfoldede  en  særlig  Styrke,  nemlig  Landskabsmaleriet. 
Først  i  Begyndelsen  af  det  17de  Aarhundrede  frigjordes  det  som  en  helt 
selvstændig  Opgave  for  Kunsten,  og  i  Løbet  af  det  samme  Aarhundrede 
maledes  de  bedste  Landskaber,  som  Verden  overhovedet  besidder.  Uagtet 
Velazquez  kun  sjælden  undte  sig  Tid  til  at  male  et  eller  andet,  for  det 
meste  temmelig  lille  Landskab  —  hans  Stilling  ved  Hoffet  gav  ham  jo 
nok  at  gøre,  ogsaa  med  Ting,  der  slet  ikke  vedkom  Kunsten  — ,  har 
han  ogsaa  paa  dette  Omraade  et  ejendommeligt  og  meget  udpræget 
Kunstnerfysiognomi.  Han  gaar  ikke  langt  ud  i  Naturen,  opsøger  den 
ikke,  hvor  den  er  ene  med  sig  selv,  hvor  den  overvælder  eller  trodser 
den  menneskelige  Virksomhed.  Det  gjorde  Sydlænderne  overhovedet 
sjælden,  det  lod  de  Nederlænderne  om.  Han  gaar  blot  ud  i  Haven; 
især  kan  man  af  hans  lille  Række  Landskaber  se,  hvor  godt  han  paa 
sine  Ferierejser  til  Italien  har  havt  det  i  Villa  Medicis  Have  paa  Monte 
Pincio;  eller  han  vælger  et  eller  andet  Motiv  fra  Ruinerne  paa  Udkanten 
af  Rom  eller,  i  Spanien,  fra  de  kongelige  Lystparker  (Buen-Retiro, 
Aranjuez).  Den  Natur,  han  skildrer,  er  altsaa  en  saadan,  der  bærer 
Præg  af  at  være  bearbejdet  af  Menneskehaand,  og  han  skyr  slet  ikke 
de  regelrette  Linier  eller  Virkningen  af  Arkitekturens  Former  mellem 
Naturens.  Forsaavidt  bære  hans  Landskaber  Vidne  om  en  ægte  syd- 
landsk  Smag  og  have  endog  et  vist  Slægtskab  med  det,  som  man 
kender  af  antikt  Landskabsmaleri.  Men  han  er  alligevel  ligesaa  rent 
Naturalist  paa  dette  Omraade  som  paa  alle  andre,  han  hengiver  sig 
aldeles  ikke  som  f.  Ex.  sin  samtidige  Claude  Lorrain  til  paradisiske 
Fantasier.  Ogsaa  hans  Landskaber  ere  Portrætter  af,  hvad  han  har  set 
med  sine  egne  Øjne.  Og  hvor  lidet  Landskabet  end  kan  regnes  for 
hans  Fag,  er  hans  Øje  dog  saa  begavet  og  ser  saa  selvstændig,  at  det 
fremdrager  Naturvirkninger,  som  hans  samtidige  mindre  havde  Blik  for, 
især  Sollysets  Spil  mellem  de  tætte  Løvkroner,  det  smukke  Perspektiv 
af  en  lang  Allé  af  fyldige  Stenege,  med  den  idelige  Skiften  af  Lys  og 
Skygge  i  Løvet  og  paa  Vejen  mellem  Træerne.  Heri  røber  sig  den 
moderne  Kolorist,  det  17de  Aarhundredes  rent  maleriske  Syn. 


*  Jeg  tvivler  lidt  om  Ægtheden  af  et  ellers  meget  smukt  Portræt  af  en  aldrende 
Kone,  Galleriet  i  Madrid  Nr.  1089:  den  tyndt  paasatte  Farve  ligner  ikke  Velazquez. 
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Jeg  har  paa  denne  min  Vandring  gennem  Velazquez's  Produktion 
gemt  et  af  hans  Hovedværker  tilsidst,  nemhg  Arbej  der  skerne  i  Tapet- 
fabrikken, berømt  under  det  spanske  Navn  las  hilanderas  (Fig.  29).  Det 
er  sket  med  god  Føje,  fordi  det  virkehg  synes  at  være  hans  sidste  store 
Arbejde,  og  fordi  alt  tyder  paa,  at  det  helt  er  udgaaet  af  hans  eget 
Initiativ,  og  at  det  saaledes  kan  lære  os,  i  hvilken  Retning  hans  kunst- 
neriske Udvikling  og  Hu  bevægede  sig.  Efter  min  egen  Følelse  kunde 
jeg  gerne  tilføje:  fordi  det  er  den  skønneste  og  den  menneskelig  elsk- 
værdigste af  alle  hans  store  Kompositioner;  dog  tilskriver  jeg  ikke  slige 
Rangordninger  synderlig  Betydning  og  kan  i  alt  Fald  ikke  paatvinge  andre 
min  Smag. 

Det  er  et  paafaldende  Træk  i  Velazquez's  Udvikling,  at  hans  tidligere 
større  Kompositioner  aldeles  overvejende  handle  om  den  mandlige 
Hah^del  af  Menneskeslægten.  I  en  saadan  Række  af  hans  Hovedværker 
som  Bacchus,  Vulkans  Smedie,  Jakob  og  hans  Sønner,  Bredas  Over- 
givelse, findes  der  ikke  engang  en  eneste  kvindelig  Figur.  Først  i  den 
seneste  Periode  af  sit  Liv,  efter  det  andet  Ophold  i  Italien,  lader  han 
Kvinden  spille  Hovedrollen;  det  er  Tilfældet  med  las  meninas  og  med 
det  Billede,  vi  her  tale  om,  las  hilanderas;  paa  det  sidste  forekomme 
endog  kun  Kvinder.  Denne  Overgang  kan  næppe  være  helt  tilfældig; 
den  hænger  vistnok  sammen  med,  at  hans  Betragtning  af  Livet  i  hans 
senere  Aar  —  inden  hans  Livstraad  overreves,  medens  han  endnu  stod 
i  sin  fulde  Kraft  —  bliver  modnere  og  mildere.  Uden  at  hans  Karak- 
teristik paa  nogen  Maade  bliver  mat  eller  flov,  blødgøres  dog  dens 
tidligere  Skarphed  og  stærkt  sammentrængte  Energi;  hans  Farvegivning 
og  maleriske  Foredrag  gaa  mindre  og  mindre  udelukkende  ud  paa  Gen- 
givelsen af  Figurer  og  Ting,  substantielle  Stoffer  og  faste  Former;  de 
medtage  mere  og  mere  det  Medium  af  Lys,  Luft  og  malerisk  Stemning, 
hvori  Figurerne  og  Tingene  ses.  Vi  have  set  ved  las  meninas,  hvor 
lidet  der  egentlig  var  givet  af  positivt  Indhold  og  Fortælling  i  Sammen- 
ligning med  de  tidligere  Billeder,  og  hvor  meget  Billedets  Virkning  be- 
roede paa  Behandlingen  af  Lyset,  Luften,  Rummet.  Dette  gælder  endnu 
mere  om  las  hilanderas,  som  blev  malet  omtrent  samtidig  eller  kort  Tid 
senere:  her  er  den  indre  Sammenhæng  mellem  Figurerne  saa  let  og 
spredt  som  muligt,  her  er  endnu  mindre  at  fortælle.  Men  her  er,  fore- 
kommer det  mig,  alligevel  givet  noget  mere  og  noget  skønnere  gennem 
den  tavse  Musik  af  Bevægelser  og  Linier,  af  Lys  og  Farve,  der  er  saa 
lidet  kommensurabel  med  det,  som  kan  udtrykkes  i  Ord. 

Vi  have  fremhævet  den  Ejendommelighed  ved  las  meninas,  at  det 
fremstillede  Hoflivet  netop  fra  Hverdagssiden.  Men  det  var  dog  Hoflivet, 
det  fremstillede:  vil  Kunstneren,  som  selv  er  Hoffets  Festarrangør,  til 
Afvexling  søge  det  rette  Hverdagsliv  med  dets  rolige  Arbejdsluft,  hvor 
Tiden  glider  jævnt  og  stille,  det  ene  Øjeblik  som  det  andet,  saa  finder 
han  det  mere  ejendommeligt  i  Fabrikken  end  i  Hoffets  Sale.    Fra  dem 
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Fig.  29.  Velazquez :   Las  hilanderas.  Madrid. 


har  han,  maaske  paa  Embedsvegne,  havt  et  Ærinde  ind  i  Tapetfabrikken. 
Og  idet  han  passerer  igennem  disse  store  Rum,  der  ingen  anden  Ud- 
styrelse have  end  Dagslysets  og  Skyggens  Spil,  og  hvor  Arbejderskerne 
færdes,  standser  han  og  kan  knap  se  sig  mæt  paa  Synet.  Det  er  Folket, 
han  ser  for  sig,  saaledes  som  han  kendte  det  og  daglig  omgikkes  det  i 
sin  Ungdom,  det  simple  Folk,  men  tillige  Spaniere,  blandt  hvilke  endog 
den  simpleste  tidt  har  saa  megen  naturlig  Ynde  og  Holdning.  Der  henne 
til  højre  i  det  store,  forreste,  halvmørke  Rum  kommer  et  halvvoxent 
Pigebarn  op  ad  Trappen,  stikker  sit  runde,  barnlige  Ansigt  ind  ad  Døren 
og  sætter  en  stor  Vidiekurv  med  Uld  paa  Gulvet.  Der  sidder  en  dejlig 
voxen  Pige  ved  Garnvinden;  hun  vender  Ryggen  til  og  strækker  Armen 
ud,  for  at  Haanden  kan  ordne  Garnet  —  hvilken  Lethed  og  Ynde  i 
denne  Bevægelse,  hvilken  Linie  gennem  Armen,  Nakken  og  den  halvt 
bortvendte  Kind!  Det  er  en  Fest  at  se,  og  det  er  en  af  de  Fester,  som 
det  allerjævneste  Hverdagsliv  kan  frembyde.  Derhenne  bøjer  en  anden 
ung  Pige  sig  fra  sin  Skammel  ned  mod  Gulvet  og  piller  Uldtotter  op. 
Der  ligger  den  dovne,  tykke  Kat  og  snurrer  omkap  med  Rokkehjul  og 
Garnvinder.  Der,  nærmest  ved  os,  sidder  Pigernes  Forstanderske,  en 
dygtig  Kone  paa  halvhundrede  Aar,   ved  sin  Rok;  hun  vender  sig  om 
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og  giver  Ordre  til  en  af  Pigerne  om  at  tage  noget  Garn  eller  Uld  ned 
fra  Hylden.  Intet  kan  forme  sig  med  mere  utvungen,  elskværdig  Sim- 
pelhed end  disse  Kvinders  Syssel  og  Bevægelse.  Om  man  i  Hofbilledet 
las  meninas  kunde  paapege  et  eller  andet,  der  var  opstillet  for  at  males, 
et  eller  andet  stivt  og  fordringsfuldt,  saa  er  der  ikke  mindste  Spor  af 
noget  saadant  i  dette  Billede  af  Arbejdslivet.  Stemningen  her  er  desuden 
gladere  og  hyggeligere,  ligesom  Farven  er  rigere  og  varmere ;  det  kommer 
deraf,  at  Solen  er  her  til  Gæst  med.  Vel  befinde  vi  os  i  indelukket 
Rum,  og  der  er  dunkelt  nok  i  den  store,  forreste  Stue;  men  gennem  en 
aaben  Bue  i  Bagvæggen  have  vi  Udsigt  til  et  lidt  højere  liggende,  lysere  Rum, 
hvor  Solen  skinner  stærkt  ind,  saaledes  at  Reflexen  fra  Solskinnet  spiller 
med  ind  i  Forgrundens  Halvmørke.  Herved  har  Kunstneren  stillet  sig 
en  meget  vanskelig  Opgave  med  Hensyn  til  at  beherske  Forholdet  mellem 
Farvernes  Lysstyrke  (valeur)  og  Afstandene  i  Dybden,  idet  Forgrunden, 
hvis  Farver  jo  ifølge  den  ringe  Afstand  fra  Øjet  ses  kraftigst,  har  et 
meget  nedstemt  Lys,  medens  Baggrunden  har  et  stærkt  og  glimrende. 
Derinde  paa  Bagvæggen  af  det  lysere  Rum  ser  man  færdige  Tapeter 
ophængte  med  mythologiske  Scener  vævede  i  kraftige  Farver;  og  der- 
inde færdes  et  Par  fine  Damer  i  brogede  Dragter  og  tage  Varerne  i  Øjesyn. 

Atter  i  dette  Maleri  er  Velazquez  mærkelig  forud  for  sin  Tids  Livs- 
betragtning.  En  saa  uhildet,  rent  menneskelig  sympathetisk  Opfattelse 
af  Almuelivet,  den  »fjerde  Stands«  Liv,  var  ellers  ingenlunde  ejendommelig 
for  det  17de  Aarhundredes  Kunst.  De  samtidige  italienske  Naturalister 
og  deres  Efterlignere  i  andre  Lande  fremstillede  næsten  altid  Almuen 
som  noget  Pak,  som  Banditer  og  Gavtyve,  hvortil  de  italienske  Sam- 
fundstilstande vel  ogsaa  kunde  give  nogen  Anledning.  Nederlændernes 
Betragtning  af  Almuen  er  visselig  humanere  og  hyggeligere ;  men  alligevel 
gør  Standsforskellen  sig  meget  tydelig  gældende  hos  dem.  De  se  i  det 
hele  Almuen  i  et  mere  eller  mindre  komisk  Lys;  undertiden  lystig 
karikerende  som  Adr.  Brouwer,  undertiden  mere  gemytlig  og  varmt  som 
Ostade,  men  næsten  altid  dog  ovenfra  nedad.  En  noget  lignende  Aand 
aabenbarer  jo  Velazquez's  egne  tidligere  Billeder  af  Almuelivet,  Bacchus 
eller  Vulkans  Smedie.  Der  vilde  vel  maaske  fra  forskellige  Sider  kunne 
samles  enkelte  Exempler  paa  Fremstillinger,  der  gaa  i  lignende  Retning 
som  Velazquez's  las  hilanderas;  men  jeg  tvivler  paa,  at  der  skal  kunne 
paavises  noget,  i  alt  Fald  rent  verdsligt.  Billede  fra  hin  Periode,  i  hvilket 
Kunstneren  saa  frit  og  uforbeholdent  stiller  sig  paa  ganske  lige  med- 
menneskelig Fod  med  den  arbejdende  Stand*. 

Derimod  er  der  meget,  overmaade  meget  af  vort  Aarhundredes 
Kunst,  som  gaar  i  et  lignende  Spor  som  det,  Velazquez  her  har  be- 

*  Det  smukke  og  dygtige  Billede  af  Jacob  van  Loo  i  vort  Kunstmuseum:  »Koral- 
fabrikken« er  inde  paa  en  noget  lignende  Retning.  Dog  naar  det  langtfra  Velazquez's 
Billede  i  Skønhed  og  Varme  i  Følelsen.  Man  kunde  forøvrigt  vel  falde  paa,  at  det  ikke 
var  ganske  upaavirket  af  Velazquez. 
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traådt.  Enhver  husker  fra  vore  og  andre  Landes  UdstilHnger  mang- 
foldige Billeder,  som  gengive  Arbejderlivet  i  hele  dets  stille,  hverdagslige 
Ensformighed.  Saadanne  Motiver  ligge  jo  ogsaa  godt  for  vor  Tids  sociale 
—  jeg  havde  nær  sagt:  socialistiske  Betragtning;  thi  til  en  vis  Grad  ere 
vi  jo  Socialister  allesammen.  Men  i  slige  Billeder  fra  vor  Tid  er  Menneske- 
livet tidt  opfattet  med  en  forunderlig  sjælløs  Kulde  og  Ligegyldighed ; 
det  er  tidt,  som  om  Billederne  egentlig  havde  en  rent  ukunstnerisk  Op- 
rindelse og  mere  vare  bestemte  til  statistiske  Illustrationer  til  de  for- 
skellige Folkeklassers  Liv  paa  forskellige  Steder  af  Jorden  eller  til  Ar- 
tikler i  en  eller  anden  illustreret  Tidende  om  Livet  i  den  eller  den 
Fabrik,  end  til  at  udtale  et  Kunstnerhjertes,  det  vil  sige:  et  Menneske- 
hjertes ejendommelige  og  personlige  Glæde  ved  Synet  af  et  ejendommeligt 
menneskeligt  Optrin.  Det  er  det,  man  føler,  at  Velazquez's  las  hilanderas 
gør;  der  er  intet  Kunstværk,  som  er  mere  ægte  født  end  dette. 

Om  Kunstneren  forøvrigt  i  dette  store  Hverdagsbillede  —  jeg  sigter 
især  til  dets  Kolorit  —  er  gaaet  strængt  realistisk  og  erfaringsmæssig 
til  Værks,  det  er  mig  ikke  ganske  klart;  men  jeg  kan  ikke  undertrykke 
nogen  Tvivl.  Jeg  har  forsøgt  at  gøre  mig  Rede  for  Natursandheden  af 
Farverne  paa  Billedets  forskellige  Punkter;  men  jeg  har  ikke  allevegne 
kunnet  forstaa,  hvorledes  denne  Farvetone  paa  denne  Plads  strængt 
taget  er  rigtig  eller  mulig.  Andre  have  heri  vistnok  mere  Erfaring  end 
jeg;  men  foreløbig  tør  jeg  vel  henstille  den  Mening,  at  Velazquez,  idet 
han  er  gaaet  paa  Opdagelse  efter  Farvernes  indbyrdes  Slægtskabsfor- 
bindelser  eller  deres  hinanden  indbyrdes  hævende  eller  forstærkende 
Modsætninger  og  i  alt  sligt  aabenbarer  for  vort  Øje  mange  skønne  og 
nye  Hemmeligheder,  har  taget  det  mindre  nøje  med  Spørgsmaalet  om 
Naturtroskab.  Han  behandler  vistnok  her  Koloriten  meget  digterisk, 
ligesom  Michelangelo  undertiden  behandler  Formen  og  Rembrandt  Lys- 
og  Skyggespillet.  Men  Resultatet  er  ogsaa  af  en  henrivende  Skønhed. 

Naar  jeg  under  mit  Ophold  i  Madrid  endte  Dagens  Studier  i  Galleriet, 
sørgede  jeg  gerne  for,  naar  Klokken  blev  henad  fire  og  Galleriet  skulde 
lukkes,  at  faa  las  hilanderas  at  se  i  det  skønne  Eftermiddagslys,  der 
klædte  det  allerbedst.  Verden  frembyder  kun  faa  Farveindtryk  saa 
skønne  som  dette.  Denne  Kolorit  har  en  Mildhed,  en  Sødme  som  en 
fuldmoden  Aprikos;  den  er  saa  fyldig,  harmonisk  og  rig  som  Orkester- 
musik af  de  ædleste  Instrumenter.  Idet  jeg  slutter  denne  Studie  over 
Velazquez,  vil  jeg  i  Erindringen  gøre,  som  jeg  hist  gjorde  i  Virkelig- 
heden, og  mindes  dette  uforglemmelige  Indtryk  sidst. 


ANMÆRKNINGER  TIL  AFHANDLINGEN  OM  VELAZQUEZ. 

For  de  Læsere,  som  ikke  alene  interessere  sig  for  Velazquez's  Kunstnerpersonlighed 
og  hans  sikre  Værker,  men  ogsaa  for  kritiske  Grænsespørgsmaal ,  der  vedrøre  hans 
Kunst,  hidsættes  følgende  Notitser. 
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1.  I  Malerisamlingen  i  Museo  Nazionale  i  Neapel  findes  et  gammelt  og  i  flere 
Henseender  højst  besynderligt  Exemplar  af  Kompositionen  af  Bacchus  og  Drankerne. 
Det  er  malet  paa  et  tykt  uldent  Tøj  (eller  meget  grovt  og  løst  Papir)  med  Farver,  i 
hvilke  Bindemidlet  ikke  har  været  Olie  eller  noget  andet  fedt  Stof.  Det  mangler  derfor 
ganske  den  Glans  og  koloristiske  Virkning,  som  Maleriet  i  Madrid  besidder  i  saa  rigt 
Maal.  Det  har  været  skaaret  i  mange  Stykker  og  er  atter  sammenføjet;  men  da  Sam- 
menføjningerne, som  ere  ganske  synlige,  nøje  følge  Figurernes  og  Tingenes  Omrids,  maa 
Tøjet  i  hvert  Fald  være  sønderskaaret ,  efter  at  Maleriet  er  anlagt,  og  uden  Tvivl,  efter 
at  det  er  gjort  færdigt.  Jeg  nærer  ingen  Tvivl  om,  at  Velazquez  selv  har  malet  dette 
Exemplar,  og  at  det  er  et  Forarbejde  til  Maleriet  i  Madrid;  muligvis  har  han  selv,  da 
han  kort  efter  Fuldendelsen  af  Maleriet  rejste  til  Italien,  taget  Kartonen  med  sig,  sønder- 
skaaret, for  at  han  kunde  have  den  i  en  Koffert.  Om  hans  egen  Haand  vidner  hele 
den  maleriske  Behandling  og  den  fuldendte  Skønhed  af  visse  Partier,  f.  Ex.  Faunens 
Skulder,  endelig  alle  Hovedernes  aldeles  originale  og  spirituelle  Udtryk  (i  den  bageste  af 
Adepterne,  som  lægger  Haanden  paa  Brystet,  kunde  det  ikke  være  bedre).  Figurerne  ere 
her  malede  mere  umiddelbart  efter  Modellerne  end  paa  Billedet  i  Madrid.  Bacchus  er 
mindre  smuk  og  mere  portrætagtig;  og  han,  der  stikker  Hovedet  frem  over  den  andens 
Skulder  midt  i  Billedet,  har  en  stor  og  styg  Vorte  over  Næsen,  som  han  ikke  har  i  det 
udførte  Billede.  Saa  aandfulde  og  ypperlige  som  Hovederne  i  Madrid  ere  de  i  Neapel 
dog  i  det  hele  ikke.  —  Forholdet  mellem  de  to  Exemplarer  er  meget  betydningsfuldt 
og  interessant  med  Hensyn  til  den  rette  Opfattelse  af  Velazquez's  Bealisme,  hans  Be- 
nyttelse af  Modellen  og  hans  frie  Herredømme  over  den.  Vistnok  kan  intet  tage  sig 
mere  realt  og  naturtro  ud  end  Figurerne  paa  Billedet  i  Madrid;  men  de  ere,  som  man 
ser,  dog  ikke  umiddelbare  Modelportrætter.  Kunstneren  har  frit  bearbejdet  sine  Indtryk 
af  virkelige  Personer,  glemt  og  forbigaaet,  hvad  der  burde  glemmes  og  forbigaas,  og 
stærkere  fremhævet,  hvad  der  burde  fremhæves. 

2.  Det  største  af  de  Malerier  i  Belvedere-Galleriet  i  Wien,  som  tilskrives  Velazquez, 
overhovedet  et  af  de  ganske  faa  større  Billeder  udenfor  Spanien,  som  tilskrives  ham, 
angives  at  forestille  hans  egen  Familie.  I  en  stor  Stue  sidder  en  kvindelig  Person,  som 
vel  snarere  er  en  Amme  end  Husmoderen,  med  to  smaa  Børn,  der  staa  ved  hendes 
Skød.  To  lidt  større  Børn,  af  hvilke  den  mindre  rækker  et  Æble  til  den  ældre,  som 
lægger  Haanden  paa  hans  Skulder,  forbinde  denne  Gruppe  med  en  staaende  ung  Dame, 
som  lægger  Haanden  paa  den  ældstes  Hoved.  Til  den  anden  Side  af  hende  ser  man  en 
mere  udvoxen  Dreng  og  bag  ham  et  Par  unge  Herrer.  I  Mellemgrunden  til  højre  fort- 
sætter Stuen  sig  dybere  ind  med  forhøjet  Gulv.  Derinde  staar  en  Maler  —  man  ser 
ham  paa  Byggen,  men  det  synes  virkelig  at  ligne  Velazquez  —  og  arbejder  paa  et  Por- 
træt af  Infantinden ,  den  senere  Kejserinde  af  Tyskland.  Ved  hans  Side  staar  en  rød 
Taburet.  Et  lille  Barn  arbejder  sig  ivrig  og  med  udstrakte  Hænder  frem  mod  Maleren, 
bagfra  understøttet  af  en  Barnepige.  —  Dette  Maleri  viser  i  Aand  og  Komposition  tydelig 
et  historisk  Slægtskab  med  las  meninas,  som  det  dog  langtfra  naar  i  Henseende  til 
malerisk  Fortræffelighed.  Det  er  et  ret  dygtigt  Maleri  af  den  madridske  Skole  og  inde- 
holder enkelte  nydelige  Partier,  især  Bordet  i  Mellemgrunden  til  venstre  med  det  mørke, 
aurikelfarvede  Fløjlstæppe,  hvorpaa  der  ligger  nogle  Blade  Papir  og  staar  et  Glas  med 
Roser  og  en  Marmorbuste,  hvis  fine,  skære  Hvidhed  fremhæves  saa  smukt  imod  de 
mørke  Farver  i  et  Portræt  af  Kong  Philip  den  4de,  som  hænger  bagved  den.  Der  er 
ogsaa  i  Sammenstillingen  af  Farverne  og  i  den  fede,  kraftige  og  frie  maleriske  Behandling 
noget,  der  minder  om  Velazquez  i  hans  sidste  Periode.  Men  det  gjorde  vel  mere  eller 
mindre  alle  Billeder,  som  bleve  malede  i  Madrid  henimod  Aar  1660.  Naar  jeg  vover  at 
fremsætte  den  Mening,  at  det  ikke  er  et  Værk  af  Velazquez,  lægger  jeg  herved  mindre 
Vægt  paa,  at  der  findes  enkelte  aabenbare  Vilkaarligheder  (Belysningen  af  Atelier'et 
tilhøjre),  men  desmere  derpaa,  at  Billedet,  forsaavidt  som  det  er  en  Fremstilling  af 
Mennesker,  helt  igennem  er  koldt,  kedeligt,  ubetydeligt  og  uden  indre  Liv,  og  at  der 
findes  meget  stødende  Ufuldkommenheder  i  Tegning  og  Form.   Hovedet  af  den  siddende 
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Kvinde  til  højre  er  i  alle  Henseender  et  daarligt  Stykke  Arbejde.  Om  nu  Velazquez  end 
kunde,  som  andre  Mennesker,  synke  ned  under  sit  eget  Niveau,  saa  skulde  det  dog 
være  altfor  besynderligt,  om  en  saa  stor  Malers  Ejendommelighed  og  Styrke  i  at  male 
den  menneskelige  Figur  og  det  menneskelige  Hoved  ikke  brød  mere  utvetydig  igennem 
paa  noget  Punkt  i  et  Maleri  med  12  Figurer.  Da  Maleriet  imidlertid  virkelig  synes  at 
fremstille  Velazquez  og  hans  Hjem,  ligger  det  meget  nær  at  gætte  paa,  at  det  er  et 
Arbejde  af  hans  Elev  og  Svigersøn  Juan  Bautista  Martinez  del  Mazo,  som  havde 
ægtet  hans  Datter  Francisca.  Mazo  sluttede  sig  i  sin  Kunst  saa  tæt  som  muligt  til  sin 
Lærer  og  Svigerfader  og  var  fremfor  alle  hans  Efterligner.  —  Maleriet  er  raderet  af  Unger 
i  hans  Værk  over  Belvedere-Galleriet  i  Wien. 

3.  Blandt  de  ganske  faa  Malerier  i  Italien,  som  med  Rette  kunne  tillægges  Velaz- 
quez, bør  jeg  minde  om  en  lille  Gentagelse  i  Palazzo  Pitti  i  Florents  af  det  store 
Rytterportræt  i  Madrid  af  Philip  IV,  som  er  omtalt  ovenfor  S.  134.  Det  maa  ikke  for- 
vexles  med  det  i  Noten  til  denne  Side  omtalte  Rytterportræt  af  Philip  IV  i  Uffiziernes 
Galleri,  som  med  fuldkommen  Uret  er  sat  i  Forbindelse  med  Velazquez's  Navn.  Der- 
imod formoder  jeg,  at  den  Mening  er  rigtig,  at  det  egentlig  har  været  det  lille  Portræt  i 
Palazzo  Pitti ,  som  har  tjent  Tacca  til  Forbillede  for  hans  Rytterstatue.  Der  hersker 
paa  dette  Punkt  nogen  Forvirring,  idet  Baldinucci  i  sin  Biografi  af  Tacca  lader  ham 
udføre  sin  Statue  efter  et  Forbillede  af  Rubens,  hvilket  vilde  passe  til  det  store  Portræt  i 
Uffizierne.  —  Et  Munkehoved  i  Brera-Galleriet  i  Milano  turde  være  tvivlsomt. 

I  Lo u vre-Galleriet,  som  af  et  saadant  Skatkammer  at  være  kun  er  fattigt  paa 
Malerier  af  Velazquez,  udmærker  sig  mest  et  Portræt  af  Philip  IV,  staaende  Figur  i 
Jagtkostume,  og  en  fortræffelig  »reunion  de  portraits«  med  mange  hele  Figurer  i  lille 
Maalestok,  dejlig  malede  og  tilsyneladende  ganske  kunstløst,  ligesom  tilfældig,  anordnede. 

En,  som  jeg  tror,  endnu  uløst  Gaade  er  det  mærkelige  og  virkningsfulde  Maleri  El 
Orlando  muerto  i  National-Galleriet  i  London:  Liget  af  en  Kriger,  liggende  alene  ret 
udstrakt  i  en  Hule,  set  i  skraa  Forkortning.  Det  udgives  i  London  ikke  for  at  være  et 
sikkert  Værk  af  Velazquez  og  har  heller  ikke  forekommet  mig  at  være  det,  skønt  det 
staar  ham  nær. 

I  Museet  i  Haag  anføres  et  Portræt  af  den  lille  Don  Baltasar  Carlos  og  et  Land- 
skab som  ægte  Værker  af  Velazquez,  begge  formentlig  med  Rette. 

I  det  Stadelske  Galleri  i  Frankfurt  am  Main  findes  en  med  vidunderlig  Kækhed 
og  Overlegenhed  malet  Portrætfigur  af  den  lille  Infantinde  Margarita  Maria,  formodentlig 
en  Forstudie  til  hendes  Figur  paa  las  meninas,  i  hvert  Fald  et  ægte  Billede  af  Velazquez. 
Et  Hoved  af  en  Kardinal  (Gaspar  Borja)  i  samme  Galleri,  som  der  tilskrives  Velazquez,  fore- 
kommer mig  derimod  ikke  at  være  noget  originalt  Arbejde  af  ham,  dertil  er  Behand- 
lingen for  ængstelig  og  lidet  flydende.  —  Af  Malerierne  i  Pinakotheket  i  Miinchen  fore- 
kommer Nr.  380,  et  Portræt  af  en  ung  Mand,  som  der  kun  i  Almindelighed  henføres  til 
»die  spanische  Schule«,  mig  at  være  det,  som  med  størst  Ret  kan  gælde  for  en  Original 
af  Velazquez.    Det  synes  at  hidrøre  fra  hans  tidligere  Tid. 

I  Eremitage-Galleriet  i  St.  Petersborg  angives  6  Malerier  for  ægte  Arbejder  af 
Velazquez.  Jeg  tror,  at  kun  to  af  dem  er  ægte,  nemlig  et  Brystbillede  af  Hertugen  af 
Olivarez  (Nr.  422)  og  det  ovenfor  Side  150  omtalte  Hoved  af  Innocentius  X.  (Nr.  418). 

I  National-Museet  i  Stockholm  have  —  i  alt  Fald  tidligere  —  5  Malerier  været 
opførte  under  Velazquez's  Navn.  Størst  Krav  paa  Opmærksomhed  fortjener  vel  atter  her  et 
Brystbillede  af  Innocentius  X,  som  dog  næppe  kan  gælde  for  originalt.  Man  er  fra 
svensk  Side  heller  ikke  paastaaelig  med  Hensyn  til  disse  Billeders  Ægthed.  Jvf.  G.  Gothe: 
Nationalmusei  Tafvelsamling  S.  11. 

Endelig  blandt  Malerierne  i  Madrid  selv  turde  der  maaske  være  Grund  til  at  rejse 
Tvivl  om  Nr.  1083  (et  Portræt  af  Don  Baltasar  Carlos  i  en  Alder  af  16  Aar);  det  synes 
at  være  for  glat,  mat  og  karakterløst  i  Form  og  Tegning  til  at  kunne  gælde  for  en 
Original  af  Velazquez.  (Om  et  Portræt  af  en  ældre  Kone  se  Noten  til  S.  151).  Ogsaa 
Nr.  1085,  et  Brystbillede  af  en  aldrende  Herre,  har  forekommet  mig  tvivlsomt. 

Jul.  Lange:  Udvalgte  Skrifter.  III.  11 


Andre  Bemærkninger  om  Malerier,  som  i  forskellige  Samlinger  tilskrives  Velazquez, 
findes  ovenfor  i  Noter  under  Texten  (et  i  Dresden,  et  i  Wien  S.  126,  144). 

SENERE  BEMÆRKNING  AF  FORFATTEREN. 

Til  S.  157,  Anm.  2.  Netop,  da  min  Afhandling  var  bleven  rentrykt,  fik  jeg  i  Hænde 
C.  Curtis's  Bog:  Velazquez  and  Murillo  (1883),  en  god  og  nyttig  beskrivende 
Katalog  over  de  to  store  spanske  Maleres  Værker.  Ogsaa  der  er  det  uforbeholdent  udtalt 
(S.  16),  at  Familiebilledet  i  Wien  ikke  er  et  Værk  af  Velazquez,  men  af  Mazo.  Curtis 
mener  tillige,  at  det  forestiller  Mazos  Familie. 

Senere  har  Paul  Lefort  i  sin  gennem  adskillige  Aargange  af  Gazette  des  beaux-arts 
fortsatte  Publikation  om  Velazquez  udtalt  den  Mening,  at  Mazo  har  havt  en  meget  stor 
Del  i  dette  Maleri,  »uden  at  dette  udelukker  enhver  Medvirkning  fra  Velazquez's  Side« 
(1884,  Tome  XXIX,  S.  22). 


STUDIET  I  MARKEN.  SKILDERIET. 
ERINDRINGENS  KUNST.  (1889). 

Den  nye  Malerkunst  —  Impressionismen  i  videre  Betydning  —  er 
Studiets  Kunst.  Paa  Figurmaleriets  Omraade  begunstiger  den  i  høj 
Grad  Portrætmaleriet :  og  naar  man  ikke  ser  hen  til,  hvad  Portrættet 
er  for  dem,  der  have  bestilt  det  —  f.  Ex.  den  afbildedes  Familie  — ,  men 
for  den,  der  gør  det  —  Kunstneren  — ,  saa  er  det  jo  ikke  andet  end 
det  umiddelbare  Studium  af  den  levende  Virkelighed,  et  Modelstudie, 
om  man  vil.  Det  er  det,  som  man  nu  til  Dags  har  størst  Tillid  til,  og 
som  man  er  bange  for  at  fjerne  sig  for  langt  fra.  Det  véd  man,  hvad 
er;  men  om  de  saakaldte  »historiske«  Kompositioner  véd  man  det  ikke 
rigtig:  der  er  jo  dem,  som  paastaa,  at  man  til  syvende  og  sidst  kun 
kan  fremstille  sin  egen  Tids  Mennesker.  Og  Begrebet  »Portræt«  er  jo 
strængt  taget  ikke  alene  anvendeligt  paa  Figurbilledet,  men  ogsaa  f.  Ex. 
paa  Landskabet;  man  foretrækker  ogsaa  her  at  skildre  den  virkelige, 
bestemte  Egn,  som  man  ser  for  sine  Øjne,  for  at  gaa  ud  fra  Stemningen 
i  Landskabet  og  komponere  det  derefter. 

Man  har  allerede  længe  lagt  Mærke  til  det  ejendommelige  Træk  ved 
den  nyeste  Malerkunst,  at  den  saa  tidt  gør  selve  Modellen  i  Kunstnerens 
Atelier  til  Hovedpersonen  i  Billedet  —  hos  os  i  Danmark  har  man 
Billeder  af  den  Slags  endog  fra  Eckersbergs  tidligste  Elever,  for  mere 
end  halvhundrede  Aar  siden:  men  man  har  dem  ogsaa  fra  den  aller- 
yngste Slægt  af  Malere.  Disse  Malerier  bære  i  sig  selv  Vidnesbyrd  om 
Overgangen  fra  den  ældre,  idealistiske  Kunst  til  den  nyere,  realistiske: 
de  forudsætte  den  første,  men  de  ville  den  sidste.  Egentlig  indfinder 
Modellen  sig  jo  nemlig  i  Atelieret  for  at  forestille  noget,  som  den  ikke 
selv  er:  Adam  eller  Apollo,  Eva  eller  Diana  el.  desl.  Men  man  til- 
staar  for  sig  selv,  at  naar  man  maler  en  Adam  eller  en  Eva,  saa  gør 
man  i  Virkeligheden  for  det  meste  intet  andet  end  Billedet  af  den  levende, 
nøgne  Model,  man  har  for  sig:  det  gælder  ikke  alene  om  de  smaa  og 
svage  Kunstnere,  men  undertiden  ogsaa  om  de  store  og  stærke.  Hvorfor 
da  sætte  en  mythologisk  eller  bibelsk  Etikette  paa  Figuren,  hvorfor  ikke 
kalde  Sagen  ved  dens  rette  Navn?  Det  er  selve  Studiet  af  den  nøgne 
Figur,  som  behersker  Kunstnerens  Interesse:  og  det  er  denne  Interesse, 
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som  gennem  hans  Værk  meddeler  sig  til  Beskueren.  Lad  os  da  male, 
hvad  vi  se  —  tænker  man  — :  Modellen  med  Atelieret  til  Omgivelse. 

Det  er  ogsaa  en  almindelig  Erfaring,  at  den  Slags  hurtig  malede 
Billeder,  som  man  særlig  kalder  Studier,  rettere:  Forstudier  til  et 
Maleri,  meget  hyppig  blive  bedre  end  Maleriet  selv.  Man  ser  f.  Ex.  et 
nyt  Billede  og  yder  det  en  lidt  kølig  Anerkendelse;  men  man  faar  da 
at  høre  enten  af  Kunstneren  selv  eller  af  en  anden,  som  ved  Besked: 
Ja  men  De  skulde  blot  se  Studiet  dertil,  det  er  langt  friskere,  livligere, 
smager  mere  af  Naturen;  det  udførte  Billede  er  unægtehg  blevet  noget 
»formalet«.  Og  det  finder  man  virkehg  tidt  bekræftet  af  sine  egne  Øjne, 
naar  man  faar  Lejlighed  til  Sammenligning.  Egentlig  skulde  »Studierne« 
kun  være  noget  for  Kunstneren  selv,  deres  Plads  er  paa  Atelierets  Væg; 
men  Samlerne  ere  allerede  livlig  ude  efter  dem,  derom  vidnede  f.  Ex. 
den  Hirschsprungske  Samling,  som  var  udstillet  ifjor  Sommer  i  Kjøben- 
havn.  Mellemhandlerne  tage  skyldigt  Hensyn  til  dem.  Vor  Kunstforening 
anlægger  en  særlig  lille  Studiesamling;  Statens  Malerisamling  har  i  de 
seneste  Aar  begyndt  at  indkøbe  Studier  af  vore  bedste  Malere.  Og  det 
er  i  den  bedste  Overensstemmelse  med  den  nye  Malerkunsts  Karakter. 
Meget  —  ja  overmaade  meget  —  af  det,  som  vi  se  paa  vore  Udstillinger, 
maa,  naar  man  skal  se  det  nøjere  efter,  snarere  kaldes  Forstudier  til 
Kunstværker  end  Kunstværker  selv  —  hvis  da  ikke  netop  Forstudiet  er 
det  egentlige  Kunstværk.  Paa  en  stor  moderne  Kunstudstilling  i  Rom  i 
1883  saa  jeg  et  karakteristisk  Fænomen:  et  stort,  men  langtfra  færdig 
udført  Maleri  af  en  begavet  yngre  Maler  (Michetti),  et  Optrin  af  Almue- 
livet i  en  Kirke;  ved  Siden  af  det  ufuldførte  Billede  havde  Kunstneren 
udstillet  for  Publikum  en  hel  Mængde  udmærket  dygtige  Detailstudier 
til  de  enkelte  Hoveder  og  Figurer.  Det  blev  her  ligesom  aabent  erklæret, 
at  Studierne  kunde  give  Erstatning,  maaske  endog  mere  end  Erstatning 
for,  at  Maleriet  selv  ikke  var  færdigt  som  Helhed. 

Det  er  heller  ikke  saa  underligt,  at  Studiet  faar  mere  egentlig  kunst- 
nerisk Værdi  end  det  færdige  Billede.  Da  Kunstneren  malede  det,  mødtes 
han  Ansigt  til  Ansigt  med  Virkeligheden:  det  var  den  egenthge  Om- 
favnelses Øjeblik,  da  hans  Nerver  sitrede  og  hans  Blod  rullede  raskere. 
Han  var  da  »i  Marken«,  som  man  siger:  men  Udtrykket  er  forresten 
ikke  alene  anvendeligt  om  Arbejdet  i  den  frie  Luft  eller  paa  Landet. 
Han  maatte  sammentrænge  sine  Evner  i  Øjeblikket  for  som  ved  en  Over- 
rumpling at  fængsle  til  Lærredet,  hvad  han  syntes  allerbedst  om;  thi 
baade  det  sjælelige  Udtryk  i  Mennesket  og  Lys  og  Vejr,  som  er  Sjælen 
i  Landskabet,  skifter  saa  hurtig  om  og  kommer  maaske  aldrig  igen  saa- 
ledes,  som  Kunstneren  netop  helst  vilde  have  det.  Deraf  denne  Glans, 
denne  Friskhed,  denne  kraftige  Smag  ved  »Studiet«,  som  den,  der  virkelig 
forstaar  Kunsten,  skatter  langt  højere  end  den  mest  soignerede  Gennem- 
førelse. I  Forhold  dertil  er  Arbejdet  i  Atelieret  paa  det  egentlige  »Skilderi« 
kun  en  Opkogning  af  Maden.    Det  vinder  i  Egalitet,  i  alsidig  Gennem- 
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førelse,  saa  at  det  kan  serveres  som  en  færdig  Ret  for  hver  Mand  af 
det  store  Publikum  og  blive  til  Pryd  for  en  Stue ;  der  kan  vel  ogsaa 
efter  Kogekunstens  Regler  tilsættes  en  eller  anden  ny  Ingrediens  for  at 
forhøje  Smagen,  gøre  den  mere  pikant  —  men  hvad  hjælper  det  alt- 
sammen? Saften  og  Kraften  fordunster  alligevel  saa  let.  Det  er  en 
psykologisk  Lov  —  som  Søren  Kierkegaard  har  indskærpet  — ,  at  man 
umulig  egentlig  kan  gentage  (opkoge)  sine  umiddelbare  Indtryk,  sine 
Følelser  ved  Fænomenerne. 

Bedst  er  det  —  sige  saa  nogle  —  at  male  hele  Billedet  »i  Marken«, 
altsaa,  naar  det  forestiller  den  frie  Natur,  saa  helt  og  holdent  i  det  frie. 
At  det  kan  paadrage  vore  Malere  Gigt  og  Tandpine,  er  en  Sag  for  sig 
—  forresten  altid  en  beklagelig  Sag  — ;  men  det  er  dog  ogsaa  et  Spørgs- 
maal,  om  Kunstværket  har  bedst  deraf.  Som  vi  ovenfor  fremhævede: 
Naturstemningen,  der  medføres  af  Vind  og  Vejr  og  Belysning,  skifter 
jo  idelig,  ja  beror  netop  paa  Omskiftelsen,  om  denne  end  foregaar  mere 
eller  mindre  hurtig.  Skal  Maleren  saa  vedblive  at  male  maaske  i  flere 
Uger  under  Indtryk  af  mange  forskellige  Naturstemninger?  Vil  al  Stem- 
ning ikke  let  gaa  tabt,  naar  Maleren  ikke  faar  Lov  til  rent  og  klart  at 
beholde  den,  som  kun  kunde  fanges  i  det  hurtige,  let  henkastede 
Studie?  Og  skal  den  Maler,  der  har  en  stor  Komposition  af  Figurer 
for,  overføre  dem  alle  paa  Lærredet  efter  Virkeligheden,  som  Portræt- 
studier? Vil  Billedet  selv  saa  ikke  snarere  blive  en  Samling  Studier  end 
et  helt,  af  en  enkelt  gennemgribende  Tanke  og  Følelse  baaret  Værk? 
Vil  det  ikke  være  meget  vanskeligt  at  tilvejebringe  det  rette  Sammenspil 
mellem  alle  disse  »for  tillfållet«  engagerede  Skuespillere? 

Nej,  er  det  virkelig  saa,  at  den  største  kunstneriske  Kraft  ligger  i 
det  umiddelbare  »Studie«,  saa  føres  man  med  ubønhørlig  Konsekvens 
til  den  Slutning,  at  det  fra  et  kunstnerisk  Synspunkt  var  det  bedste 
at  lade  det  bero  med  Studierne.  Saa  maa  Publikum  lære  helt  at 
give  Afkald  paa  »Skilderierne«  og  at  paaskønne  Studierne.  Saa  lad  dem 
være,  som  de  ere,  disse  Udtryk  for  »det  første  Mødes«  Skønhed.  Den 
Skønhed  kan  dog  ikke  indhentes  bagefter  af  Arbejdet  i  Atelieret;  selv 
om  det  forcerer  sit  Løb  nok  saa  meget,  vil  det  alligevel  komme  bagud, 
naar  det  skal  være  Maalet. 

Eller  ogsaa  kommer  man  —  med  lige  ubønhørlig  Konsekvens  — 
til  det  Resultat,  at  Arbejdet  i  Atelieret  skal  have  et  væsentlig  andet  Maal 
end  Arbejdet  i  »Marken«,  at  der  skal  være  et  helt  andet  Forhold  mellem 
de  to  Ting.  Jeg  foreslaar  hverken  at  afskaffe  den  ene  eller  den  anden  af 
dem,  men  kun,  at  den  ene  ikke  maa  tyrannisere  den  anden,  og  fremfor 
alt,  at  Tjeneren  ikke  maa  tyrannisere  Herren.  Med  Herren  mener  jeg 
netop  Arbejdet  i  Atelieret;  thi  der  skulde  der  være  Plads  for  det  i  Kunsten, 
som  kommer  indenfra,  og  det  skulde  dog  beherske  det  hele. 
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I  Modsætning  til  Impressionismen  og  Studiekunsten  vilde  jeg  føre 
Ordet  for,  hvad  man  kunde  kalde  Erindringens  Kunst. 

Der  er  et  lille  Vers  af  Christian  Winther,  som  fra  min  Ungdom  af 
har  fundet  sig  en  fast  Plads  et  eller  andet  Sted  i  min  Hjerne,  uden  at 
jeg  vist  nogensinde  udtrykkelig  har  lært  det  udenad,  og  som  tidt  paany 
gentager  sig  selv  for  mig  —  ikke  mindst  naar  jeg  gaar  bort  fra  et  Besøg 
paa  en  af  de  store,  moderne  Udstillinger.  Det  lille  Vers  rinder  mig 
da  i  Hu  mindre  som  en  Mindelse  om,  hvad  jeg  saa,  end  om,  hvad  jeg 
savnede : 

Som  Perler  i  et  Bæger  Vin 
opstige  let  til  Randen, 
saa  stige  fra  mit  Hjertes  Skrin 
de  Tanker  op  i  Panden. 

Ja  saaledes  fødes  Kunsten,  ikke  alene  Digtekunsten,  men  al  Kunst. 
Dens  Fødsel  foregaar  ikke  om  Dagen,  hvor  Lyset  skærer  blændende  i 
Øjet,  hvor  Overraskelserne  udenfra  fortrænge  hverandre  travlt  og  stun- 
desløst —  det  bliver  i  alt  Fald  kun  en  flad  Kunst,  en  Kunst  med  korte 
Rødder  i  Sjælen.  Men  i  Stilhed  og  i  Mørke  eller  i  hvert  Fald,  medens 
det  ydre  Øje  ikke  ser,  men  Sindet  faar  Ro  til  at  gøre  sit  Udvalg  af, 
hvad  Erindringen  gemmer,  da  dukker  der  Billeder  frem  for  det  indre 
Øje,  halvt  klare,  halvt  dunkle  Billeder  fra  det  ubevidste  Sjælelivs  fødende 
Nat,  dets  mørke,  grødefulde  Bund.  Det  er  de  indenfra  kommende  Over- 
raskelser: man  ved  ikke  selv,  efter  hvilke  Love  de  komme,  eller  hvorfra ; 
men  der  er  den  Forskel  mellem  dem  og  de  udenfra  kommende,  at  vi 
genkende  dem  som  vore  allerfortroligste  Venner;  de  ere  jo  kun  et  Ud- 
tryk for,  hvad  vi  trænge  til  at  se.  Det  er  det,  som  har  slaaet  Rod  i  os, 
som  gror  frem  og  som  vil  ud  og  have  F'orm  og  Skikkelse. 

Gør  en  lille  Smule  Plads  for  det  —  hvad  det  saa  kan  være;  thi 
dets  Rige  er  ligesaa  uendeligt  som  den  ydre  Verden.  Enhver  kender 
det  fra  sig  selv.  Og  er  der  nogen,  som  ikke  ved,  hvad  der  her  tales 
om,  saa  tales  der  ikke  til  ham. 

Men  hvorledes  skal  det  komme  ud  og  faa  Form  og  Skikkelse?  I 
sig  selv  er  det  jo  i  det  højeste  kun  de  allerførste  Spirer  til  Kunstværker; 
men  vi  skulde  have  noget  at  vide  om,  hvorledes  det  kan  blive  til  Kunst- 
værker, til  Billeder.  Skulle  vi  saa  begynde  at  male  »ud  af  Hovedet«? 
Jo,  det  kende  vi  nok,  denne  dilettantagtige  Idealisme,  som  florerede  saa 
godt  for  et  halvhundrede  Aar  siden  især  i  Tyskland,  og  som  spinder 
Kunsten  som  en  Edderkop  »aus  der  Tiefe  des  sittlichen  Bewusst- 
seins«  —  Røgskyer  fra  den  spekulative  Aands  vældige  Tobakspibe. 
Nej,  Gud  fri  og  bevare  os  —  alt  andet  end  det!  Det  var  netop  det,  vi 
skulde  være  komne  ud  over;  lad  det  saa  hellere  bero  ved  Studierne: 
det  ved  man,  hvad  er! 

Det  var  heller  ikke  saaledes  ment;  det  var  ikke  den  gammeldags 
Idealisme,  jeg  vilde  vække  til  Live  igen.    Den  var  nemlig  en  litterær 
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Kunst  og  en  Systemkunst,  der  vel  ikke  havde  sin  Kilde  i  Indtrykkene 
af  Virkeligheden,  men  ligesaa  lidt  i  det  personlige  Erindringsliv.  Dens 
Formue  bestod  i  de  forud  af  Digtningen  eller  Historien  eller  den  tidligere 
Kunst  udmøntede  Fantasiforestillinger,  som  den  satte  paany  i  Kurs  eller, 
naar  det  kom  højt,  endog  møntede  om.  Deri  ligger  der  vel  ogsaa  noget, 
som  bestandig  bliver  brugbart  for  Kunsten;  men  i  sig  selv  er  det  kun 
noget,  der  tages  paa  anden  Haand  og  derfor  ikke  kan  give  Kunsten 
det  egentlige  Liv.  Jeg  indrømmer  villig,  at  det,  jeg  kalder  Erindring, 
falder  ind  under  det,  som  man  i  gamle  Dage  kaldte  Fantasi;  naar  man 
kun  vil  huske  paa,  at  man  i  gamle  Dage  i  saa  høj  Grad  misforstod 
Fantasiens  Væsen.  Fantasiens  egentlige  Materiale  er  jo  intet  andet  end 
Erindringen,  og  det  er  Hjertets  Ønske  og  Trang,  som  gør  sit  eget  Udvalg 
af  dette  Materiale,  tager  det  frem  og  former  det  om.  Frem  med  det! 
Vi  ville  lære  hverandre  at  kende  gennem  Kunsten.  Man  mener  maaske, 
at  den  rent  personlige  Erindring  blot  er  noget  for  en  selv,  som  man 
ikke  kan  gøre  gældende  for  andre.  Men  vær  blot  ikke  bange!  Man 
vover  noget  frem,  ængstelig,  frygtende  for  ikke  at  blive  forstaaet,  fordi 
det  er  noget  saa  aldeles  intimt  og  privat  og  personlig  oplevet,  noget, 
som  ligger  saa  fjernt  fra  Alfarvej  inde  i  sin  lille  Krog,  at  man  ikke  tør 
forudsætte,  at  andre  kunne  gaa  ind  paa  det  —  —  og  saa  faar  man  til 
sin  Forbavselse  at  høre,  at  det  netop  er  det,  som  andre  allerbedst  for- 
staa,  det  sande,  »almen-menneskelige«.  Har  du  formaaet  ret  at  udtale 
det,  at  gøre  det  til  Kunst,  saa  spørge  andre  ikke:  Hvordan  er  du  faldet 
paa  netop  at  male  dette?  Saa  forstaa  de  af  Kunstværket  selv,  at  det 
netop  er  dette,  som  skulde  males. 

Men  hvis  denne  Erindringskunst  skulde  gaa  ud  i  Livet  paa  egen 
Haand  uden  Studier,  saa  vilde  den  blive  ynkelig  Dilettantisme.  Hvis 
man  skulde  male  »ud  af  Hovedet«  uden  at  have  faaet  tilstrækkelig 
real  Erfaring  ind  i  Hovedet,  saa  vilde  det  blive  en  Kunst  til  at  raabe 
Ak  og  Ve  over.  Men  fordi  vi  gøre  gældende,  hvad  sandt  er,  at  der  er 
noget  i  Kunsten  af  en  Drøm,  og  kræve,  at  dette  ikke  maa  glemmes, 
derfor  gøre  vi  ikke  hele  Kunsten  til  et  Drømmeliv.  Jeg  haaber,  at  man 
vil  blive  ved  med  at  gøre  Studier  »i  Marken«,  flere  og  flere,  bedre  og 
bedre.  Der  er  vel  de  Kunstnere  —  sande  Kunstnere  — ,  som  ere  mest 
anlagte  dertil,  og  lad  dem  fortrinsvis  eller  alene  gøre  Studier;  men  i 
hvert  Fald  maa  alle  gøre  dette,  og  ikke  mindst  de,  som  mest  have 
Kald  til  at  være  Erindringens  Kunstnere.  Men  Resultatet  af  det  kunst- 
neriske Studium  i  Marken  skulde  jo  ikke  alene  være  et  lille,  let  malet 
Billede  (»et  Studie«),  som  man  kan  hænge  paa  Væggen  i  sit  Atelier  eller 
sælge  til  andre  (hvad  der  i  hvert  Fald  er  en  ærlig  Handel);  der  er  jo 
ved  den  Gerning  at  udføre  Studiet  noget,  der  gaar  over  i  Malerens  Sjæl, 
i  hans  kunstneriske  Udvikling,  og  som  forøger  og  udvider  hans  Evne 
til  overhovedet  at  magte  de  maleriske  Opgaver.  Hvis  der  ikke  kom  et 
saadant  inderligt  Resultat  ud  af  Studiet,  saa  var  Maleren  -  jo  ikke  et 
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Menneske,  men  et  Apparat  til  at  gøre  Billeder.  Det  er  i  denne  Be- 
tydning, at  Studierne  i  Marken  skulle  komme  Arbejdet  i  Atelieret  til 
gode.  Kunstneren  skulde  paa  sin  Vis  ligesaa  vel  som  Videnskabsmanden 
være  en  »studeret  Mand«,  en  grundig  Kender  af  sit  Æmne,  paa  én  Gang 
Herre  over  det  og  bestandig  Tilbeder  af  det  paa  sine  Knæ. 

Pokker  i  Vold  med  den  jammerlige,  bløde  Dilettantisme,  hvad  enten 
den  er  impressionistisk  eller  idealistisk !  Vi  skulle  have  en  mandig  og 
blank  og  teknisk  udviklet  Kunst,  der  ingenlunde  ringeagter  Theorien  — 
Perspektiven  og  slige  prosaiske  Ting  — ,  men  tilegner  sig  den  i  Tide 
som  en  kunstnerisk  Vaabenøvelse;  vi  skulle  have  en  Kunst,  der  baade 
forstaar  sig  paa  Fænomenet  og  paa  Tingene.  Og  først  og  fremmest  paa 
Figurerne.  Kunstneren  bør  være  indøvet  i  Figuren  og  dens  Bevægelse, 
saaledes  at  han  ikke  for  hvert  Skridt,  han  gør  paa  sin  Bane,  skal  være 
afhængig  af  Modellen.  Overhovedet  tror  jeg,  at  den  kunstneriske  Ud- 
dannelse i  Fremtiden  bør  lægge  meget  mere  Vind  paa  at  øve  Hukom- 
melsen for  Former,  Linier  og  Farver,  end  den  nu  gør,  Hukommelsen 
er  den  bedste  Tjener  for  Erindringen. 

Studierne  —  det  vil  sige:  ikke  de,  der  hænge  paa  Væggen,  men  de, 
der  ere  gaaede  over  i  Sjælen  som  erhvervede  Evner  —  skulle  være  et 
Rustkammer  for  alt,  hvad  der  bruges,  naar  Kunstens  Kald  lyder  og 
dens  Opgaver  skulle  udkæmpes.  Vi  vide  jo,  hvorledes  de  Magter,  der 
maa  holde  sig  forberedte  til  Krig,  nu  til  Dags  bære  sig  ad.  Man  antager 
f.  Ex.,  at  den  tyske  Generalstab  har  sin  hele  Teknik,  sit  Underretnings- 
og  Befordringsvæsen  paa  en  Snor  for  det  Øjebliks  Skyld,  da  det  hedder 
»mobil«.  Skulde  man  vente,  til  Krigserklæringen  kommer,  med  at 
exercere  Tropperne  eller  anskaffe  Materiel,  saa  kom  man  til  kort  med 
at  føre  sin  Krig  igennem. 


Men  til  syvende  og  sidst  —  vil  man  maaske  sige  —  kommer  det 
Billede,  der  males  »ud  af  Hovedet«,  selv  under  Forudsætning  af,  at  dette 
Hoved  er  et  sandt  Rustkammer  for  Studier,  dog  ikke  ret  til  at  ligne 
Virkeligheden.  Det  kan  være  vanskeligt  nok  at  naa  Indtrykket  af  Virke- 
lighed, naar  man  har  den  umiddelbart  overfor  sig;  men  det  bliver  rent 
umuligt,  naar  man  skal  arbejde  paa  Grundlag  af  Hukommelse.  Den 
menneskelige  Subjektivitet  bearbejder,  omsmelter,  omformer  nemlig  alle 
Indtryk:  den  kan  ikke  gengive  Virkelighedens  Billede  uden  at  verificere 
det  efter  Virkeligheden  selv. 

Men  det  er  heller  ikke  Kunstens  Opgave  at  give  Virkelighedens 
Billede.  Kunsten  har  endnu  ikke  lært  alt,  hvad  den  skulde  lære,  af  vort 
Aarhundredes  store  og  uhyre  vigtige  Opfindelse:  Fotografien.  Den  lærer 
os  for  det  første,  at  det,  man  i  gamle  Dage  betragtede  som  Gengivelse  af 
Virkeligheden  naaet  ad  kunstnerisk  Vej,  slet  ikke  svarer  til  Virkeligheden ; 
den  strammer  Kravet  til  Virkelighed  og  stiller  det  langt  nøjagtigere  end 
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tidligere.  I  den  Henseende  have  vi  ladet  os  belære ,  og  det  har  baaret 
sine  Frugter  for  det  kunstneriske  Studium.  Men  den  lærer  for  det  andet, 
at  der  er  meget  ved  Kunsten,  som  er  aldeles  fremmed  for  Fotografien: 
et  Udtryk  for  en  menneskelig  Stemning,  Mening,  Villie;  og  at  det  er 
deri,  at  Kunsten  har  sin  ejendommelige  Styrke,  medens  den  aldrig  kan 
hamle  op  med  Fotografiens  Gengivelse  af  Virkeligheden.  Ved  selv  at 
være  aldeles  upersonlig  indskærper  Fotografien,  at  Kunsten  er  personlig 
og  subjektiv.  Men  denne  Lærdom  og  dens  Konsekvenser  have  vi  endnu 
ikke  rigtig  turdet  tilegne  os.   Vi  have  endnu  ikke  turdet  kaste  Krykkerne*. 

Differensen  mellem  Kunstværket  og  Virkelighedens  Udseende,  saa- 
ledes  som  Fotografien  gengiver  det  (altsaa  bortset  fra  Farven),  er  det, 
som  man  kalder  Stil;  og  det  er  jo  ogsaa  en  almindelig  Mening,  at  vor 
Tid  mangler  Stil:  den  kender  alle,  men  har  selv  ingen.  Man  hører  vel 
ogsaa  Indsigelser  herimod,  idet  nogle  mene,  at  vor  Tid  har  Stil  saavel 
som  enhver  anden:  det  er  kun  os,  der  staa  midt  i  Tiden,  som  ikke 
kunne  faa  Øje  for  dens  Stil ;  men  Fremtiden  vil  kende  den  sikkert 
mellem  alle  andre  Tiders.  Det  er  vel  rimeligt,  at  Fremtiden  vil  have 
bedre  Overbhk  over  os,  end  vi  selv  kunne  have;  men  jeg  tror  dog,  at 
ogsaa  den  vil  finde  vor  Kunst  væsentlig  stilløs.  Navnet  Stil  kan  nemlig 
ikke  gælde  om  enhver  Afvigelse  fra  Virkeligheden ,  især  ikke  om  den 

*  Vore  Antipoder  Japanerne  have  allerede  forlængst  faaet  et  Indtryk  af,  at  For- 
pligtelsen mod  Virkeligheden  hviler  som  en  tung  Bjrde  over  den  europæiske 
Kunsts  Nakke.    Hr.  Karl  Madsen  har  i  Anledning  af  det,  som  jeg  ovenfor  har  udtalt 

—  oprindelig  i  et  Foredrag  i  Kunstforeningen  i  København,  holdt  i  Januar  1889  — 
henledt  min  Opmærksomhed  paa  nogle  Ytringer  af  en  japansk  Forfatter  fra  forrige  Aar- 
hundrede  (meddelte  i  W.  Anderson ,  The  pictorial  arts  of  Japan ,  London  1886,  p.  241). 
Japaneren  finder  det  banalt  at  tage  for  meget  med  i  et  Maleri:  Kunstneren  skal  øve  sit 
Omdømme  ved  at  forbigaa  alt,  hvad  der  er  overflødigt  eller  hindrende  for  den  Virkning, 
han  vil  opnaa.  »Det  er  Fejlen  ved  udenlandske  (o:  europæiske)  Malerier,  at  de  gaa  for 
dybt  ind  paa  Realiteterne  og  bevare  mange  Enkeltheder,  som  bedre  kunde  være  udeladte. 

—  —  Slige  Værker  ere  kun  som  en  Mangfoldighed  af  Ord.  Det  japanske  Maleri  skulde 
tragte  efter  at  blive  et  Digt  af  Form  og  Farve.«  —  —  »Det  kommer  ikke  an  paa  at 
kopiere  Naturen  nøjagtig.  En  Tegning  kan  nøje  ligne  den  fremstillede  Genstand  og  dog 
som  Kunstværk  være  ligegyldig.  Paa  den  anden  Side  kan  et  Maleri  fortjene  en  hoj  Rang, 
uden  at  det  dog  gengiver  Naturens  Kendsgerninger.« 

Dette  er  meget  interessant.  Det  er  den  lette  Fugls  Formaning  til  det  tunge  drov- 
t3^ggende  Dyr.  Man  kan  fuldt  ud  tage  Lærdom  af  denne  antipodiske  Kritik  uden  derfor 
just  at  mene,  at  den  europæiske  Kunst  bør  danne  sig  efter  den  japanske,  som  det  nu 
er  saa  almindeligt  blandt  de  franske  Impressionister.  Den  d3'bere  Forstaaelse  af  Naturen* 
som  Europa  gennem  ihærdigt  Arbejde  har  brudt  sig  Vej  til  lige  siden  Renæssancen,  er 
og  bliver  et  overordentligt  Fortrin  paa  Europæernes  Side,  der  ogsaa  har  aabnet  deres 
Kunst  langt  rigere  Muligheder.  Det  tør  ikke  bortkastes  for  at  gøre  Flugten  lettere. 
Japanerne  ,  som  ikke  t3aiges  af  Forstand  paa  Naturens  Lovmæssighed ,  have  lettere  ved 
at  flyve  —  men  de  flyve  ogsaa.  De  tage  en  mindre  uhindret  Fart  mod  de  lyriske  Be- 
røringspunkter mellem  Naturlivet  og  den  menneskelige  Følelse  og  opnaa  i  Retning  a 
malerisk  Naturpoesi  tidt  saa  smukke  Resultater.  Kun  Skade,  at  deres  mekanisk  ind' 
øvede  Haandfærdighed  atter  medfører  noget  stereotypt  og  sjælløst;  de  spille  deres  følel- 
sesfulde Melodier  som  paa  en  Lirekasse. 
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nødtvungne,  den,  der  beror  paa,  at  Kunsten  umulig  kan  gengive  Virke- 
lighedens Billede,  til  Trods  for,  at  den  af  al  Magt  vil  det.  Stil  er  en  i 
alle  sine  Ytringer  konsekvent  sammenhængende  Afvigelse,  bestemt  ved 
en  given  aandelig  Synsmaade,  en  udpræget  subjektiv  Opfattelse  afVirke- 
hgheden.  Skulde  jeg  nævne  et  lysende  Exempel  paa  Stil  indenfor  Billed- 
kunsten, vilde  jeg  anføre  Parthenonsfrisen,  der  vel  paa  sin  Vis  frem- 
stiller et  Optrin  af  Samtidens  virkelige  Liv,  men  dog  uden  al  Tvivl  er 
tænkt,  komponeret  og  udført  helt  ud  af  Hovedet,  uden  direkte  Benyttelse 
af  Modeller,  og  som  derfor  heller  ikke  —  med  al  sin  levende  Natur- 
sandhed —  paa  nogen  Maade  giver  os  en  realistisk  Besked  om,  hvor- 
ledes Optrinet  i  Virkeligheden  tog  sig  ud ,  men  derimod  —  hvad  der  er 
langt  vigtigere  ogsaa  som  historisk  Dokument  —  giver  os  den  Mening, 
den  Aand,  hvori  Athenerne  vilde  se  sig  selv  som  Folk. 

Den  Slags  Dokumenter  vil  vor  Tid  næppe  faa  at  overlevere  til  Efter- 
verdenen. Men  det  nytter  ikke  at  kaste  længselsfulde  Blikke  tilbage  til 
Perikles's  Athen.  Dengang  var  der  et  vist  naivt  og  stærkt  Sammenhold 
i  Folket:  Kunstneren  og  Digteren  udtalte  sig  ikke  saa  meget  paa  sine 
egne  Vegne  som  paa  hele  Samfundets;  den  individuelle  Følelse  gik  op  i 
den  fælles  Følelse  ogVillie,  der  var  dens  Lov  og  Rettesnor.  Slige  Vilkaar 
har  Kunsten  aldrig  havt  siden  Oldtiden,  i  alt  Fald  ikke  i  de  sidste  500 
Aar;  og  nu  har  den  rent  andre,  især  i  et  Folk  som  vort,  hvor  den 
offentlige  Kunst  er  trængt  saa  langt  tilbage,  at  den  næsten  er  gaaet  ud 
af  Spillet.  Nu  er  Kunstnerens  individuelle  og  personlige  Følelse  Udgangs- 
punktet og  hans  samtidiges  private  Hjem  og  Tilværelse  Endemaalet.  Dog 
kunne  disse  Vilkaar  ogsaa  have  deres  Fordele:  de  kunne  give  mere 
Inderlighed  og  Dybde,  et  friere  Spil  og  en  rigere  Mangfoldighed.  Kunsten 
holder  nu  ikke  Taler  i  den  store  Stil  til  det  store  Samfund,  den  samtaler 
fortrolig  paa  Tomandshaand  med  hver  enkelt.  Og  selv  om  man  be- 
tragter Fællesskab  og  Enhed  i  Samfundet  og  fælles  Stil  i  Kunsten  som 
det  endelige  Maal,  saa  maa  det,  hvis  det  ikke  skal  være  noget  konven- 
tionelt, noget  udenfra  paatvunget  og  foreskrevet,  arbejde  sig  frem  og 
arbejde  sig  sammen  gennem  den  frie  Udtalelse  af  det  personlige.  Saa 
længe  hver  enkelt  gemmer  sit  Hjertes  Mening  i  sit  Hjerte,  saa  længe 
bliver  der  ingen  sand  Forstaaelse;  men  selve  Udtalelsen  af  den  er  jo 
netop  det  første  Skridt  til  Fællesskab.  Naar  man  kræver  det  personlige 
i  Kunsten,  saa  kommer  det  jo  ikke  alene  an  paa,  at  det  bliver  givet  fra 
Kunstnerens  Side,  men  ogsaa  paa,  at  det  bliver  modtaget  af  andre :  hvad 
der  ikke  finder  Øje  eller  Øre,  de  rent  individuelle  Særheder,  falder  hen 
af  sig  selv.  Selv  om  et  Samfund  er  nok  saa  opløst  i  Atomer,  knyttes 
dets  Masker  paany  gennem  indbyrdes  personlig  Meddelelse. 

Saaledes  bliver  der  dog  en  fjern  Udsigt  til  den  store  Samfundskunsts  og 
den  store  Stils  Kanaan.  Men  Betingelserne  for  at  naa  derhen  bero  paa  For- 
hold af  en  langt  større  Rækkevidde  end  de  rent  kunstneriske.  Foreløbig  maa 
vi  finde  os  til  Rette  under  de  Vilkaar,  som  vort  Samfund  byder  os. 
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Hvis  jeg  nu  ved  at  henpege  paa  det  personlige  Erindringsliv  som 
Kunstens  Kilde  sagde  noget  aldeles  nyt,  noget,  som  intet  Menneske  før 
havde  tænkt  sig,  saa  vilde  det  være  et  temmelig  sikkert  Bevis  for,  at 
jeg  sagde  noget,  der  var  ligesaa  galt,  som  det  var  nyt.  Hvis  der  ikke 
baade  blandt  Kunst- 
nerne selv  og  i  Pu- 
blikum føltes  nogen 
Trang  til  den  Vending 
i  Udviklingen ,  som 
jeg  fører  Ordet  for, 
saa  kunde  det  lidet 
nytte,  at  jeg  raabte 
mine  Ord  ud  i  det 
tomme.  Men  jeg  tror 
tværtimod,  at  Sagen 
er  i  Gang  paa  spredte 
Punkter,  og  at  der 
kun  er  Brug  for  at 

give  den  det  rette 
Navn  og  vække  Be- 
vidsthed om  dens 
Betydning. 

Endog  Navnet 
»Erindring«  (souve- 
nir) forekommer  en- 
gang imellem  i  fransk 
Kunst  som  Titel  paa 
et  Kunstværk :  blandt 
flere  Exempler  skal 
jeg   anføre  St.  Mar- 

CeaUX's      fortryllende  Fig.  30.  st.  Marceaux:  Som  'enir.    Ny  Carlsberg  Glyptothek. 

lille  Terrakottabuste 

af  en  ung  Pige  paa  den  franske  Udstilling  i  Sommeren  1889  (Fig.  30, 
senere  indkøbt  til  Ny  Carlsberg  Glyptothek).  Meningen  var  aabenbart 
ikke  den,  at  det  halvt  skælmske,  halvt  undselige  Pigebarn  skulde  gælde 
for  en  Allegori  af  Erindringen ;  men  Kunstneren  har  ved  at  døbe  sit  Værk 
saaledes  villet  antyde,  at  han  var  ledet  til  Motivet  ad  sin  egen  personlige 
Erindrings  Vej  —  netop  det,  som  vi  her  tale  om.  At  Navnet,  saaledes  for- 
staaet,  bruges  til  Etikette  for  bestemte  Kunstværker,  viser,  at  det,  som 
det  betegner,  endnu  er  en  Undtagelse  fra  det  almindelige:  man  kan  til 
Efterretning  for  andre  sætte  Kors  paa  en  eller  to  Døre;  men  vilde  man 
sætte  Kors  paa  dem  alle  eller  de  fleste,  saa  maatte  der  en  yderligere  og 
særlig  Betegnelse  til  for  hver  enkelt. 

Og  det  forholder  sig  vistnok  ogsaa  saaledes,  at  Erindringens  Vej  til 
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Motivet  endnu  er  den  sjældnere.  Men  selv  om  den  i  Fremtiden  hyppigere 
vil  blive  betraadt,  haaber  jeg  dog  ikke,  at  Navnet  Erindring  nogensinde 
vil  blive  brugt  som  en  Slags  Varemærke  for  en  egen  Art  af  kunstneriske 
Frembringelser.  Dertil  er  Sagen  for  fin  og  for  inderlig.  Der  er  her  vel 
Tale  om  noget,  som  i  Længden  vil  kunne  omskabe  Kunsten  indenfra, 
men  ikke  om  noget,  som  med  ét  Slag  vil  kunne  give  Kunstværkerne  en 
ny  Uniform;  her  er  ingen  Anvisning  paa  en  egen  Klasse  af  Æmner,  der 
vil  kunne  defineres  skarpt  til  Efterretning  for  Hvermand,  eller  paa  særlige 
Kendetegn,  hvorefter  Værkerne  kunne  registreres.  Uden  ret  at  være 
kendt  for,  hvad  den  er,  udøver  Erindringen  sikkert  allerede  sin  Magt  i 
det,  som  vore  Kunstnere  vise  os.  Det  er  jo  en  almindelig  Erfaring,  at 
to  Malerier  kunne  hænge  ved  Siden  af  hinanden,  malede  i  samme  Stil, 
endog  af  samme  Haand ,  begge  Vidnesbyrd  om  det  samme  Trin  af 
kunstnerisk  Dygtighed,  og  at  det  ene  alligevel  er  os  Guld  værd,  som 
man  siger,  medens  det  andet  er  os  meget  ligegyldigt.  Det  er  en  Erfaring, 
der  gælder  for  den  mest  øvede  Kunstkender  ligesaa  vel  som  for  Læg- 
folk, og  der  ogsaa  har  sin  store  Betydning  for  Kunstværkernes  videre 
Skæbne  i  Livet.  Det  kunde  jo  være,  at  det,  som  gør  Forskellen,  netop 
er  det  forskellige  Jordlag  i  Kunstnerens  Indre,  hvori  Motivet  er  groet, 
og  hvorfra  det  har  udfoldet  sig,  —  en  Hemmelighed  i  hans  Sjæl,  hvis 
Resultat  dog  bliver  aabenbart  i  hans  Værk  og  giver  det  dets  Magt.  I 
denne  Betydning  produceres  der  idehg  lidt  Erindringskunst  iblandt  os, 
ligesom  der  produceres  megen  Studiekunst.  For  en  overfladisk  Be- 
tragtning kunne  de  foreløbig  se  temmelig  ensartet  ud. 

Nu  skulde  det  visselig  glæde  mig,  om  det,  som  jeg  har  sagt,  kunde 
faa  nogen  Indflydelse.  Men  det  skulde  bedrøve  mig,  om  det  virkede  til 
at  forstyrre  Kunsten  i  dens  Studiearbejde,  som  i  hvert  Fald  kan  være 
godt.  Lad  det  virke,  men  lad  det  virke  ganske  langsomt !  Erindringen, 
som  efter  Grækernes  Mening  var  alle  Musernes  Moder,  har  aldrig  travlt 
—  selv  om  hendes  Døtre  under  Tiden  have  det. 


TRÆK  AF  KUNSTEN  I  REVOLUTIONENS 
TJENESTE.  (1886). 

Da  jeg  under  et  Ophold  i  Paris  iVaaren  1885  gennemgik  »Salonen« 
—  der,  i  Forbigaaende  bemærket,  indeholdt  mange  udmærkede  Ting 
og  ikke  syntes  at  retfærdiggøre  nogen  Frygt  for,  at  Kunsten  skulde  gaa 
sit  Forfald  i  Møde  — ,  var  der  blandt  alle  de  plastiske  Arbejder  intet, 
som  fængslede  mit  Blik  saa  uimodstaaeligt  som  Jules  Dalou's  Bronze- 
figur af  den  afdøde  Demagog  L.  A.  Blanqui,  bestemt  til  hans  Grav  paa 
Kirkegaarden  Pére  Lachaise,  hvor  det  senere  blev  afsløret  under  stærke 
Spektakler.  Det  var  ingenlunde  nogen  forud  given  Interesse  for  Blanqui, 
der  gjorde  dette  Værk  saa  betydningsfuldt  for  mig,  det  var  alene  Værkets 
kunstneriske  Værd,  som  hæver  det  højt  over  Øjeblikkets  skiftende  Stem- 
ninger. Billedhuggeren,  Dalou,  har  som  bekendt  i  de  senere  Aar  vundet 
stor  Anseelse  i  den  franske  Kunst.  Han  havde  paa  samme  Salon  ogsaa 
udstillet  en  stor,  munter  Gruppe  af  »Silens  Triumf«  med  8  statuarisk 
udførte  Figurer  (foruden  Æselet)  —  et  beundringsværdigt  Virtuosarbejde 
baade  i  Komposition  og  i  Udførelse.  Denne  Gruppe  gjorde  megen  Opsigt 
og  Lykke,  medens  Figuren  af  Blanqui  blev  mindre  paaagtet  af  Salonens 
Publikum.  Men  den  var  i  al  sin  fordringsløse  Enkelhed  dog  et  ypper- 
ligere, i  Følelsen  inderhgere  og  lødigere  og  derfor  i  Længden  mere 
fængslende  Arbejde. 

Den  gamle  Form  af  Gravmæler:  den  afdødesSkikkelse  liggende 
ovenpaa  Sarkofagen,  som  anvendtes  baade  i  Oldtiden  (Etrurien, 
Rom),  i  Middelalderen  og  i  Renæssancetiden,  og  som  først  blev  forladt 
eller  dog  meget  sjælden  omtrent  ved  Midten  af  forrige  Aarhundrede,  er 
i  vor  Tid  bleven  optaget  igen  og  er  meget  almindelig,  om  end  ikke  i 
Norden,  saa  dog  i  Frankrig,  Italien  og  England.  Der  var  ogsaa  paa 
Salonen  i  Aar  udstillet  flere  Arbejder  af  denne  Art,  bl.  a.  et  meget  smukt 
Monument  af  Chapu  over  Hertuginden  af  Orleans,  bestemt  til  Famihens 
Gravkapel  i  Dreux.  Til  denne  Art  hørte  ogsaa  Dalous  Blanqui.  Nøjere 
bestemt  sluttede  den  sig  til  den  ældre  Renæssancetids,  det  15de  Aar- 
hundredes,  italienske  Gravmæler,  i  hvilke  den  afdødes  Lig  er  gen- 
givet med  simpel  og  ligefrem  Realisme,  medens  man  ellers  baade  før 
og  senere  mest  gengav  den  afdødes  liggende  Skikkelse  som  levende, 
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vaagen  eller  sovende.  Der  findes  meget  berømte  Arbejder  blandt  disse 
gamle  Ligportrætter,  f.  Ex.  Vecchiettas  Bronzefigur  af  Mariano  Soccino  i 
Florents;  men  jeg  for  min  Del  vil  vedkende  mig  den  Mening,  at  Dalous 
Figur  af  Blanqui  er  et  endnu  fortrinligere  Kunstværk  end  Vecchiettas. 
Den  afveg  fra  den  gamle  Type  deri,  at  Liget  ikke  var  fremstillet  ret 
og  symmetrisk  udstrakt,  men  laa  friere  paa  Lejet,  i  en  Stilling,  hvori 
man  kunde  tænke  sig,  at  Manden  var  død,  før  der  endnu  var  kommet 
nogen  anden  til,  der  havde  lagt  Liget  til  Rette  til  Begravelsen. 

Den  gamle  Revolutionsmands  —  en  næsten  SOaarig  Oldings  —  Lig 
ligger  afklædt,  men  let  indhyllet  i  et  Lagen,  af  hvilket  kun  den  ene 
Arm  og  Haand  stikker  nøgen  frem,  halvt  ud  over  Lejets  Rand.  Hovedet 
hælder  lidt  bagover  og  er  drejet  lidt  til  Siden.  Det  bærer  helt  Skæg  og 
har  endnu  i  den  høje  Alder  bevaret  sinHaarvæxt;  det  er  smukt  og  har 
ædle  Træk,  en  stor,  krum  Næse,  en  kraftig  hvælvet  Pande;  men  ikke 
alene  Døden,  ogsaa  det  lange  Livs  fortærende  Strid  og  bitre,  stikkende 
Lidelse  har  sat  sit  Mærke  paa  denne  Pande,  paa  de  indfaldne  Kinder 
og  Øjne.  Man  føler,  at  Døden  er  kommet  med  Befrielse  og  Fred.  Jeg 
finder  ikke  Ord  til  at  udtale  det  dybe  Indtryk  af  denne  ædle  Form  og 
den  lange  Lidelseshistorie,  den  fortalte.  Og  den  samme  Historie  fortalte 
de  udtærede  Former  i  Halsen  og  Armen:  det  er  en  Mand,  som  har 
kendt  Sult  og  de  værste  Dage,  som  er  slæbt  fra  det  ene  Fangenskab  til 
det  andet,  den  ene  Dødsdom  til  den  anden.  Ovenpaa  Fødderne,  som 
skjules  af  Lagenet,  er  der  henlagt  en  Tjørnekrans  med  Torne  og  Blade 
—  den  var  et  saa  smukt  Symbol  for  hele  Værkets  Stemning:  den  dybe 
Medfølelse  for  Lidelsen,  den  kærlige,  beundrende  Pietet  for  en  udholdende 
Kamp  mod  Ulykken.  Forsaavidt  som  denne  Krans  tillige  skulde  drage 
Tanken  hen  paa  en  anden  Tornekrone  —  hvad  der  dog  vistnok  har 
været  Kunstnerens  Mening  — ,  saa  skal  der  i  det  følgende,  i  Anledning  af 
et  andet  Værk,  blive  gjort  lidt  nøjere  Rede  for  denne  Berøring  af  Ideer. 

Men  Gud  bevares  —  raaber  man :  en  Tornekrone  og  Blanqui !  Dette 
forrykte  Menneske,  denne  evindelige  Konspirator,  som  hans  eget  Parti 
allermindst  kunde  være  tjent  med  ! 

Jeg  udbeder  mig  Taalmodighed.  Det  er  ikke  min  Sag  at  gøre  Rede 
for  Blanqui,  som  jeg  ikke  nøjere  har  studeret.  Jeg  har  at  gøre  med  en 
Opfattelse  af  Blanqui,  der  er  udtalt  —  af  en  Kunstner,  der  har  hørt 
til  samme  Parti  som  han,  —  med  den  oprigtigste  Følelse  og  med  ud- 
mærket Kunst:  om  den  tillige  beror  paa  grundigt  Kendskab  til  Manden 
og  paa  retfærdig  Dom  om  ham,  maa  jeg  lade  være  uafgjort.  Jeg  hader 
f.  Ex.  af  Hjertet  Philip  den  anden  og  Maria  Tudor;  men  jeg  betragter 
med  største  Interesse  Tizians  Portræt  af  den  første  og  Antonis  Mor's 
Portræt  af  den  anden.  Vil  man  kun  betragte  Kunstens  Værker,  forsaavidt 
de  udtrykke  den  samme  Synsmaade  og  den  samme  Tro,  som  man  forud 
medbringer,  saa  er  man  ilde  faren  paa  en  Udstilling  af  fransk  Kunst, 
hvor  man  finder  Udtryk  for  de  mest  modsatte  politiske  og  religiøse 
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Anskuelser.  Jeg  forsøger  at  uddrage  Menneskekundskab  af  at  iagttage, 
hvorledes  den  franske  Kunst  under  de  republikanske  Tilstande  frem- 
drager Skikkelser,  som  man  i  andre  Lande  og  under  andre  Tilstande 
bruger  til  at  kyse  Børn  med. 

Ved  en  anden  Bronzestatue  paa  den  sidste  Salon,  forestillende  M  ar  at 
og  udført  af  Jean  Eugéne  Baffier,  var  der  for  det  første  den  Mærke- 
lighed, at  den  angaves  at  tilhøre  Staden  Paris.  Man  ved  jo  nok,  at 
Paris's  Kommunalraad  er  overmaade  rødt  af  politisk  Farve;  men  man 
overraskes  alligevel  ved  at  se  det  tage  sig  endog  af  Marats  Minde.  Det 
maa  dog  indrømmes,  at  Tendensen  deri,  saaledes  som  Kunstneren  har 
udtrykt  den,  er  meget  maadeholden :  det  er  saare  langt  fra  at  være 
nogen  Forherligelse  af  Marat,  endskønt  det  heller  ikke  just  er  en 
Støtte  til  evig  Spot,  Skam  og  Skændsel  for  ham.  Efter  at  Marat  først 
har  straalet  for  Erindringen  som  en  Gud  og  senere  har  havt  sin  Plads 
i  Historiens  Helvede  som  et  fuldkomment  Uhyre,  er  der  her  gjort  et 
Forsøg  paa  at  fremstille  ham  som  et  Menneske  af  en  højst  særegen 
Art  —  og  det  er  vel  ogsaa  det,  han  har  været.  Men  det  var  ikke  alene 
Statuens  officielle  Betydning,  der  gav  den  Interesse;  den  var  ogsaa  som 
Kunstværk  et  fremragende  dygtigt  Arbejde,  om  den  end  ikke  kunde 
maale  sig  med  Dalou's  Blanqui. 

Eftersom  det  meget  omtalte  Badekar,  hvori  Marat,  i  alt  Fald  i  sin 
sidste  Tid,  gerne  sad,  naar  han  skrev  sine  glubende  Artikler,  kun  egner 
sig  lidet  til  plastisk  Gengivelse,  havde  Kunstneren  tænkt  sig  ham  siddende 
paa  Sengen.  Fødderne  støtter  han  fast  frem  foran  sig  paa  Madrassen; 
Mandens  lidenskabelige  Karakter  kommer  allerede  for  Dagen  ved  den  Maade, 
hvorpaa  han  krummer  Tæerne  indad,  saa  at  de  kradse  mod  Lejet. 

Det  magre  og  tørre,  men  ret  kraftige  Legeme  er  nøgent,  kun  har 
han  et  Tæppe  om  Lænder  og  Ben.  Kroppen  bøjer  han  stærkt  fremad 
over  det  Bræt,  der  tjener  ham  til  Skrivepult.  Han  har  just  nedskrevet 
følgende  Ord  af  Vami  du  peuple: 

 tu  te  laisseras  done  toiijours  duper,  peiiple  babillard  et  stupide,  tu  ne 

comprendras  done  jamais  quil  faut  te  défier  de  eeux  qui  te  flattent  —  — 

en  Sætning,  som  i  og  for  sig  vilde  have  gjort  Kong  Salomon  Ære, 
og  som  synes  aldrig  at  skulle  tabe  sin  Anvendelighed  —  naar  man  nu 
blot  vidste,  hvilken  praktisk  Anvendelse  Marat  vilde  gøre  af  den!  Han 
ser  ligefrem  for  sig  med  skarpt,  eftertænksomt  Blik,  med  et  Udtryk  af 
melankolsk,  kritisk  bebrejdende,  mistænksom  Foragt,  der  svarer  til 
Aanden  i  de  nys  anførte  Ord.  Munden  er  sammenbidt  og  krummet 
med  en  Mine,  som  om  han  smagte  paa  noget  surt  eller  bittert.  Det  er 
paa  ingen  Maade  noget  »ædelt«  Fysiognomi,  dette  brede,  markerede 
Aasyn  med  den  flade  Næse,  og  det  faar  heller  ikke  noget  ædlere  Ud- 
seende ved  de  Klude,  som  ere  bundne  om  Hovedet,  og  under  hvilke  de 
lange  Haartjavser  hænge  ned  over  Skuldrene.  Men  det  svarer  godt  til 
Mandens  hele  Diogenesagtig  plebejiske  Existens. 
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En  forhøjet  Interesse  fik  denne  realistiske  Fremstilling  af  Marat  ved 
at  sammenholdes  med  et  berømt  Billede  af  ham  fra  hans  egen  Tid,  som 
man  paa  samme  Tid  havde  Lejlighed  til  at  se  i  Paris,  og  som  paa 
mange  Maader  opfordrede  til  Eftertanke  og  til  Studium. 


Det  var  Lørdag  den  13de  Juh  1793,  omtrent  Kl.  7  om  Aftenen,  at 
Charlotte  Corday  fik  Adgang  til  Marats  Badekammer  og  dræbte  ham. 
Paa  Nationalkonventets  Møde  Dagen  efter  meddelte  Præsidenten  Be- 
givenheden; en  Adresse  i  Anledning  af  den  oplæstes,  og  en  Deputation 
modtoges  strax  i  Forsamlingen*.  Deputationens  Ordfører,  Guirault, 
holdt  en  kort,  uhyre  lidenskabelig  Tale,  som  endte  med  at  foreslaa 
Anvendelsen  af  Pinsler  forud  for  Guillotinen  til  Straf  for  dem,  der  true 
Folkerepræsentanters  Liv.  Franske  Folk  —  raabte  han  —  du  har  mistet 
din  Ven !  Vi  komme  ikke  for  at  synge  Lovsange  for  dig,  udødelige  Lov- 
giver, vi  komme  for  at  begræde  dig,  for  at  hylde  og  ære  dit  Livs  ædle 
Gerninger.  Frihed  var  indskrevet  i  dit  Hjerte  med  uudslettelige  Træk. 
Hvilken  Udaad !  En  fadermorderisk  Haand  har  revet  Folkets  djærveste 
Forsvarer  fra  os.  Han  har  uafladelig  ofret  sig  for  Friheden,  det  var 
hans  Forbrydelse.  Vore  Øjne  søge  ham  endnu  iblandt  os.  O  gyselige 
Syn:  han  ligger  paa  et  Dødsleje.  Hvor  er  du,  David?  Du  har  over- 
givet Efterverdenen  Billedet  af  Lepelletier**,  døende  for  Friheden;  men 
der  er  endnu  et  Billede,  du  maa  male  —  —  — 

David  raaber  fra  sin  Plads  i  Konventet:  jeg  vil  ogsaa  male  det. 

Samme  Aar,  den  14de  November,  afleverede  han  sit  færdige  Maleri 
til  Nationalkonventet  og  foreslog  med  det  samme,  at  Marats  Lig  skulde 
have  en  Æresbegravelse  i  Pantheon,  hvilket  strax  vedtoges.  Dekretet 
herom  bestemte  ogsaa,  at  Davids  Malerier  af  Lepelletier  og  Marat  skulde 
stikkes  i  Kobber  o.  s.  v.  Dets  sidste  Artikel  gaar  ud  paa,  at  begge 
Malerierne  skulde  ophænges  i  Konventets  Forsamlingssal,  og  at  de  ikke 
under  noget  Paaskud  maatte  fjernes  derfra  af  nogen  frem- 
tidig Lovgivningsmagt.  Det  hører  til  den  Slags  Dekreter,  som 
Eftertidens  Historie  kun  har  et  ironisk  Smil  tilovers  for:  det  varede 
naturligvis  ikke  længe,  før  Billedet  af  Marat  var  fjernet  fra  den  lov- 
givende Forsamling  og  hans  Lig  var  kastet  ud  af  Pantheon. 

Davids  Maleri  af  den  døende  Marat  i  Badekarret,  (Fig.  31), 
der  ikke  alene  er  saa  mærkeligt  ved  sin  historiske  Oprindelse,  men 
ogsaa  skattes  meget  højt  som  Kunstværk,  maaske  højest  blandt  alle 

*  sign.  Le  Moniieur  for  16de  Juli  1793. 
**  Konventsmedlemmet  Michel  Lepelletier  blev  dræbt  paa  en   Restauration  i 
Paris  den  20de  Januar  1793,  Dagen  før  Ludvig  den  16des  Henrettelse.    David  malede  et 
Billede  af  hans  Lig  med  det  gabende  Saar,  oven  over  Liget  var  ophængt  et  skarpt  Sværd 
i  en  tynd  Traad. 

David  var  som  bekendt  paa  hin  Tid  en  politisk  Mand  og  Medlem  af  Konventet. 
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Kunstnerens  Arbejder,  er  almindelig  bekendt  gennem  Afbildninger.  Original- 
maleriet saa  jeg  for  første  Gang  paa  den  interessante  Exposition  de  por- 
traits  du  siécle,  som  i  Sommeren  1885  afholdtes  i  Ecole  des  Beaux-Arts. 
Der  fandtes  endog  to  Exemplarer  af  Maleriet,  der  dengang  begge  gjorde 
Krav  paa  at  være  originale.  Det  ene,  som  tilhørte  en  Hr.  Terme,  bar 
ikke  nogen  Paaskrift;  det  andet,  som  tilhørte  en  Sønnesøn  af  Kunstneren, 
Hr.  J.  L.  David,  var  af  Malerens  Haand  mærket: 

Å  MARAT 

DAVID. 

l'an  deux. 

Det  skal  netop  have  været  det  Exemplar,  der  var  ophængt  i  National- 
konventet. I  Henseende  til  kunstnerisk  Værd  var  der  forresten  ingen 
mærkelig  Forskel  mellem  de  to  Exemplarer,  der  begge  ere  udgaaede  fra 
Davids  Atelier,  om  end  kun  det  ene  af  dem,  formodentlig  det  signerede, 
kan  gælde  for  Mesterens  egenhændige  Arbejde;  og  i  Henseende  til  Frem- 
stillingens Indhold  svarede  de  aldeles  nøjagtig  til  hinanden  i  det  hele 
som  i  det  enkelte.  Der  har  været  flere  Exemplarer  af  dette  Maleri;  et 
skal  allerede  have  gjort  Tjeneste  som  en  Slags  Altertavle  ved  en  »Apo- 
iheose«  for  Marat,  der  fandt  Sted  paa  Karusselpladsen  kort  efter  hans 
Død;  det  bar  Paaskriften:  N'ayant  pii  me  corrompre  ils  mont  assassiné. 

Jeg  beskriver  Billedet  (Fig.  31)  i  den  Aand,  hvori  Kunstneren  har  malet 
det.  Man  ser  Liget  halvt  siddende,  halvt  liggende  i  Badekarret,  nøgent, 
kun  med  et  hvidt  Klæde  bundet  om  Hovedet.  Foran  ham  er  Karret 
lukket  oventil  med  en  langstrakt  Fjæl,  som  dækket  af  et  grønt  Klæde 
tjener  ham  til  Skrivebord.  Over  Karrets  Side  hænger  der  et  Lagen, 
hvidt  og  renligt,  men  gammelt  og  slidt,  udbedret  med  en  firkantet  Lap. 
Denne  Lap  er  der,  for  at  man  skal  lægge  Mærke  til  den:  den  fortæller 
om  den  republikanske  Borgers  ædle  Fattigdom,  hans  spartanske  Nøj- 
somhed, strænge  Sparsomhed.  Rummets  eneste  Møbel  er  ellers  den 
umalede  Trækasse  med  Blækhus  og  Pen  ved  Siden  af  Karret.  En  Fange 
i  sin  Celle  kunde  ikke  have  det  simplere  end  denne  mægtige  Demagog, 
der  —  som  David  sagde  i  sin  Tale  d.  14de  November  —  havde  kunnet 
besidde  saa  store  Rigdomme,  hvis  han  ikke  havde  »foretrukket  Dyd  for 
Rigdom«.  Der  hersker  en  vis  melankolsk,  filosofisk,  tankevækkende  Ro 
i  denne  Kælder;  thi  »det  var  fra  Bunden  af  en  Kælder,  at  Marat 
for  Folket  udpegede  dets  Venner  og  dets  Fjender«  (David  i  Konventet 
d.  16de  Juh).  Dagslyset  falder  kraftigt,  men  snævert  begrænset  ned  højt 
ovenfra:  det  giver  hele  Indtrykket  en  forstærket  Stemning,  næsten  som 
om  det  kunde  være  Midnattens  rolige  Arbejdslampe. 

Lige  forinden  Marat  har  faaet  Besøg  af  den  fremmede  Kvinde,  har 
han  —  fattig  som  han  selv  er  —  været  optaget  af  at  lindre  andres  Nød. 
Paa  Trækassen  ligger  der  en  Anvisning  og  derunder  et  Brev,  hvorpaa 
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han  just  har  skrevet:  vons  donnerez  eet  assignat  å  cette  mere  de  5  enfans 
et  dont  le  mari  est  mort  pour  la  défense  de  la  patrie.  Det  er  en  Barm- 
hjertighed, som  ganske  vist  har  et  Anstrøg  af  PartipoUtik,  og  som  endnu 
ikke  er  naaet  til  Kristendommens :  elsker  eders  Fjender.  Det  skulde 
f.  Ex.  have  været  Enken  efter  en  forarmet  Emigrant,  en  proskriberet 
Aristokrat  —  mon  hun  ogsaa  var  bleven  betænkt  med  en  Anvisning  fra 
Marat?  Men  det  var  nu  alligevel  Menneskekærlighed,  saaledes  som  Revo- 
lutionen forstod  den. 

Saa  er  Charlotte  Corday  bleven  indladt  til  ham  og  har  rakt  ham  et 
Papir;  han  holder  det  endnu  i  Haanden,  der  hviler  over  det  grønne 
Klæde.  Der  staar:  du  13  Jaillei,  1793  —  Marie  Anne  Charlotte  Corday 
au  citoyen  Marat  —  z7  suffit  que  je  sois  bien  malheureuse  pour  avoir  droit 
å  vatre  bienveillance.  —  Denne  Forræderske  har  altsaa  benyttet  sig  af 
hans  ædleste  Svaghed,  at  han  ikke  kunde  modstaa  nogen  ulykkeligs 
Krav  paa  hans  Medlidenhed  og  Hjælpsomhed,  til  at  trænge  ind  til  ham 
og  gennembore  hans  varme,  menneskekærlige  Hjerte!  Medens  han  har 
læst  hendes  hykkelske  Brev,  har  hun  stødt  Kniven  i  hans  Bryst  og  der- 
efter kastet  den  paa  Gulvet,  hvor  den  ligger  blodig  foran  Badekarret. 
Saa  er  hun  ilet  bort. 

Nu  er  det  lille  Badekammer  atter  ensomt.  Den  myrdedes  Overkrop 
synker  døende  til  Siden,  Hovedet  med  det  hvide  Klæde  om  hælder  sig 
mod  et  fremspringende  Hjørne  af  Badekarrets  Rand  —  en  haard  Hoved- 
pude. Den  flittige  højre  Haand  med  Pennen,  som  skrev  hine  menneske- 
kærlige Breve,  er  faldet  ud  over  Karrets  Rand  og  berører  Gulvet.  Øje- 
laagene  sænke  sig,  men  ere  endnu  ikke  helt  lukkede;  Munden  smiler 
let,  idet  den  udaander  denne  ædle  Sjæl.  Fred  og  Ømhed,  med  et  let  Aande- 
pust  af  Smerte,  hviler  over  det  næsten  ungdommelige,  skægløse  Ansigt. 

Saaledes  udaander  han  alene,  i  det  stille,  dunkle  Kammer.  Kun 
det  hellige  Dagslys  skuer  ned  fra  oven  og  græder  over  det  smertefulde, 
vemodige  Syn. 

Enkelte  Bloddraaber  have  plettet  Lagenet,  ja  have  stænket  videre 
hen  paa  Morderskens  Brev,  som  han  holder  i  Haanden.  —  Hans 
Hjerteblod  paa  dette  Forræderbrev! 

Der  er  i  dette  Maleri  en  vis  Lyrik,  en  koncentreret  Stemning,  en 
slaaende  malerisk  Virkning,  som  det  har  forud  for  Davids  andre  Billeder; 
det  er  disse  Egenskaber,  som  særlig  have  anbefalet  det  til  vor  Tids 
Kunstnerverden,  der  for  det  meste  just  ikke  er  begejstret  for  David. 
Ellers  udtaler  denne  Kunstner  med  mere  plastiske  end  maleriske  Midler 
Vil  lien  i  Mennesket,  stramt  og  energisk,  men  haardt  og  tørt;  her  taler 
han  mere  til  Hjertet,  til  Følelsen,  og  forsmaar  dertil  ikke  det  Akkom- 
pagnement, som  en  effektfuld  Belysning  frembringer.  Denne  Simpelhed 
i  Farven,  disse  faa  Toner:  det  hvide  Linned,  det  grønne  Tæppe,  den 
gule  Trækasse,  det  blege,  blodløse  Legeme,  stærkt  belyst  paa  Tindingen 
og  Skuldrene,  ellers  kun  strejfet  af  Lyset  —  alt  dette  set  imod  Bag- 
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grundens  dybe,  transparente,  grønlige  Mørke,  det  minder  om  ældre 
Maleres,  særlig  Caravaggios  mørke,  gribende  Stemningsbilleder;  det  gaar 
endog  lidt  i  sapime  Retning  som  Velazquez's  Kristus  paa  Korset  i  Madrid, 
som  David  forøvrigt 
ikke  har  set.  Allige- 
vel føler  man  ogsaa  i 
Billedet  af  Marat,  at 
David  egentlig  ikke 
er  nogen  naturalistisk 
Iagttager  af  Lysvirk- 
ningen, at  han  ikke 
kan  frigøre  sig  for 
noget  vist  abstrakt  i 
sin  Opfattelse  af  den. 
Scenen  foregik  Kl.  7 
om  Aftenen,  paa  en 
Tid,  da  Tusmørket 
allerede  begynder  saa 
smaat  at  falde  paa  og 
i  hvert  Fald  maatte 
kunne  mærkes  tydelig 
i  et  Rum  som  dette. 
En  moderne  Stem- 
ningsmaler  vilde  ikke 
have  forsømt  at  be- 
nytte dette  til  at  give 
sin  Komposition  en 
ejendommelig  Stem- 
ning af  hemmelig- 
hedsfuld Rædsel, 
Morderdolke  i  hver 
en  halvt  belyst  Krog; 
men  sligt  tænker  David  ikke  paa 
fra  Sol  gaar  op,  til  den  gaar  ned 


Fig.  31.  David:  Den  døende  Maral. 


for  ham  er  L^^set  et  og  det  samme^ 


Der  gives  vel  ellers  kun  meget  faa  Billeder  af  verdenshistoriske  Be- 
givenheder, af  hvilke  man  kunde  vente  en  saa  nøjagtig  og  objektiv 
Skildring  af,  hvorledes  Begivenheden  i  Virkeligheden  har  taget  sig  ud, 
som  af  dette.  David  kendte  ikke  alene  Marat  meget  nøje,  men  han 
havde  endogsaa  et  ganske  friskt  Indtryk  af  ham  i  hans  Badekar.  Han 
udtalte  paa  Konventsmødet  d.  15de  Juli:  »Dagen  før  Marats  Død  sendte 
Jakobinernes  Selskab  Maure  og  mig  hen  til  ham  for  at  høre  til  hans 
Befindende«  —  Marat  var  som  bekendt  meget  syg,  han  led  af  et  mod- 
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bydeligt  Udslæt  (lépre)  — .  »Jeg  fandt  ham  i  en  Stilling,  som  gjorde 
dybt  Indtryk  paa  mig.  Han  havde  ved  Siden  af  sig  en  Træblok,  hvor- 
paa  der  fandtes  Blæk  og  Papir;  og  hans  Haand,  der  stak  op  af  Bade- 
karret, var  i  Færd  med  at  skrive  hans  sidste  Tanker  til  Folkets  Bedste«. 
Desuden  havde  David  Lejlighed  til  at  tegne  Liget,  formodentlig  Dagen 
efter  Mordet  —  Tegningen  forefindes  endnu  —  og  til  at  tage  Gibsmaske 
over  Ansigtet. 

Alligevel  er  Maleriet  alt  andet  end  en  troværdig  og  objektiv  Frem- 
stilling af  Virkeligheden. 

Det  forholder  sig  for  det  første  næppe  rigtig  med  hint  rørende 
Assignat,  som  skulde  gives  til  Moderen  med  de  fem  Børn  —  det  hører 
i  alt  Fald  ikke  hjemme  ved  denne  Lejlighed.  I  den  udførlige  og  detail- 
lerede Beretning  om  Marats  Død,  som  Chabot  som  Ordfører  for  le  comité 
de  sLireté  générale  aflagde  allerede  paa  Konventsmødet  d.  14de  Juli,  tales 
der  meget  om  den  dræbtes  ædle  og  gode  Hjerte,  men  intet  om,  at  han 
skulde  være  overrasket  af  Mordersken  netop  under  Udøvelsen  af  en 
Velgerning  —  hvilket  ganske  sikkert  ikke  vilde  være  blevet  vraget,  hvis 
der  havde  været  noget  om  det.  Derimod  meddeler  Chabot  uden  mindste 
Ytring  af  Kritik  eller  Tvivl,  hvorledes  Marats  sidste  Ord  faldt  til  Charlotte 
Corday.  Hun  var  som  bekendt  trængt  ind  til  ham  under  Foregivende 
af  at  ville  give  ham  Oplysninger  om  Sammensværgelser  mod  Republiken 
i  hendes  Hjemstavn.  Efter  at  have  hørt  hende  sagde  Marat:  Ils  riiront 
pas  loin,  je  crois  qu'ils  porteront  leurs  tetes  sur  Véchafaud.  Det  har  en 
barskere  Klang  end  hin  Hjælp  til  Enken  og  Børnene.  Angaaende  dette 
samme  Træk  af  Menneskekærlighed  foreligger  der  tværtimod  en  Antyd- 
ning af,  at  det  mere  hører  hjemme  blandt  Kunstnerens,  Davids,  egne 
Dyder  eller  hans  ideale  Forestillinger  om  republikanske  Dyder.  Ordene 
i  Marats  Brev  paa  Maleriet  have  i  hvert  Fald  en  paafaldende  Lighed 
med  en  smuk  og  højsindet  Ytring  af  David  paa  Konventsmødet  d.  29de 
Marts  1793.  Et  Medlem  havde  foreslaaet,  at  Nationen  skulde  betale  en 
gammel  Gæld  til  ham  for  hans  tidligere  store  Malerier  af  Horatiernes 
Ed  og  af  Brutus,  som  han  aldrig  havde  faaet  betalt.  David  svarede: 
»Hvis  Nationen  tror  at  skylde  mig  nogen  Erstatning,  foreslaar  jeg,  at 
denne  Sum  anvendes  til  Understøttelse  for  Enkerne  og  Børnene  efter 
dem,  som  dø  for  Fædrelandets  Forsvar«. 

Det  er  aabenbart,  at  David  med  Villie  og  udtrykkeligt  Forsæt  er 
gaaet  ud  paa  at  fremhæve  Marat  paa  enhver  Maade  som  den  milde  og 
hjælpsomme,  som  den,  der  elskede  sine  Venner,  mere  end  som  den,  der 
hadede  sine  Fjender.  Det  ser  man  ogsaa  deraf,  at  han  paa  en  saa 
iøjnefaldende  Maade  har  afskrevet  Charlotte  Cordays  Ord,  ved  hvilke 
hun  tillidsfuldt  paakalder  Marats  Velvillie,  alene  fordi  hun  er  —  eller  ud- 
giver sig  for  at  være  —  meget  ulykkelig.  Disse  Ord  svare  virkelig  saa 
nogenlunde  til  dem,  som  Charlotte  Corday  har  brugt,  skønt  der  dog  er 
en  Nuanceforskel:  hun   krævede  ikke  Velvillie,  men  Agtelse  som  den 
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ulykkeliges  Ret^\  Idet  Chabot  oplæste  hendes  Brev  i  Natioiialkonventet, 
undlod  han  ikke  stærkt  at  fremhæve  disse  Slutningsord,  der,  som  han 
sagde,  »viste  Retfærdighed  mod  Marats  Dyder  ved  at  gaa  ud  fra,  at  en 
ulykkelig  aldrig  forgæves  havde  paakaldt  hans  Hjælp  og  Beskyttelse<'. 
Han  burde  i  hvert  Fald  have  tilføjet:  en  ulykkelig  af  hans  eget  Parti; 
thi  i  et  tidligere  Brev  havde  Charlotte  Corday  udgivet  sig  for  Marals 
Meningsfælle  og  behøvede  altsaa  ikke  at  paakalde  hans  Hjælp  som 
ulykkeligt  Menneske  rent  i  Almindelighed.  Om  nu  Marat  i  Virkeligheden 
har  været  god  og  hjælpsom  indenfor  Partiets  Begrænsning,  derom  har 
jeg  intet  hverken  at  bekræfte  eller  at  benægte:  det  forekommer  mig  ikke 
at  være  ganske  psj^kologisk  uforeneligt  med,  at  han  var  saa  umaadelig 
ivrig  efter  at  faa  Hovedet  liugget  af  sine  Modstandere.  Men  i  livert 
Fald  maa  man  have  stærkere  Beviser  derfor  end  Slutningsordene  af  den 
overspændte  og  fantastiske  Piges  Brev:  for  hende  gjaldt  det  fremfor  alt 
om  at  finde  paa  Fraser,  der  kunde  skaffe  hende  Adgang  til  Manden; 
og  en  vis  galant  Forudsætning  om  ridderlig  Tænkemaade  hos  den,  man 
henvendte  sig  til,  hørte  jo  aldeles  med  til  lancien  regime  s  Selskabstone, 
i  hvilken  alle  vare  opdragne. 

Disse  Paaskrifter  paa  Maleriet  føre  ind  i  Undersøgelser,  som  bedre 
egne  sig  for  en  Jurist  end  for  en  Kunsthistoriker.  De  vedkomme  egentlig 
ikke  Kunsten :  de  skrevne  Ord  og  det  malede  Billede  ere  rent  forskellige 
Udtryksmaader.  I  æsthetisk  Henseende  er  det  ikke  heldigt,  at  man  skal 
afbryde  sin  Betragtning  af  Maleriets  Former  og  Farver  for  at  træde  hen 
i  en  indiskret  Nærhed  af  det  og  læse  paa  dets  Overflade,  ligesom  man 
læser  i  en  Avis.  Det  er  paa  en  Maade  naivt  —  ligesaa  naivt,  som  naar 
Middelalderens  Malere  stak  en  Seddel  i  Figurernes  Mund,  for  at  man 
sort  paa  hvidt  kunde  læse  sig  til,  hvad  de  udtrykte.  I  en  anden  Be- 
tydning kan  det  ogsaa  kaldes  vel  beregnet,  og  det  viser,  i  hvilken  Grad 
Kunsten  her  er  traadt  i  den  politiske  Agitations  Tjeneste:  David  har 
villet,  at  disse  Paaskrifter  skulde  gøre  deres  æggende  Virkning  som 
Peberkorn  paa  den  rent  kunstneriske  Skildring  af  Personen,  det,  som 
er  givet  gennem  Formen  og  Farven  af  hans  Legeme,  gennem  hans 
Stilling,  hans  Aasyns  Udtryk  osv.  Dette  hører  der  Kunst,  Malerkunst, 
til  at  give,  medens  man  uden  Hjælp  af  Kunst,  med  en  Pensel  og  lidt 
Farve,  kunde  ombytte  hine  skrevne  Sætninger  med  andre  uden  ellers 
at  forandre  Maleriet. 

Hvad  har  David  da  villet  give  i  sin  Skildring  af  Marats  Per  son?  — 
Aabenbart  ikke  noget  egentligt  Portræt.  Det  er  heller  ikke  her  den 
historiske  Virkelighed,  han  liar  stilet  hen  imod. 

Dette  kunde  synes  at  være  en  dristig  Paastand,  eftersom  Kunstneren 
har  kendt  Marat  saa  nøje,  medens  jeg,  som  skriver  dette,  end  ikke  har 
set  noget  samtidigt  Billede  af  ham  undtagen  Davids  eget.    Desuden  var 

*  Il  me  siiffit  de  voiis  faire  voir  qiie  je  siiis  malheiireuse  poiir  avoir  droit  å  votre 
estime.  —  Sammenlign  de  ovenfor  anførte  Ord  paa  Maleriet. 
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David  en  udmærket  Portrætmaler :  endog  de ,  som  føle  sig  frastødte  af 
hans  Idealisme,  ville  indrømme  ham  store  Evner  i  denne  Retning.  Den 
oven  omtalte  Portrætudstilling  gav  i  Forening  med  Gallerierne  i  Louvre 
og  Versailles  rig  Lejlighed  til  at  studere  ham  som  Portrætmaler,  til  at 
se,  hvorledes  han  med  Skarpsyn  og  Troværdighed  forstod  at  skildre  de 
forskelligste  Individualiteter.  Men  jo  flere  realistiske  Portrætter  jeg  har 
set  af  Mesterens  Haand,  des  mere  er  det  netop  blevet  mig  klart,  at  hans 
Marat  maatte  opfattes  under  et  rent  forskelligt  Synspunkt.  Jeg  vil  ikke 
tale  om,  at  man  ikke  ser  noget  Spor  af  hint  berygtede  Udslæt,  som  man 
kan  finde  omtalt  af  David  selv:  til  at  tage  sligt  med  hørte  der  enten 
en  Kunstner  som  Ribera  eller  en  ganske  moderne  Realist.  Men  denne 
glatte,  aldeles  pletfri  Hud,  disse,  om  end  i  Døden  slappe,  dog  sundt  og 
smukt  udviklede  Former  ere  ikke  mere  individuelle  end  enhver  akademisk 
Modelstudie  fra  hin  Tid,  da  man  ogsaa  idealiserede  sine  Modelstudier. 
Hovedet,  som  i  Formen  er  noget  karakterløst  og  har  ringere  Værd  end 
det  øvrige,  gengiver  uden  Tvivl  Marats  virkelige  Aasyn,  saaledes  at  det 
kunde  genkendes  og  ingen  ydre  Uoverensstemmelse  kunde  paavises; 
men  heller  ikke  det  er  dog  virkelig  individuelt,  ikke  mere  end  en  rørende 
Ode  af  Baggesen  eller  af  Schiller. 

Saavidt  jeg  har  set,  fjerner  denne  Opfattelse  sig  fra  den  almindelige; 
men  jeg  er  ganske  overbevist  om  dens  Rigtighed.  I  Davids  ovenfor 
omtalte  Tegning  efter  Ligets  Hoved*  har  en  modern  Forfatter  fundet 
»une  vérité  terrible,  un  accent  bestial«.  Mig  forekomme  disse  Ord  alt 
andet  end  træffende,  de  gælde  Forfatterens  Betragtning  af  Marat  selv, 
der  jo  skal  have  været  »en  Hyæne«  at  se  til,  men  passe  ingenlunde  til 
Davids  Opfattelse  af  ham.  Saavel  det  umiddelbare  Indtryk  af  Kunst- 
værket som  enhver  anden  Oplysning,  vi  have  om  Davids  Tankegang, 
viser  tydelig,  at  for  hans  Øjne  har  Marat  meget  snarere  været  angélique 
end  bestial.  Dermed  skal  ikke  være  nægtet,  at  den  søde  Sentimentalitet 
i  dette  Hoved  kan  forekomme  en  sund  Smag  væmmelig  og  i  Belysning 
af,  hvad  man  mener  om  Marats  virkelige  Person,  næsten  dæmonisk. 
Jeg  taler  kun  om,  hvad  David  har  villet  give,  og  det  synes  mig  ikke  at 
kunne  misforstaas. 

Han  har  villet  give  et  idealt  Billede  af  den  sande  ami  du  peuple 
som  Martyr  for  Frihedens  hellige  Sag,  et  Ideal  i  ganske  lignende  For- 
stand som  Kristus  paa  Korset  eller  maaske  nøjagtigere  som  hine  gamle 
Fremstillinger  af  den  døde  eller  lidende  Forsoner  i  Sarkofagen,  som 
Italienerne  kaldte  una  pietå  og  Franskmændene  senere  Vhomme  de  dou- 
leurs.  I  saadanne  kristelige  Billeder  er  der  undertiden  en  Engel,  som 
sidder  paa  Sarkofagens  Rand  og  peger  paa  Kristi  aabne  Vunder,  op- 
fordrende den  troende  Menighed  til  at  begræde  dem  med  from  Medynk. 

*  Den  er  godt  gengivet  i  Gazette  des  Beaux-Arts  1880,  II,  p.  575,  som  Illustration 
til  Louis  Gonse's  Anmeldelse  af  ,1.  L  David's  Værk :  Le  peintre  Louis  David  (Paris  1880). 
Jeg  beklager,  at  jeg  ikke  har  havt  selve  dette  kostbare  Værk  til  min  Raadighed. 
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Der  ligger  virkelig  en  lignende  uudtalt  Opfordring  i  Davids  Maleri ;  men 
hvis  den  udtrykkelig  skulde  forkyndes,  kunde  det  rigtignok  ikke  være 
af  en  Engel,  men  af  en  Revolutionens  Genius,  som  raabte  Hævn. 

Under  Menneskehedens  religiøse  og  politiske  Udvikling  danner  der 
sig  to  Slags  Idealer,  som  Kunsten  faar  at  fremstille:  et  fra  det  øverste, 
et  andet  fra  det  nederste  Punkt  af  det  rullende  Verdenshjuls  Omdrejning. 
Den  ene  Slags  er  altsaa  dem,  som  ere  ovenpaa  i  Magt,  i  Glans  og 
Lyksalighed,  og  som  det  lave  Folk,  der  staar  forneden,  ser  op  til  med 
Beundring,  Frygt,  Misundelse.  Det  er  Orientens,  Grækenlands  og  Roms 
Guder  og  Herskere,  og  med  en  Afglans  af  dem  atter  de  senere  store 
Potentater  som  Ludvig  den  14de  eller  Napoleon  eller  alle  de  andre 
store  Hammere  paa  den  stakkels  Menneskeslægts  Ambolt.  Den  anden 
Slags  er  dem,  som  have  deres  Plads  i  den  dybeste  Fornedrelse  og 
Lidelse,  men  som  netop  derfor  ere  de  ringes  og  forsmaaedes  Venner, 
Brødre,  Trøstere  i  Nøden.  Det  er  først  og  fremmest  Frelseren  paa 
Vanærens  Kors,  dernæst  hele  Martyrernes  Skare,  de,  som  have  lidt  og 
ere  døde  i  hans  Navn. 

Det  er  nu  ikke  rent  uforstaaeligt,  at  der  kunde  falde  en  Straale  af 
det  sidstnævnte  Ideal  ogsaa  over  en  af  Revolutionens  Martyrer.  Revolu- 
tionen var  jo  netop  udbrudt  af  Had  til  alle  dem,  som  vare  ovenpaa, 
den  styrtede  dem  i  Støvet  hver  eneste  en,  hvor  den  kunde  faa  Ram 
paa  dem.  Revolutionen  var  de  undertryktes,  de  lidendes  Værk,  det 
fattige,  mishandlede,  forurettede  Folks.  Den  maatte  nødvendigvis  trænge 
til  et  Ideal  i  sit  eget  Billede,  et  Ideal  fra  en  Kælder  og  med  en  spedalsk 
Hud,  jo  uslere,  jo  hæsligere,  jo  mere  foragtet  og  haanet,  des  bedre:  en 
Mand  fuld  af  Pine  og  forsøgt  i  Sygdom,  som  en,  for  hvem 
man  skjuler  sitAnsigt,  som  Profeten  Esaias  (Kap.  53)  skildrer  Messias. 
Om  den  franske  Republik  end  var  fjendtlig  stemt  mod  den  kristelige 
Religion  som  superstition  og  af  Had  til  den  katholske  Kirkes  Hierarki, 
saa  maatte  der  dog  findes  en  Arving  til  Bærer  af  hint  oprindelige  Ring- 
heds- og  Fornedrelsesideal,  som  Kristendommen  havde  sat  ind  i  Verden. 
Og  Arvingen  blev  Marat. 

Strax  efter  hans  Død  begyndte  der  en  ligefrem  Dyrkelse  af  ham, 
som  blandt  andet  tog  følgende  Skikkelse.  Der  oprejstes  i  Luxembourg- 
haven et  Fodstykke,  der  bar  en  Urne,  den  kostbareste  og  rigeste  Urne, 
siges  der,  som  man  havde  kunnet  finde  i  den  afsatte  Kongeslægts  Skat- 
kammer — ;  i  den  nedlagdes  Marats  af  Liget  udtagne  Hjerte,  der  saa- 
ledes  fremstilledes  »for  Patrioternes  Ærefrygt  og  Taknemlighed«*.  »Den 
Dyrkelse,  man  viste  Dagens  Helgen,  var  ligesaa  overordentlig  som 
selve  Festens  Genstand«. 

Der  oplæstes  en  Tale,  som  havde  til  Motto :  O  cor  Jesu,  o  cor  Marat! 

*  Dette  og  det  følgende  er  anført  efter  det  samtidige  Tidsskrift  Révolutions  de  Paris 
Nr.  211,  aftrykt  hos  Dauban,  La  Démagogie  en  1793,  p.  302  og  H.  Wallon,  La  Terreur, 
I,  p.  208. 
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Jesu  hellige  Hjerte,  Marats  hellige  Hjerte!  I  have  samme  Ret  til  vor  Til- 
bedelse. Taleren  gennemførte  derpaa  en  Sammenligning  mellem  Jesu  og 
Marats  Gerninger :  Apostlene  vare  Jakobinerne  og  Cordelier'erne,  Tolderne 
vare  Smaaborgerne ,  Farisæerne  Aristokraterne;  Jesus  var  en  Profet  og 
Marat  en  Gud,  osv.  osv.  —  Brochet,  som  havde  taget  Initiativet  til  hele 
denne  Festlighed,  gjorde  Taleren  Komphmenter  for  hans  Talent,  men 
fandt  dog,  at  Marat  var  for  god  til  at  blive  sammenstillet  med  Jesus, 
som  var  Ophav  til  Overtroen  og  Forsvarer  af  Kongerne,  medens  Marat 
havde  havt  Mod  til  at  knuse  dem.  Man  skulde  blot  rent  høre  op  at 
tale  om  Jesus,  det  var  ikke  andet  end  Dumheder. 

I  de  kirkelige  og  bibelske  Forestillingers  Sted  forsøgte  Tidsalderen 
som  bekendt  at  indsætte  Traditionerne  fra  de  antike  Republiker  i  Græ- 
kenland og  Rom.  Men  det  var  naturhgvis  noget,  som  det  store  lavere 
Lag  i  Folket  aldeles  ikke  har  kunnet  følge  med.  Hvorledes  skulde  man 
i  et  Aar  eller  to  kunne  udrydde  et  Aartusindes  Traditioner,  der  vare 
sammengroede  med  hele  det  offentlige  og  private  Liv,  og  i  hvilke  alle 
voxne  Mennesker  i  Frankrig  vare  opfostrede?  Folkets  gamle  Vaner 
blandede  sig  sammen  med  de  nye  Tilstande.  I  Dyrkningen  af  Marats 
Hjerte  genkender  man  ganske  tydelig  Eftervirkningerne  af  en  afKatholi- 
cismens  mest  overspændte  og  sentimentale  Udvæxter  fra  Ludvig  den 
14des  Periode,  den  bekendte  »Andagt  for  Jesu  hellige  Hjerte«,  som 
oprindelig  var  udgaaet  fra  et  hysterisk  Fruentimmer,  Marie  Alacoque, 
og  var  udbredt  under  Jesuiternes  Beskyttelse.  Revolutionen  havde  Magt 
til  at  begynde  en  ny  Tidsregning,  men  begynde  en  ny  psykologisk  Ud- 
vikling i  Menneskeslægten  evnede  den  ikke.  Overspændtheden  og  Sen- 
timentaliteten, som  var  af  rent  modern  Oprindelse  og  havde  saa  lidt  at 
gøre  med  det  antike  Liv,  næredes  netop  ved  Blodsudgydelsen.  Et  Hjerte 
skulde  man  have  at  dyrke,  helst  endog  to  Hjerter  i  Forening,  deraf 
denne  Sammenstilling  af  Jesu  og  Marats  Hjerter. 

I  Davids  egne  Ytringer  som  Taler  og  i  hans  Arbejder  som  Kunstner 
allerede  før  Revolutionen  ere  de  kristelige  Forestillinger  konsekvent  for- 
trængte af  antike  eller  af  moderne  fra  hans  egen  Samtid.  Men  han 
hørte  jo  ogsaa  til  det,  som  man  kunde  kalde  Revolutionens  Aristokrati 
—  han  maa  tilgive  mig  dette  afskyelige  Ord!  — ;  det  vil  sige  til  dem^ 
som  angav  Tonen  for  den  nye  Dannelse;  og  Kendetegnet  for  dem  var^ 
at  de  ikke  talte  om  Jesus  og  Apostlene,  men  om  »Cato,  Aristides,  Socrates, 
Timoleon,  Fabricius  og  Phocion«.  Men  deri  var  der  noget  kunstig 
tillært  og  lidet  folkeligt.  Kunstnere  og  lærde  havde  ligesom  Arbejds- 
mænd og  Haandværkere  lært  Katholicismens  Børnelærdom  i  en  Alder, 
saa  den  ikke  glemmes  igen.  Den  kristelige  Kunsts  Traditioner  havde 
David  nolens  volens  faaet  indprentet  paa  hundrede  Maader  i  Frankrig 
og  Italien;  Reminiscenser  af  den  maatte  bestandig  være  ham  nærværende 
og  blande  sig  med  de  Forestillinger  om  Mennesket  i  dets  nye,  genoprettede 
Fuldkommenhed,  som  han  havde  øst  af  Antiken  og  af  den  nye  Tids  Ideer. 
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I  den  Tale,  hvormed  han  afleverede  sit  Billede  af  Marat  til  National- 
konventet, forekommer  der  foruden  Udæskninger  og  Trusler  om  Hævn 
over  Modpartiet  ogsaa  Ord,  som  kunde  forsynes  med  Parallelsteder  fra 
det  nye  Testamente:  —  »Kommer  alle  hid,  Moderen,  Enken,  den  faderløse, 
den  undertrykte  Soldat,  alle  I,  som  han  har  taget  i  Forsvar  med  Fare 
for  sit  eget  Liv !  kommer  hid  og  betragter  eders  Ven.   Han,  som  vaagede 

for  eder,  er  ikke  mere  han  er  død,  idet  han  gav  eder  sit  sidste 

Stykke  Brød,  han  er  død  uden  at  have  nok  til  sin  egen  Begravelse  

Menneskehed!  Du  skal  sige  ti)  dem,  som  kalde  ham  en  Bl  od  drikker, 
at  aldrig  har  dit  Yndlingsbarn,  aldrig  har  Marat  faaet  dig  til  at 
udgyde  Taarer«. 

Tanken  staar  stille.  Et  Eftermæle,  som  svinger  imellem  at  anses 
for  det  uskyldigste  Lam,  ja  for  en  Jesus  Kristus  eller  endnu  noget  mere 
—  og  at  anses  for  en  Bloddrikker  og  Massemorder  I  Vi,  der  ere  oplærte 
til  at  betragte  Marat  meget  mere  som  det  sidste  end  som  det  første,, 
finde  ham  omtalt  med  de  oven  anførte  Ord  ikke  af  en  eller  anden  til- 
fældig Skryder,  men  af  en  sjælden  og  betydehg  Mand,  der  har  et  varigt 
Navn  i  Menneskehedens  Kulturhistorie,  en  Mand  med  meget  store,  klart 
og  højt  udviklede  Evner,  en  Mand,  som  Historien  hverken  kalder  slet 
eller  ond,  om  den  end  kan  have  meget  at  bebrejde  ham.  Det  er  jo 
endelig  David  og  ikke  os,  der  har  været  Øjenvidne  til  Marats  Færd. 
Skulde  hans  Opfattelse  virkelig  være  den  sande,  eller  i  alt  Fald  sandere 
end  Nutidens? 

Ak,  han  har  alligevel  selv  givet  os  gode  Grunde  til  ikke  at  tage 
hans  Vidnesbyrd  for  gyldigt.  Det  var  ham ,  som  priste  Terrorismens 
Regering  med  de  smagfulde  Ord:  »under  en  saa  skøn  Regering 
føde  endog  Kvinderne  næsten  uden  Smerte«'^';  det  er  en  Sæt- 
ning, der  maa  tale  for  sig  selv.  Han  var  som  Kunstner  paa  en  Maade 
et  rent  Forstandsmenneske,  han  havde  i  højeste  Maal  den  franske  Aands 
Tilbøjelighed  for  den  tørre,  abstrakte,  retliniede  Klarhed.  Men  netop 
disse  Egenskaber  kunne,  naar  de  forbindes  med  et  lidenskabeligt  Sind, 
antage  Skikkelsen  af  den  frygteligste  Fanatisme,  det  farligste  Hang  til 
at  terrorisere  Virkeligheden ,  konstruere  dens  krumme  Linier  om  efter 
sin  egen  Aands  rette,  beskære  og  beklippe  den  paa  det  grummeste  og 
erklære  de  fjærnest  liggende  Idealer  for  fuldt  gennemførte.  Ingen  gik 
under  Revolutionen  videre  end  han  i  at  gøre  sort  til  hvidt  og  gennemføre 
Sætningen  fair  is  foiil  and  foiil  is  fair  i  dens  yderste,  umuligste  Konse- 
kvenser. Man  faar  et  Indtryk  deraf,  naar  man  ser  det  udmærkede  Portræt,, 
som  han  malede  af  sig  selv  i  denne  Tid  (nu  i  Louvre-Galleriet) :  det  er  et 
ypperhgt  Hoved,  men  en  halvgal  Mand:  bag  det  mørke,  vilde,  stirrende  Blik 
aner  man  et  sjæleligt  Oprør,  en  Hvirvelvind,  der  raser  inde  i  ham. 

*  Taine,  Les  origines  de  la  France  contemporaine,  II,  2,  p,  67.  Hos  Taine  kan  man 
efterlæse  en  hel  Blomstersamling  af  den  Slags  Ytringer  fra  andre  Revolutionsmænd.  — 
Om  David  udførligere  hos  Delécluze,  Louis  David,  son  école  et  son  temps  p.  168. 
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Hvad  Marat  iVirkeligheden  var  for  et  Menneske,  er  en  Opgave, 
som  jeg  aldeles  ikke  skal  indlade  mig  paa  at  løse.  Han  er  saa  gennem- 
deklameret,  at  jeg  ikke  føler  mindste  Opfordring  til  ogsaa  at  deklamere 
om  ham,  og  virkelig  at  forstaa  et  saa  ensidig  og  monstrøst  udviklet 
Menneske  forekommer  mig  uendelig  vanskeligt.  Hvis  jeg  levede  sammen 
med  ham,  tænker  jeg  mig,  at  jeg  vilde  frabede  mig  Æren  og  Fornøjelsen 
af  hans  nærmere  Bekendtskab  ,  ikke  alene  af  naturlig  Omsorg  for  at 
bevare  mit  Hoved,  men  ogsaa  fordi  jeg  i  al  Beskedenhed  er  en  svoren 
Fjende  af  den  Slags  Partimænd,  hvis  Følelse  af  Menneskekærlighed  — 
hvis  de  have  nogen  —  er  indestængt  indenfor  et  givet  Partis  Jerngitter. 
Og  det  synes  jo  i  hvert  Fald  at  have  været  Tilfældet  med  ham. 

Men  saa  interessant  det  end  kunde  være  at  faa  definitivt  Bede  paa 
hans  virkehge  Person,  saa  er  det  maaske  i  historisk  Henseende  endnu 
vigtigere  at  se,  hvorledes  han  er  forvandlet  til  Mythe,  Ideal,  Genstand 
for  Dyrkelse.  Idealet  har  Overmagten  over  Virkeligheden.  Det  er  de 
korte  Stikord,  de  let  fattelige  Symboler,  de  kulørte  Faner,  de  effektfulde 
Billeder,  som  regere  Verden.  Det  virkelige  Menneske  er  altid  et  uendelig 
sammensat  Væsen,  og  derfor  saa  vanskeligt  at  forstaa  endog  for  den 
viseste,  end  sige  for  det  store,  brede  Folk.  Idealet  derimod  er  simpelt 
og  usammensat:  det  er  kun  et  enkelt  forstaaeligt  Træk  af  Sagen.  Hvad 
der  ligger  bag  Ordet  Marat,  det  véd  man  aldrig  ret;  men  Udtrykket 
Tami  du  peuple  er  en  tydelig  Oversættelse,  skønt  maaske  en  meget  fejl- 
agtig Oversættelse.  Det  er  en  Idealisation,  som  Manden  har  leveret  af 
sig  selv.  Og  naar  han  er  død,  træder  Idealet  i  Kraft  i  sin  Renhed,  men 
vedbliver  at  bære  Marats  Navn,  som  det  saa  løfter  op  til  Firmamentet 
og  giver  Plads  mellem  Guders  og  Helgeners. 

Saa  længe  det  varer  — 

Derfor  har  et  Maleri  som  Davids  Marat  netop  en  overordentlig 
historisk  Værdi  og  giver  langt  vigtigere  Oplysning  om  Historiens  virk- 
somme Kræfter,  end  den  mest  realistiske  eller  fotografiske  Skildring  af 
Marats  egen  Person  vilde  give.  Foragt  ikke  Idealismen  i  Kunsten  som 
historisk  Dokument;  det  er  netop  den,  der  har  havt  Magten,  fordi  den 
har  behersket  Hjerterne  og  Fantasien! 


JAPAN-EUROPA  (1886). 


1.  Lidt  om  Japan  og  Europa.  Da  jeg  sidste  Gang,  i  April  1883, 
havde  den  Lykke  at  opholde  mig  en  Dag  i  Pompeji,  var  det  daarligt 
Vejr,  koldt  og  overtrukket.  Der  var  ogsaa  kun  meget  faa  Folk  derude, 
og  af  kopierende  Kunstnere  traf  jeg  kun  en:  en  lille  Herre,  som  sad 
alene  i  et  af  de  utaHige  tagløse  Værelser,  stille  og  flittig  fordybet  i  at 
eftergøre  den  gamle  Dekorations  Linier  og  Farver.  Han  var  klædt  paa 
europæisk;  men  et  Blik  paa  det  gulbrune  Ansigt  var  nok  til  at  kende 
Japaneren.  Man  behøvede  just  ikke  at  være  Filosof,  for  at  Tanken 
om  nært  og  fjernt  skulde  komme  noget  i  Røre  ved  dette  Syn.  Erindringen 
om  det  kom  stærkt  op  i  mig  igen,  da  jeg  for  nylig  i  det  smukke  Kunst- 
gewerbe-Museum  i  Berlin  saa  en  ung  europæisk,  formodentlig  tysk.  Pige 
i  Færd  med  at  kopiere  en  japansk  Kakemono. 

Dette  er  jo  ikke  andet  end  tilfældige  Exempler  paa,  hvad  enhver 
véd  i  Forvejen^  nemlig  at  der  i  vor  Tid  foregaar  en  stærk  indbyrdes 
Blod  blanding,  en  Assimilation,  mellem  Østasiens  Kunst  og  Europas. 
Disse  store  Assimilationsprocesser  høre  til  Kunsthistoriens  vigtigste  Fæno- 
mener, endskønt  de  Frugter,  som  de  afsætte,  i  Reglen  ingenlunde 
høre  til  Kunstens  skønneste.  Det  bedste  kommer  ikke  gennem  Blanding, 
men  gennem  Udvikling,  der  endog  somme  Tider  kan  fremmes  ved 
energisk  Modstand  mod  Blanding. 

For  Japans  Vedkommende  vil  Assimilationen  formodentlig  aldrig 
føre  noget  godt  med  sig,  —  eller  i  alt  Fald  først  om  Aarhundreder,  hvis 
ogsaa  Racerne  blandes.  Men  hvad  kan  det  nytte  at  gøre  vore  ærede 
østlige  samtidige  Modforestillinger?  —  Assimilationen  vil  alligevel  gaa 
sin  slagne  Vej  i  Kraft  af  en  vis  Naturlov  om  de  lavere  Kulturers  Under- 
kastelse under  den  højere.  Europa  vilde  gerne  paa  sine  Knæ  bede  Japan 
om  dog  endelig  ikke  at  bortkaste  hine  ypperlige  gamle  Traditioner  til 
Forfærdigelsen  af  Laksager,  Metalsager,  Silkemalerier  osv. ,  som  ere  en 
sand  Skat  ikke  alene  for  Japan,  men  for  hele  Jorden ;  thi  ere  Traditionerne 
én  Gang  brudte,  saa  heles  de  ikke  igen.  Europa  vilde  kun  tale  for 
døve  Øren.  Det  er  en  ærgerlig  Historie,  saa  meget  mere  som  man  kan 
vædde  10  mod  1  om,  at  Japanerne  selv  i  Grunden  holde  meget  mere 

*  Karl  Madsen:  Japansk  Malerkunst.  1885. 
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af  deres  egen  gamle  Kunst  end  af  Europas.  Hvem  kunde  lade  sig  ind- 
bilde, at  de  lige  fra  at  have  tumlet  sig  mellem  Hokusais  og  Kiosais 
barokke  Karikaturer  skulde  kunne  gøre  et  Saltomortale  ind  i  en  dydig 
Kærlighed  til  det  klassiske,  til  Parthenonsfrisens  ædle  Atheniensere  eller 
Michelangelos  tungsindige  Giganter?  Nej,  det  er  ikke  Antiken  eller 
Renæssancen,  som  har  stukket  dem  i  Øjnene:  det  er  Dampskibe,  Jern- 
baner, Kruppske  Kanoner  og  den  Slags  Ting,  der  have  bevist  dem,  at 
Europa  og  Amerika  kende  Magtens  Hemmeligheder  og  i  Nødsfald  kunde 
give  dem  selv  Bank.  Derfor  begynde  de  at  skamme  sig  over  deres  tid- 
ligere japanske  Tilværelse  og  ville  med  Djævels  Vold  og  Magt  være 
Europæere;  og  da  man  foreløbig  maa  begynde  med  det  mere  udvortes, 
anse  de  det  for  deres  forbistrede  Skyldighed  at  trække  i  Europas  Kunst 
ligesom  i  Europas  Modedragter. 

Man  kender  jo  nok  det  Fænomen,  at  en  Konfirmand,  en  kvik  og 
opvakt  Dreng,  som  har  brillante  Kunster  for,  naar  han  er  mellem 
Kammerater  paa  sin  egen  Boldgade,  sidder  og  gaber  ynkelig  i  voxent 
Selskab,  i  sort  Spidskjole  og  med  stive  Flipper.  Hvis  man  saa  faar 
Medlidenhed  med  ham  og  siger  til  ham :  Hør,  unge  Ven,  De  keder  Dem 
aabenbart,  og  os  morer  De  ikke;  tag  heller  Deres  Trøje  paa  og  gaa  ind 
og  mor  Dem  med  Børnene,  —  saa  skal  man  bare  se,  hvilket  Ansigt 
han  vil  sætte  op.  Og  Konfirmander  blive  dog  engang  voxne  Mennesker; 
men  om  Japanerne  nogensinde  blive  Europæere ,  turde  være  mere 
tvivlsomt. 

Bedre  Haab  kan  man  vel  haA^e  om,  at  den  europæiske  Kunst  kan 
fremmes  og  udvikles  ved  Kendskabet  til  Japans.  Til  det  første  Stade  i 
Kendskabet,  Forbavselsen  over  det  fremmedagtige,  —  ligesom  man 
vilde  glo  paa  Kunstsager,  som  kom  dumpende  ned  fra  en  anden  Planet, 
—  er  man  allerede  naaet  for  Aarhundreder  siden.  Saa  begyndte  man 
at  finde  Smag  i  disse  Ting,  og  af  Smag  og  Nysgerrighed  i  Forening 
kom  Samlerlyst.  Dernæst  Eftergøreisen.  Selv  om  den  gaar  ud 
paa  at  skuffe  og  forfalske,  har  den  alligevel  Betydning  for  Kulturen: 
den  virkelige,  aandelige  Tilegnelse  af  det  fremmedes  Væsen  kræver  i 
hvert  Fald  Forsøg  paa  at  gøre  det  efter.  Men  Resultaterne  af  Efter- 
gøreisen ,  de  eftergjorte  Produkter  blive  ikke  gode :  Europæerne  kunne 
ligesaa  lidt  egentlig  eftergøre  Japanerne,  som  disse  kunne  eftergøre  os. 
Man  trænger  her  til  Kunsthistorien,  baade  til  Japans  og  Europas, 
for  at  lære,  hvorledes  den  japanske  Kunsts  Frugter  ere  groede  paa  deres 
Stamme,  og  hvor  forskellig  denne  Stamme  er  fra  den  europæiske:  først 
da  ser  man,  hvor  uendelig  vanskelig  en  heldig  Indpodning  er.  Man 
trænger  til  Kritik  en,  der  kan  paapege,  hvad  man  virkelig  kan  og  bør 
lære  af  Japanerne,  og  for  at  udsondre,  hvad  man  skal  vogte  sig  for  at 
tage  med. 

Det  er  derfor,  man  trænger  til  en  Bog  som  den,  Karl  Madsen  har 
givet  os.    Jeg  lægger  megen  Vægt  paa  en  Udtalelse  som  denne : 
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»Den  japanske  Kunstindustri  har  havt  idel  Gavn  af  dens  meget 
nære  Forhold  til  den  japanske  Malerkunst.  De  bedste  Malere  have 
ikke  holdt  sig  for  gode  til  at  give  Haandværkerne  Dekorationstegninger; 
ja  mange  af  dem  have  givet  Kunstindustrien  stærke  Impulser  til  dens 
Udvikling  ved  selv  at  arbejde  i  Elfenben,  forme  og  dekorere  Fajancer 
eller  i  Lakindustrien  forsøge  hidtil  ukendte  Fremgangsmaader  for  at 
forhøje  Dekorationens  maleriske  Virkning.  Vor  illusionssøgende  Maler- 
kunst har  derimod  givet  Kunstindustrien  et  daarligt  Exempel,  som  den 
kun  har  været  altfor  villig  til  at  følge.  Derfor  ere  vi  naaede  til  en 
Overkulturs  Barbari*,  til  Terrakottakrukker  med  realistisk  malede 
Blomster,  Desserttallerkener  med  realistisk  malede  Landskaber,  Gulv- 
tæpper med  Prospekter  af  Frederiksborg  Slot  og  Porcellænsvaser  med 
Prospekter  af  Peterskirkens  Indre.  Man  kan  faa  for  meget  af  det  gode. 
Vi  have  aabenbart  for  meget  af  Perspektiv«. 

Forfatteren  har  sikkert  Ret:  her  kan  Japanernes  dekorative  Maler- 
kunst baade  give  os  et  Vink  og  en  Advarsel;  her  er  noget,  som  var 
godt  at  assimilere.  Om  vi  kunde  tilegne  os  noget  af  dens  Lethed, 
dens  lette  Haand,  dens  lette  Farve,  dens  lette,  simple  Teknik,  dens  lette 
og  saa  beundringsværdig  kortfattede,  impressionistiske  Antydning  af 
»Poesiens  Elementer«,  dens  Falkeblik  for  Menneskesjælens  fineste  Berø- 
ringspunkter med  Naturlivet,  dens  Evne  til  at  tage  Motiverne  paa  Kornet, 
som  om  det  var  Svaler  i  Flugten,  dens  ypperlige  Ligegyldighed  for  al 
regulær  Taktik  i  Fremgangsmaaden,  naar  man  blot  faar  udtrykt,  hvad 
man  vil!  Karl  Madsen  har  med  en  malende  Pen,  som  er  paa  Højde 
med  Æmnet,  skildret  denne  Evne  og  slutter  saaledes:  »Japanerne 
skildre  Efteraarsstormen  ved  en  Hvirvelvind  af  visne  Blade,  der  dale 
ned  over  en  ilsomt  rindende  Bæk,  Vinterdagen  ved  snetyngede  Bam- 
busrør, der  ryste  bløde  Fnug  af  sig,  Foraarsaftenen  ved  et  Stykke  af  en 
blomstrende  Blommegren  op  mod  en  rødlig  Luft  og  enkelte  Blomster- 
blade, der  sagtelig  drysse  ned  mod  Jorden«. 

Den  europæiske  Kunst  er  tung;  det  føles  allermest  i  Oldtidens  Mid- 
delhavskunst,  hvis  Traditioner  have  behersket  Europa.  Dens  allerældste 
Patriarker,  Ægyptens  Pyramider,  betegne  den  mest  polære  Modsætning 
til  den  japanske  Kunsts  Væsen.  Ogsaa  det  europæiske  Maleri  er  tungt, 
saavel  det  alvorlige  Freskomaleri,  der  fører  en  hel  Verden  af  rehgiøse 
og  politiske  Ideer  frem  for  vort  Øje,  som  det  dybtvirkende,  stærkt  impa- 
sterede  Oliemaleri,  der  dækker  hele  Fladen  med  et  gennemført  Krav 
paa  Illusion. 

Men  selv  om  en  sympathetisk  og  fuldt  sagkyndig  Kritik  paapeger 
for  os,  hvad  Europa  baade  maa  beundre  og  misunde  i  Japans  Kunst, 
ville  vi  have  store  Vanskeligheder  ved  at  assimilere  det,  ved  praktisk  at 
gøre  noget  lignende.    Der  vil  gaa  lang  Tid.    Ulykken  er,  at  der  med 

*  Udhævet  af  os.  Det  er  saa  godt  sagt,  at  Forfatteren  selv  gerne  kunde  have  ud- 
hævet det. 
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hin  smukke  Lethed,  som  vi  \anskeHg  kunne  tilegne  os,  følger  noget, 
som  vi  ikke  saa  gerne  ville  tilegne  os,  da  vi  dog  nu  engang  ere 
Europæere  og  ikke  Japanere:  en  vis  Letsindighed  og  Indifferentisme, 
en  let  Følelse  og  en  let  Mening,  som  efterhaanden  saa  temmelig  har 
forflygtiget  alt,  hvad  der  ogsaa  hos  dem  har  været  af  dybere  gaaende 
Følelse.  Det  gælder  naturligvis  først  og  fremmest  deres  Skildring  af 
Menneskelivet,  som  Forfatteren  heller  ikke  overvurderer;  men  det  gælder 
dog  ogsaa  om  Billederne  af  Naturlivet.  Jeg  har  set  nydelige  japanske 
Billeder  af  Naturen  i  Maaneskin;  men  jeg  har  rigtignok  intet  set,  i 
hvilket  jeg  saaledes  kunde  fordybe  mig  eller  leve  mig  ind  med  hele  min 
Følelse,  som  i  Artus  van  der  Neers  Maaneskinsbilleder.  Ruysdaels  Fosser 
og  Fjælde  beherske  min  Følelse  paa  en  ganske  anden  Maade  end  de 
japanske  Malerier  til  Ære  for  den  berømmelige  Vulkan  Fuji  no  Yama. 
Van  Huysums  Blomstermalerier  høre  visselig  ikke  til  de  aandfuldeste 
Frembringelser  af  hollandsk  Kunst;  men  det  forekommer  mig  dog,  at 
Forfatteren  er  for  slem  imod  dem,  naar  han  i  et  og  alt  giver  dem  Uret 
imod  de  japanske  Blomsterbilleder. 

Det,  som  en  Europæer  ikke  kan  lade  være  at  føle  Savnet  af  i  den 
japanske  Kunst,  er  et  vist  Indtryk  af,  at  det  hele  er  rigtig  virkelig 
ment.  Europæerne  have  hyppig  taget  sig  Tingene  saa  forskrækkelig 
nær,  baade  i  Form  og  Indhold:  det  har  medført  et  Gran  af  Lidelse  i 
deres  Udøvelse  af  Kunsten,  undertiden  et  Præg  af  Anstrængthed  over 
den.  De  have  uendelig  mere  studeret  Naturen,  underordnet  sig  den 
som  noget  objektivt.  Men  deri  har  ogsaa  deres  Adel  og  Overlegenhed 
bestaaet,  og  det  har  været  Drivfjeren  i  deres  Udvikling.  Det  forekommer 
mig,  at  den  lette  Skælven  af  Europæerens  Haand  er  mere  værd  end 
Japanerens  ufortrødne,  aldrig  paa  Haanden  rystende  og  derfor  paa  en 
Maade  mere  fuldendte  og  sikre,  men  ogsaa  mere  mekaniske  Afskrivning 
af  Naturen.  Til  Trods  for  den  fine  Lydhørhed  for  Naturstemningen 
har  den  døde  Rutine,  den  udenadlærte  Virtuositet,  Manierertheden, 
et  saa  umaadeligt  Raaderum  og  stikker  Hovedet  frem  allevegne. 

Europæerne  kunne  være  kejtede  og  klodsede,  deres  Aands  og  deres 
Kunsts  Udviklingshistorie  melder  om  talløse  Fejlgreb  og  Dumheder; 
hvert  Øjeblik  have  de  fægtet  med  Vejrmøller  og  gjort  sig  til  Nar  som 
en  rigtig  Don  Quixote.  Men  selv  hvor  Don  Quixote  gjorde  det,  gjorde 
han  det  for  ramme  Alvor,  til  Guds  og  sin  Dulcineas  Ære.  Japanerne 
have  mere  tilfælles  med  Sancho  Panza:  det  er  kløgtige  og  vittige  Fyre, 
som  lade  Vejrmøllerne  i  Fred,  som  vistnok  have  deres  ideale  Øje- 
bhkke,  naar  de  med  Familie  tage  i  Skoven  og  nyde  Naturen,  men 
ellers,  hvad  ideale  Forestillinger  angaar,  gerne  lade  sig  nøje  med  syv 
afdankede  »Lykkeguder«,  som  de  gøre  Løjer  med.  Det  er  jo  misundelses- 
værdigt og  sparer  for  mange  Knubs  og  Stød  i  denne  Verden,  for  Kummer 
og  Skuffelser.  Men  Don  Quixote  var  alligevel  Herren  og  den  frie  Mand, 
og  Sancho  Panza  var  Tjeneren  —  og  født  til  at  være  det. 
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Jeg  havde  for  nylig  Lejlighed  til  at  se  et  fremragende  japansk 
Kunstværk,  en  Gruppe,  udskaaret  af  Elfenben  og  Træ:  den  forestillede 
en  berømt  Krigshelt  og  Kraftmand,  som  i  Nærværelse  af  selve  Japans 
Kejser  aflægger  en  Prøve  paa,  at  han  med  sine  uhyre  Legemskræfter 
forbinder  den  fuldkomneste  Virtuositet  i  Aandens  og  Fredens  Sysler. 
Medens  han  paa  sin  venstre  Haand  løfter  et  stort  og  massivt  Bronzekar, 
bøjer  han  sig  lidt  frem  og  skriver  med  sin  højre  paa  et  Blad  Papir,  der 
ligger  paa  Bordet  foran  ham,  et  lyrisk  Digt,  som  han  i  selvsamme 
Øjeblik  improviserer.  Tænk  engang:  Herkuleskraft,  poetisk  Inspiration 
og  Kalligrafi  —  denne  i  Japan  saa  højt  skattede  Kalligrafi  —  og  alt  det 
paa  én  Gang !  Og  dertil  endnu  —  maatte  man  fra  et  europæisk  Syns- 
punkt tilføje  —  saadan  en  uhyre  tyk  Mave!  Det  var  ogsaa  Guld  værd 
at  se  hans  Mine  af  underdanig  Selvfølelse,  af  at  være  en  allerhelvedes 
Karl,  saavel  som  Kejserens  Udtryk  af  allernaadigst  Anerkendelse  og 
Billigelse  af  hans  Undersaats  vellykkede  aandelige  og  legemlige  An- 
strængelser. 

Vi  Europæere  beundre  hine  Pragtmennesker  fra  den  italienske  Re- 
næssanceperiode, Mænd  som  Leon  Battista  Alberti  eller  Leonardo  da 
Vinci,  i  hvilke  der  aabenbarede  sig  en  overdaadig,  vaarlig  Fylde  af 
aandelige  og  legemlige  Evner :  det  var  skønne  og  stærke  Mænd,  vaabenføre 
og  selskabsvante,  Malere,  Billedhuggere,  Musikere,  Tænkere,  Tusind- 
kunstnere, og  beundrede  af  de  Hoffer,  hvor  de  levede.  Men  der  for- 
lyder dog  intet  om,  at  de  gav  Forestillinger  i  Udfoldningen  af 
deres  Virtuositet,  saaledes  som  hin  berømmelige  Japaner.  Oprigtig 
talt:  hvor  dum  og  flad,  hvor  tør  og  smaalig  er  ikke  Japanernes  Bravur 
med  mangesidig  Virtuositet  i  Modsætning  til  Europæernes  dristige  For- 
dybelse i  Naturens  og  Kunstens  ukendte  Afgrunde,  som  paa  én  Gang 
vækker  Angst  for,  at  de  skulle  have  givet  sig  Dybets  Magter  i  Vold,  og 
jublende  Bifald  for  hver  Perle  og  Skat,  som  de  bringe  op  med  sig 
dernede  fra. 

Den  japanske  Gruppes  Udførelse  var  i  højeste  Grad  beundringsværdig 
og  minutiøst  omhyggelig;  det  var,  som  om  det  sidste  Støvgran  af  men- 
neskelig Usikkerhed  og  Ufuldkommenhed  var  blæst  bort  fra  dens  glatte 
Overflade.  En  saa  fuldt  færdig  Nethed  finder  man  maaske  aldrig  i  et 
europæisk  Kunstværk.  Og  ikke  alene  dette:  Personernes  mimiske  Udtryk 
i  Aasyn  og  Bevægelse  var  truffet  paa  et  Haar  med  en  Finhed,  et  Vid,  en 
Skarpsindighed,  som  næppe  er  overgaaet  i  europæisk  Kunst.  Det  hele 
var  et  med  den  uforhgneligste  Kunst  og  Flid  og  Stringens  ført  Bevis  for, 
at  Japanerne  til  syvende  og  sidst  dog  ere  nogle  store  Sancho  Panza'er. 

2.  Et  Par  Ord  om  Bogen  og  Forfatteren.  Et  historisk,  eller 
overhovedet  et  grundigere  Kendskab  til  japansk  Kunst  er  hidtil  ikke 
blevet  regnet  med  til  det,  som  Kunsthistorien  eller  Kunsthistorikerne 
havde  at  præstere.    Den  hele  Branche  er,  fra  et  europæisk  Synspunkt^ 
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ganske  ny.  Naar  vor  Litteratur  nu  har  faaet  en  Bog,  der  beror  paa  et 
saa  nøje  Specialkendskab  til  Æmnet  og  paa  Studier  i  det,  som  sikkert 
nok  i  de  største  europæiske  Lande  vilde  være  ualmindelige,  saa  kunne 
vi  jo  være  ret  stolte  over  den.  Det  eneste,  man  hertil  kunde  bemærke, 
er,  at  der  for  en  litterær  Husholdning,  der  dog  maa  regnes  for  en  af  de 
smaa,  næsten  er  noget  overdaadigt  i  at  have  en  Krukke  med  saa 
sjældne  Sager  staaende  paa  sin  Hylde.  Hvis  vi  gennem  Oversættelse 
havde  laant  Bogen  fra  en  af  de  store  Litteraturer,  saa  kunde  det  jo  være 
det  samme;  men  Sagen  bliver  lidt  betænkelig  fra,  hvad  man  kunde  kalde 
-et  økonomisk  Synspunkt,  naar  det  er  en  talentfuld  dansk  Forfatter,  som 
har  sat  sin  Kraft  og  sit  Arbejde  i  den.  Dette  skal  ikke  opfattes  som 
Mangel  paa  Paaskønnelse;  men  jeg  anser  det  dog  for  ønskeligt,  om  For- 
fatteren efter  denne  langt  udgaaende  Expedition  vilde  vende  tilbage  til 
Opgaver,  som  i  et  europæisk  Land  ligge  mere  for  Haanden.  Han  vil 
paa  den  Maade  kunne  give  mere  direkte  Bidrag  til  Kulturens  Udvikling 
i  hans  eget  Folk. 

Han  hører  som  kunsthistorisk  Forfatter  til  en  Type,  der  hidtil  ingen 
Repræsentant  har  havt  i  Danmark.  Vore  Kunsthistorikere  have  ellers 
baaret  den  absolverede  Examen  artiums  Stempel  paa  sig  —  i  det  mindste. 
Dermed  skal  ikke  være  indrømmet,  at  man  altid  med  Rette  kan  fæste 
Ordet  »akademisk«  paa  dem,  fordi  man  bruger  dette  Ord  i  Betydning 
af  noget  tomt,  ørkesløst,  for  Livet  betydningsløst.  Men  sandt  er  det,  at 
Kunsthistorien  som  Universitetsfag  saavel  i  Skandinavien  som  i  Tyskland 
undertiden  har  skabt  sælsomme  Exempler  paa  Kunsthistorikere,  der  vel 
kunne  have  mer  eller  mindre,  undertiden  megen  systematisk  Viden,  men 
som  ulykkeligvis  alligevel  slet  ikke  have  forstaaet  sig  paa  Kunst,  og  som 
Jigeoverfor  de  enkelte,  bestemte  Kunstværker  have  staaet  raadvilde  som 
Børn,  der  have  forvildet  sig  i  Skoven.  Og  hvor  der  er  virkelig  Forstand 
paa  Kunst,  antager  den  dog  gerne  et  systematisk  docerende  Præg.  Nu 
kan  man  tale  om  Systematik  af  to  Slags:  i  god  Betydning  er  den  selve 
Videnskabens  Endemaal,  den  sande  Erkendelse  af  Udviklingens  Sam- 
menhæng; i  mindre  god  Betydning  er  den  noget  kedeligt  noget,  en 
pedantisk  Skoleexercits ,  dette  eins,  zwei,  drei,  og  »at  slaa  lige  med 
Hænderne  paa  Patrontasken«,  som  General  Holofernes  i  »Ulysses  von 
Ithacia«  indskærper  sin  Armé  vel  at  iagttage,  og  uden  hvilket  han 
»ikke  giver  fire  Skilling  for  Resten«;  det  samme  eins,  zwei,  drei,  som 
én  Gang  for  alle  har  faaet  læst  og  paaskrevet  af  Goethes  Mefistofeles,  men 
som  ikke  derfor  er  kommet  ud  af  Verden. 

Karl  Madsen  er  aldeles  ikke  Systematiker  og  har  ingen  Tendens  til 
at  skrive  Paragrafer.  Hans  Fremstilling  kunde  forsaavidt  engang  imellem 
nok  være  Udt  mere  numereret.  Men  det  vilde  maaske  ikke  passe  ret 
til  hans  Stil  med  dens  smukke  Ungdomsfriskhed,  dens  lette,  elastiske 
Blødhed,  der  saa  godt  forstaar  at  gengive  Malerkunstens  Virkninger  uden 
først  at  tage  Livet  af  dem  og  sætte  dem  paa  Knappenaale  eller  i  Spiritus. 
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Han  er  ligefrem  født  til  det  Metier  at  skrive  om  Kunst.  Og  først  og 
fremmest:  han  forstaar  sig  paa  Kunst,  inderlig  og  fuldt  fortrolig,  som 
Tekniker  og  Æsthetiker  paa  én  Gang.  Herved  har  han  den  store  Fordel 
selv  at  have  givet  sig  praktisk  af  med  Kunsten  og  at  have  faaet  kunst- 
nerisk Undervisning  baade  i  København  og  i  Paris.  Han  er  vel  ikke 
født  til  Maler;  men  han  har  for  flere  Aar  siden  —  paa  det  gamle  Char- 
lottenborg —  udstillet  Billeder,  der  kunde  kaldes  »Studier  i  Malerkunst« 
og  som  saadanne  fortjente  fuld  Opmærksomhed. 

Han  er,  hvad  Franskmændene  kalde  un  curieux,  en  lidenskabelig 
Ynder  af  sjældne  og  smukke  Ting,  en  Samler  af  dem,  en  Samler  af 
Kundskab  og  Oplysninger  om  dem,  saaledes  som  Brødrene  Goncourt. 
Han  tænker  og  skriver  meget  mere  som  en  fransk  Verdensmand  end 
som  en  tysk  Professor.  Man  vilde  tage  meget  fejl  i  at  tro,  at  de  franske 
Verdensmænd  i  det  hele  mangle  Viden :  tværtimod,  om  Verdens  konkrete 
Ting  have  de  vistnok  tidt  mere  real  Kundskab  end  de  tyske  Professorer; 
og  hvad  Karl  Madsen  angaar,  kan  man  i  visse  Retninger  godt  kalde 
ham  lærd,  om  han  end  ikke  er  Systematiker.  Men  de  lærde  af  hin 
franske  Type  bruge  deres  Viden  anderledes  end  de  tyske.  De  ville  paa 
Kunsthistoriens  som  paa  ethvert  andet  Omraade  gerne  være  med  paa 
det  nyeste,  og  de  sætte  deres  højeste  Ære  i  at  »lancere«  et  eller  andet 
flunkende  nyt,  hvorved  de  ikke  altid  spørge  saa  nøje,  om  det  fortjener 
den  Opmærksomhed,  de  kræve  for  det.  Hyppig  omgaas  de  ogsaa  lidt 
cavaliérement  med  det  historiske  Indhold,  de  destillere  Historiens  kraftige 
Ingredienser  for  ved  Tilsætning  af  egen  Sprit  at  lave  en  »opstrammende« 
Likør  af  den,  der  kan  smage  meget  godt,  men  ikke  altid  smager  saa 
ganske  af  den  virkelige  Historie.  Jeg  tror,  at  Karl  Madsen  en  enkelt 
Gang  har  fulgt  Franskmændenes  Exempel  i  denne  Retning  (i  en  fra 
Formens  Side  fin  og  fortryllende  Artikel  om  Leonardo  da  Vinci);  men 
ellers  er  han  ganske  fri  derfor  og  særlig  i  sin  nye  Bog,  der  foruden 
at  have  Fordelene  ved  den  franske  Methode  virkelig  i  bedste  Betydning 
er  dansk. 

Til  Slutning  et  Par  Indvendinger  mod  enkelte  Punkter  i  Bogen.  De 
angaa  ikke  det,  som  Forfatteren  meddeler  specielt  om  Japan  og  japansk 
Kunst:  her  er  hans  Kundskab  og  Indsigt  saa  overlegen  over  min,  at 
jeg  aldeles  mangler  Kompetence  til  at  komme  med  Indvendinger.  Der- 
imod er  der  et  Par  Punkter  angaaende  Japans  Plads  i  den  hele  kunst- 
historiske Udvikling,  paa  hvilke  jeg  ikke  ganske  kan  finde  Beroligelse 
ved  Forfatterens  Fremstilling. 

Han  siger:  »Den  japanske  Malerkunst  er  udelukkende  dekorativ. 
Ligesaa  lidt  som  den  japanske  Maler  lader  Dekorationen  skjule  den 
gode  Fajance  og  fortræffelige  Lak,  lader  han  den  dække  den  smukke 
Silke  og  det  fine  Papir,  paa  hvilke  han  maler  Kakémonoer  til  oplj^ste 
Kunstvenners  Stuer.  Vort  grimme  og  grove  Malerlærred  maa  der  tæt 
og  tyk  Farve  paa;  Silken  og  Papiret  taaler  at  ses«. 
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Det  kan  dog  næppe  være  Forf.s  alvorlige  Mening,  at  det  europæiske 
Malerlærreds  Grimhed  skulde  være  enAarsag  til  den  europæiske  Maler- 
kunsts Stræben  efter  gennemført  Illusion.  Vi  tvinges  ikke  til  at  dække 
Lærredet  med  Farve,  fordi  Lærredet  er  grimt;  men  vi  bryde  os  ikke 
om,  hvorledes  Lærredet  ser  ud,  fordi  vi  forud  have  til  Hensigt  at  dække 
det  helt  med  Farve.  Modsætningen  mellem  europæisk  og  japansk  ligger 
i  en  helt  forskellig  Villie  til  Kunsten;  og  Villien  finder  nok  de  Stoffer, 
som  tjene  den  bedst. 

Dette  hænger  sammen  med  et  andet  Sted,  hvor  Forfatteren  tiltræder 
Gierkes  Anskuelse  om  Aarsagen  til  Japanernes  Mangel  paa  Perspektiv, 
som  søges  deri,  at  deres  Makimonoer  males  paa  Gulvet,  medens 
Kunstneren  ligger  over  dem.  Det  vilde  blive  for  vidtløftigt  her  at  dis- 
kutere, om  denne  Forklaring  til  syvende  og  sidst  kan  forklare  noget; 
jeg  ønsker  kun  at  paapege,  at  den  af  andre  og  vigtigere  Grunde  er  for- 
fejlet og  overflødig.  Det  er  ikke  rigtigt  at  betragte  Sagen  saaledes,  at 
Japanerne  »ofre«  Perspektiv  og  Illusion  for  deres  dekorative  Formaals 
Skyld:  de  have  intet  at  ofre;  thi  det  er  aldrig  gaaet  op  for  deres  Be- 
vidsthed, hvad  Perspektiv  egentlig  vil  sige.  Det  vilde  være  meget  under- 
ligere, om  de  havde  Perspektiv,  end  at  de  ikke  have  den;  og  kun  fordi 
vi  have  ondt  ved  at  frigøre  os  fra  en  rent  europæisk  Betragtningsmaade, 
gaa  vi  til  en  fremmed  Verdensdels  Kunst  med  den  uvilkaarlige  For- 
ventning om  at  finde  Perspektiv  i  den  ligesom  i  Europas.  Det  forholder 
sig  med  Perspektiven ,  det  vil  sige:  Erkendelsen  af  Lovene  for  Synets 
Opfattelse  af  Fænomenet  (Betingelsen  for  kunstnerisk  Illusion)  som  med 
enhver  anden  naturvidenskabelig  Opdagelse:  den  er  ikke  Menneskene 
medfødt,  men  maa  indvindes  som  ved  en  Erobring.  Det  er  ene  og 
alene  Europæerne,  som  til  bestemt  Tid  og  Sted  have  gjort  denne  Erobring 
af  Perspektiven,  først  i  det  5te  Aarhundrede  f.  Kr.  i  Grækenland,  senere, 
efter  at  Kundskaben  om  den  atter  var  tabt,  i  det  15de  Aarh.  e.  Kr.  i 
Italien  (og  Flandern).  Det  er  fra  disse  Punkter,  den  har  udbredt  sig 
til  det  øvrige  Europa;  men  den  Del  af  Menneskeheden,  som  ikke  har 
den  derfra,  har  den  overhovedet  ikke. 

Manglen  paa  Perspektiv  i  Østasiens  Kunst  staar  i  Forbindelse  med 
Manglen  paa  Skygge:  begge  Dele  henhører  til  den  gennemgaaende 
Mangel  paa  Forstaaelse  af  Fænomenet.  Saa  umaadelig  end  Forskellen 
er  imellem  Japanernes  og  Ægypternes  Smag,  have  de  dog  disse  karakte- 
ristiske Mangler  tilfælles  og  staa  forsaavidt  omtrent  paa  det  samme 
kunsthistoriske  Udviklingstrin.  Der  er  endnu  en  meget  betegnende 
og  vigtig  Overensstemmelse  mellem  dem:  saavel  her  som  hist  finde  vi 
Dyret  og  Planten  behandlet  med  aabenbar  Forkærlighed  og  større 
kunstnerisk  Evne,  medens  Mennesket  er  Kunstens  Stedbarn.  Karl 
Madsen  taler  meget  smukt  om  Japanernes  Beundring  for  »det,  som 
efter  Biblen  er  skabt  inden  sjette  Dags  Aften«;  men  selve  denne  Be- 
undring og  Forkærlighed  for  Naturen  fremfor  Mennesket  er  netop 
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det  ueuropæiske.  Europa  er  Europa,  fordi  Mennesket  er  dets  Opdagelse 
og  dets  Yndling.  Dette  hænger  atter  sammen  med  dets  Opdagelse  af 
Lovene  for  Illusionen  og  Fænomenet,  fordi  disse  netop  gælde  Naturen, 
som  den  aabenbarer  sig  for  Menneskets  betragtende  Øje. 

Jeg  standser  med  disse  Supplementer  til  Forfatterens  Betragtning,  der, 
om  de  end  ere  rigtige,  i  Sandhed  ikke  forringe  Bogens  Ros.  Den  smykkes 
desuden  af  talrige  særdeles  gode  Afbildninger  af  japanske  Motiver,  som 
ogsaa  give  Læsere,  der  ikke  i  Forvejen  kende  japansk  Malerkunst,  Lej- 
lighed til  at  beundre  dens  Evne  til  at  vælge  nydelige  Landskabsmotiver 
(f.  Ex.  Hokusais  Fuji  no  Yama,  set  gennem  et  Fiskenet),  til  at  skildre 
Dyreformerne  (f.  Ex.  Sosen's  beundringsværdige  Fisk),  og  Menneskelivet, 
endog  engang  imellem  med  et  Præg  af  Alvor  og  Ærværdighed  (Yosai's 
to  Vismænd). 
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NOGLE  SÆTNINGER  OM  KUNSTINDUSTRI 
I  VOR  TID.  (1885). 


Engang,  paa  et  Møde,  hvor  Talen  var  om  Prisopgaver  for  yngre 
Arkitekter,  tillod  en  sig  at  bemærke  om  slige  Opgaver  i  Almindelighed, 
at  det  forekom  ham  rimeligere  at  forlange  f.  Ex.  Tegning  eller  Model 
til  en  Themaskine  end  f.  Ex.  et  Projekt  til  et  fyrsteligt  Lystslot,  en  Børs, 
en  Kongeborg  el.  desl.  Han  mente  nemlig,  at  der,  som  Forholdene  ere, 
gøres  en  umaadelig  Mængde  Themaskiner,  en  for  hvert  nogenlunde  vel- 
forsynet Hjem,  og  at  det  ingenlunde  kan  være  ligegyldigt  for  de  kunst- 
neriske Interesser,  om  de  gøres  smukt;  hvorimod  der  bygges  saa  umaadelig 
faa  fyrstelige  Lystslotte,  Børser  og  Kongeborge,  at  en  Opgave  af  denne 
Art  kun  vilde  falde  i  de  allerfærreste  Arkitekters  Lod.  Det  forekom 
ham  ogsaa,  at  en  Themaskine  var  en  ligesaa  kunstnerisk,  ja  i  Grunden 
en  ligesaa  arkitektonisk  Opgave  som  Lystslot,  Børs  eller  Kongeborg. 
Dertil  svarede  en  af  Mestrene  og  Lærerne  i  Arkitekturen,  at  det  vilde 
han  ikke  nægte;  men  en  Themaskine  var  en  meget  vanskeli  g  ere  Op- 
gave, altfor  vanskelig.  Det  blev  den  første  Taler  meget  overrasket 
ved  at  høre;  men  da  han  ikke  selv  var  udøvende  Kunstner,  havde  han 
intet  dertil  at  bemærke. 

Det  forholder  sig  uden  Tvivl  ganske  rigtig,  at  den  tilsyneladende 
saa  lille  Opgave  her  er  vanskeligere  end  den  store.  Thi  det,  som  gør 
en  Opgave  vanskelig,  er,  at  Virkelighedens  Krav  hviler  over  den;  og 
disse  Krav  faar  man  ganske  anderledes  at  føle,  hvor  det  gælder  om  en 
Ting,  som  der  er  megen  Brug  for,  og  som  skal  staa  sin  Prøve  i  det 
daglige  Liv,  end  hvor  Talen  er  om  en  af  disse  stolte  og  unique  Prydelser 
for  et  Land,  som  sættes  i  Værk  med  adskillige  Aarhundreders  Mellemrum 
og  i  Mellemtiden  kun  ere  Opgaver  for  Fantasien  og  paa  Papiret.  Men 
Virkeligheden  er  nu  alligevel  Virkelighed;  og  hvis  Kunsten  ikke  for- 
staar  at  give  sig  i  Lag  med  den,  saa  bliver  den  aldrig  til  den  Magt  i 
Livet^  som  den  skulde  være. 

Hvad  der  gælder  om  Themaskinen,  gælder  vel  ogsaa  om  Kaffekanden 
og  Sukkerskaalen,  om  Terrinerne  og  Fadene,  om  Stolene,  Bordene  og 
Lamperne  osv.  osv.  Det  er  vore  daglige  Venner  allesammen,  vore  Om- 
gangsfæller.    Vi  forlange  paa  ingen  Maade,  at  disse  Venner  skulle  være 
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»Genier«  allesammen,  allermindst  af  den  Slags  uheldige  Genier,  som  af 
lutter  Genialitet  ikke  kunne  udrette  deres  daglige  Gerning  fornuftig  og 
praktisk.  Vi  ønske  ikke,  at  de  —  hverken  ved  deres  Dyder  eller  Fejl  — 
skulle  forstyrre  vort  Arbejde  eller  beherske  vore  Tanker.  De  skulle  være 
Tjenere.  Men  derfor  kunne  de  vel  gøre  det  Krav  paa  kvalificeret  Agtelse, 
der  ligger  i,  at  de  ikke  alene  have  en  vis  Pengeværdi  eller  tilfredsstille  et 
udelukkende  praktisk  Behov ,  men  at  de  ogsaa  bære  den  menneskelige 
Tankes  og  Fantasis  ædle  Præg,  at  de  ere  Frembringelser  af  et  Arbejde, 
som  har  været  sig  Opgaven  bevidst  og  været  den  hengivent.  Det  er  ikke 
alene  Menneskene,  men  ogsaa  Tingene,  som  have  deres  Fysiognomi;  og 
vi  frabede  os,  at  de  Ting,  der  omgive  os,  skulle  vise  os  et  intetsigende, 
fladt,  tomt,  tvært,  glædeløst  Ansigt.  De  kunne  ved  den  samlede  Sum 
af  deres  Indflydelse  ganske  umærkelig  løfte  vor  daglige  Stemnings  Niveau 
og  give  deres  meget  væsentlige  Bidrag  til  Livets  Værd. 

I  alle  Retninger  er  det  et  Særkende  for  vor  Tid,  at  den  er  paa 
Spor  efter  de  smaa,  ja  mikroskopiske,  men  allestedsnærværende  Livs- 
betingelser. Vi  holde  Løver  og  Giraffer  i  zoologiske  Haver  til  at  imponere 
de  skuelystne;  men  vi  vide  meget  godt,  at  disse  prægtige  Medlemmer  af 
Dyrerigets  Pairskammer  ere  stærkt  paa  Vej  til  at  miste  deres  Stemmer  i 
det  virkelige  Liv.  Derimod  vide  vi,  at  Ve  og  Vel,  Liv  og  Død  for  os  ere 
aldeles  afhængige  af  hine  Milliarder  af  mikroskopiske  Væsener,  som  flyve 
om  med  Støvet  og  ere  saa  uforskammet  intime  imod  os,  at  de  anlægge 
Kolonier  i  vort  Blod  og  vore  Tarme.  Historien  og  Poesien  interessere 
sig  nu  mindre  for  de  purpurklædte  Helte;  man  har  lært  at  indse,  at  de 
virkelige  og  epokegørende  Katastrofer  i  Menneskelivet  ere  Udslag  af 
gennemgaaende  sociale  og  økonomiske  Tilstande,  af  Meninger,  Idéspirer, 
Stikord,  Agitationsmidler ,  som  have  »ligget  i  Luften«,  og  som  enhver 
har  indaandet  med  den;  man  har  ogsaa  lært  at  forstaa  de  Tings  Be- 
tydning, som  Livet  til  enhver  Tid  har  omgivet  sig  med,  og  at  de  ere 
»Dokumenter«  ligesaa  vel  som  Krigserklæringer  og  Fredstraktater  og  Ægte- 
skabskontrakter  mellem  Prinser  og  Prinsesser.  Ogsaa  Kunsten  er  fulgt 
med  i  denne  Retning:  paa  mange  Steder  er  der  ved  Siden  af  Akade- 
miernes ærværdige  Skoler  for  Pragtbygninger  i  største  Stil  anlagt  be- 
skednere, men  ikke  mindre  virksomme  Skoler  for  den  vanskelige  Kunst 
at  give  en  Themaskine  eller  en  Kaffekande  en  skøn  Form.  Og  disse 
Skoler  have  Fremtiden  for  sig. 


Kunstindustrien,  der  i  vore  Dage  dyrkes  med  en  vis  reflekteret  Be- 
vidsthed om  Maal  og  Midler,  var  i  gamle  Dage  mere  en  Friluftsplante. 
Man  opfattede  ikke  det  kunstneriske  ved  Arbejdet  som  et  særligt  For- 
maal,  der  skulde  efterstræbes,  det  fremgik  af  sig  selv  af  Haandværks- 
arbejdet.  Hvert  Lav  for  sig  var  en  kunstindustriel  Skole  i  sin  bestemte 
Retning;  man  havde  ikke  Institutioner  —  Skoler,  Museer,  Tidsskrifter, 
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som  bar  »Kunstindustriens«  Navn  i  Almindelighed.  Forsaavidt  er  Be- 
grebet i  dets  omfattende  Betydning  egentlig  nyt. 

Men  det  er  kun  Begrebet,  som  er  nyt,  Sagen  selv  er  gammel,  saa 
gammel  som  Menneskeheden.  Det  vilde  være  fuldkomment  fejl  at  tro, 
at  Menneskeheden  paa  de  lavere  Stadier  af  sin  Udvikling  skulde  lade 
sig  nøje  med,  at  de  Ting,  som  den  tog  i  Brug,  blot  vare  praktisk 
brugelige.  Tværtimod  har  Mennesket  lige  fra  først  af  følt  en  Trang  til, 
at  enhver  Ting,  som  det  udarbejdede  og  havde  hos  sig  til  Brug,  skulde 
tiltale  det  umiddelbart  ved  sit  Udseende,  dels  ved  Udsmykning,  dels  ved 
den  Maade,  hvorpaa  Formen  udtrykte  Hensigten.  Kulturen  afTingene, 
det,  som  man  nu  kalder  »Kunstindustrien«,  er  ikke  et  Krav  af  en 
højere  og  forfinet  æsthetisk  Civilisation:  den  er  et  Krav  af 
Menneskenaturen.  Fantasien  og  Følelsen  forlanger  strax  at  være 
med  i  Arbejdet  i  uopløselig  Forbindelse  med  den  praktiske  Forstand. 

Hvis  vort  Aarhundrede  overhovedet  har  havt  noget  Særpræg  i  Kunst- 
industriens Historie,  saa  bestaar  det  snarest  i,  at  der  paa  et  bestemt 
Tidspunkt  er  gjort  en  Slags  Forsøg  paa  at  ødelægge  Kunstindustrien, 
eller  rettere  sagt :  paa  rent  at  undvære  den ;  og  deri  ligger  atter  Grunden 
til,  at  den  nu  maa  genoprettes  paa  en  mere  bevidst  eller  reflekteret 
Maade  end  tidligere. 

I  Løbet  af  de  sidste  Menneskealdre  ere  forholdsvis  hurtig  utallige 
Skarer  rykkede  frem  fra  Folkenes  laveste  Lag  med  berettiget  Krav  paa 
langt  større  Delagtighed  i  Livets  Goder  end  før.  Med  Massernes  Frem- 
rykning er  fulgt  Masseproduktionen,  som  har  sin  flittige  og  dygtige, 
men  aldeles  aandløse  Slave  i  Maskinen.  Saa  har  Økonomien,  den 
praktiske  og  den  theoretiske,  lært  Menneskene  at  abstrahere  det 
nyttige  og  hensigtsmæssige  fra  det  kunstneriske,  og  lært,  at  det  sidste 
bør  kastes  bort  som  overflødigt  og  unyttigt,  fordi  det  kræver  lidt  større 
Tid  og  Ro  til  Arbejdet  end  den  rene  Maskingerning,  lidt  Plads  for  et 
muntert  Sind,  der  atter  kan  meddele  sig  til  andre.  Nu  er  Økonomien 
vel  en  Videnskab  og  skal  æres  som  et  Redskab  til  Sandheds  Erkendelse ; 
men  den  er  ikke  Videnskaben  i  dens  Helhed  og  har  ikke  Ret  til  at 
tale  paa  dens  Vegne.  En  anden  Videnskab,  Psykologien,  kunde  have 
lært,  hvad  man  snart  fik  at  føle,  at  der  var  noget  i  Menneskenaturen, 
som  led  ved  hin  Abstraktion  og  ved  den  deraf  følgende,  gennemførte 
Nøgternhed  og  Flovhed  i  Tingenes  Udseende.  Jeg  glemmer  ikke,  hvilket 
besynderligt  Indtryk  det  gjorde  paa  mig,  da  jeg  paa  Verdensudstillingen 
i  Paris  1867  saa  en  amerikansk  Skolebygning  af  Træ,  som  var  udstillet 
in  natura  i  Parken.  Der  var  ingensomhelst  anden  Farve  paa  Bygningen 
selv  eller  dens  Bohave  end  enstonet  lysegraa  »Perlefarve«  (der  dog  aldeles 
ikke  mindede  om  Perler,  men  snarere  om  en  Regnvejrsdag  i  November); 
der  var  ikke  det  mindste  eller  tarveligste  Smykke,  intet,  som  kunde 
tjene  til  at  tilfredsstille  Fantasien  eller  gælde  for  en  lille  Indrømmelse 
til  denne  taabelige  og  overflødige  Evne  hos  Mennesket.    Hvis  Børnene, 
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som  skulde  undervises  i  en  saadan  Skole,  ikke  voxede  op  til  at  blive 
rene  Exemplarer  af  Vhomme  machine;  hvis  de  ikke  i  en  Fart  bleve  ligesaa 
fornuftige  som  den  lille  Tabel  og,  inden  de  forlod  Skolen,  vare  om- 
skabte ganske  i  Lighed  med  den  store,  saa  var  det  i  alt  Fald  ikke  Byg- 
ningens og  Bohavets  Skyld.  Men  muligvis  faldt  Børnene  i  Søvn  derinde; 
eller  alle  hine  irrationelle  Drømme,  som  Barnesindet  avler,  have  flakket 
forvildede  og  tøjlesløse  omkring,  hvor  de  slet  intet  have  mødt,  der  var 
i  Slægt  med  dem,  og  som  kunde  lede  dem  umærkelig  ad  skønne  og 
gode  Veje.  Spørgsmaalet  er  jo  ikke  om,  hvorledes  Menneskenaturen 
maaske  helst  skulde  være  indrettet:  Økonomien  har  ikke  Lov  til  at 
paatvinge  den  sine  forudfattede  Idealer  —  saa  lidet  ideale  de  end  se 
ud.  Spørgsmaalet  er  om,  hvorledes  den  er;  og  da  maa  det  indrømmes, 
at  Fantasien  og  Trangen  til  Glæde  ere  Stormagter  i  den,  som  man  bliver 
nødt  til  at  regne  med,  om  de  end  ere  meget  irrationale  Størrelser. 
»Naiuram  furca  pellas  ex:  hun  kommer  dog  igen,  den  Hex!«  Opgaven 
bliver  aabenbart  den  at  finde  en  Tilstand,  som  baade  giver  Økonomien 
og  Fantasien  deres  Ret;  thi  ingen  af  dem  vil  give  tabt. 

Det  lærte  man  ogsaa  snart  i  England,  som  fremfor  det  øvrige 
Europa  var  Fabrikkernes  og  Maskinernes  Land,  og  hvor  hin  økonomiske 
Abstraktion  fortrinsvis  hørte  hjemme.  Det  var  vel  endog  gennem  en 
væsentHg  økonomisk  Betragtning,  at  man  kom  til  det  Resultat,  at  man 
ikke  turde  lade  haant  om  Fantasien  og  Skønheden  i  Arbejdet.  Hvorfor 
skulde  man  overlade  Frankrig  det  kunstindustrielle  Marked,  som  Europa, 
endog  England  selv  vilde  søge  til  saa  længe,  indtil  det  selv  kunde  byde 
noget,  som  kunde  maale  sig  med,  hvad  man  der  kunde  udføre?  Da 
man  ved  Verdensudstillingen  i  London  1851  ret  havde  faaet  Øjnene  op 
for  disse  Forhold,  grundlagdes  blandt  andet  det  mægtige  Institut  for 
Kunstindustri,  South  Kensington  Museum,  som  virker  med  et  aarligt 
Budget  paa  300,000  Pund  St.  (5,400,000  Kr.).  Der  er  vel  noget  ved  dette 
Museum,  som  minder  om,  at  man  er  i  Fabriklandet.  Naar  man  i  dets 
kolossale  glasdækte  Haller  vandrer  imellem  den  rige  Mængde  Genstande 
af  gammel  italiensk  eller  orientalsk  Kunstflid,  kommer  man  til  at  tænke 
over,  hvor  dog  de  Forhold,  hvorunder  man  her  ser  dem,  ere  forskellige 
fra  dem,  som  have  frembragt  dem.  Man  lytter  uvilkaarlig  efter,  om 
man  ikke  skulde  kunne  høre  Lyden  af  en  Dampmaskines  Klapren,  eller 
mener  at  kunne  lugte  dens  Olie;  man  faar  et  Indtryk  af,  at  Kunst- 
industrien her  drives  noget  mere  paa  Maskine,  end  den  dreves  i  gamle 
Dage.  Men  selv  om  der  i  dette  Indtryk  skulde  være  et  Gran  af  Sandhed, 
saa  kan  ingen  nægte,  at  disse  kraftige  Anstrængelser  alligevel  have  bragt 
mærkelige  Resultater:  nu  —  efter  30  Aars  Forløb  —  staar  Englands 
kunstindustrielle  Produktion  blandt  de  første  i  Europa,  maaske  som 
den  første. 

Hvorledes  lærer  da  vor  Tid  Kunstindustrien  paany,  efter  at  Traditionen 
var  brudt  eller  dog  stærkt  svækket?    Hvorledes  maa  den  lære  den?  — 
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Aabenbart  af  Fortiden,  af  det,  som  er  gjort:  af  Oldtid,  Middelalder^ 
Renæssance,  af  Grækere,  Italienere,  Tyskere,  Franskmænd,  Nederlændere, 
af  Persere  og  Arabere ;  af  Indere,  Kinesere  og  Japanere. 

Er  det  da  saa  nødvendigt?  Kan  man  ikke  betro  sig  til  sin  egen 
Følelse  og  Skaberevne,  skabe  vor  egen  Tids  Stil?  Hvorfor  skal  enhver 
Tidsalder  i  de  gode  gamle  Dage  have  havt  Lov  til  at  have  sin  egen 
Stil,  men  vor  Tid  ikke?  —  Vistnok  baade  kan  og  skal  man  betro  sig 
til  sin  egen  Følelse  og  ikke  lade  sig  nøje  med  slavisk  at  kopiere  givne 
Forbilleder.  Men  Følelsen  maa  opdrages,  og  der  gives  ingen  anden 
virkelig  Opdragelse  af  den  end  den  inderlige,  helt  forstaaende  Tilegnelse 
af,  hvad  Fortiden  har  frembragt.  Det,  som  man  har  kaldt  den  filosofiske 
Æsthetik,  den  ynkværdigste  af  alle  Videnskaber,  en  Slags  Videnskab  om 
Cirklens  Kvadratur,  en  Videnskab,  som  hverken  ved  ud  eller  ind,  og 
som  aldrig  er  kommet  videre  end  til  at  famle  efter  sine  Begyndelses- 
grunde, vil  dog  næppe  nogen  i  vor  Tid  tænke  paa  at  byde  Kunsthaand- 
værket  som  Læremester.  Og  hvad  de  nyere  psyko- fysiologiske  Under- 
søgelser navnlig  om  Farverne  angaar,  som  vistnok  kunne  kontrolleres 
mere  videnskabelig,  tør  man  vel  mene,  at  de  selv  endnu  for  meget  ere  i 
deres  første  Vordens  Periode  til  at  kunne  optræde  som  Lærere  for  Kun- 
stens praktiske  Udøvelse. 

Nej,  al  Undervisning  i  Kunsten  maa  gaa  den  rent  historiske  Vej. 
Og  det  vilde  da  ogsaa  være  den  største  Misforstaaelse  at  mene,  at  der 
har  været  nogensomhelst  Tid  i  Historien,  da  man  frit  har  »skabt« 
sig  sin  Stil,  da  man  ikke  ganske  simpelt  har  taget,  hvad  Fortiden  har 
overleveret.  Det  har  tværtimod  enhver  gjort,  endog  de  største  Kunstnere 
indenfor  Arkitekturens  og  Kunsthaandværkets  Omraade.  Den  begavede 
og  heldige  har  fuldkommengjort  det,  som  han  har  taget  fra  Fortiden, 
Fuskeren  har  forværret  det;  men  i  hvert  Fald  har  ingen  enkelt  pludselig 
forvandlet  det  eller  »skabt«  noget  forudsætningsløst,  medmindre  han 
med  det  samme  er  faldet  ud  af  al  Stil.  Den  Nytte  har  den  sammen- 
lignende Behandling  af  Kunsthistorien  gjort,  at  den  har  bevist  os,  at 
f.  Ex.  den  græske  Stil  i  Arkitektur,  Kunsthaandværk  og  Ornamentik 
arbejder  med  Elementer,  som  den  har  modtaget  næsten  allesammen  fra 
andre  Folk,  gennem  Føniciere  og  Lilleasiatere  fra  Asiens  fjernere  Folk 
og  fra  Ægypterne;  og  at  det  særlig  græske  i  Stilen,  som  visselig  er  et 
Udtryk  for,  hvad  Grækerne  vare  som  Folk,  beror  paa  Behandlingen  og 
Benyttelsen  af  disse  Elementer  og  den  langsomme  Omdannelse  og  Fuld- 
kommengørelse af  dem.  Ikke  have  de  store  Bygmestre  af  Parthenon 
og  Propylæerne  i  Athen  »skabt«  et  eneste  nyt  Element  i  deres  Kunst. 
Endog  den  hurtigste  og  mægtigste  Omdannelse  af  en  arkitektonisk  og 
dekorativ  Stil,  som  Historien  kender,  nemlig  den  romanske  Stils  For- 
vandling til  den  gothiske,  er  gaaet  for  sig  Skridt  for  Skridt,  ingensteds 
gennem  pludselige  Spring ,  indtil  Tidsalderen  havde  fundet  det  Udtryk 
for  et  nyt  Følelsesliv,  som  den  søgte.  Og  da  Renæssancen  afløste  Gothiken, 
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hvad  gjorde  den  da  andet  end  at  søge  til  en  anden,  dengang  ubenyttet 
Fortidskilde,  nemlig  Antiken? 

Forskellen  mellem  yor  Tid  og  tidligere  Tider  bestaar  altsaa  ingen- 
lunde deri,  at  vor  Tid  skulde  være  mere  eller  mindre  henvist  til  For- 
tiden end  nogen  tidligere:  alle  Tider  ere  henviste  til  Fortiden.  Den  be- 
staar deri,  at  vi  have  hele  Historien  med  alle  dens  Stilarter  udfoldet 
til  frit  Valg,  medens  man  i  hver  ældre  Periode  kun  havde  en  enkelt 
Stil,  som  man  for  det  meste  arvede  umiddelbart  fra  den  nærmest  fore- 
gaaende  Tid.  Det  er  egentlig  først  i  vort  Aarhundrede,  at  Museerne  have 
faaet  Betydning;  og  Museerne  ophæve  Tidsafstanden.  I  den  ene  Stue 
se  vi  et  antikt  græsk  Stykke,  som  er  gjort  for  over  2000  Aar  siden,  i 
den  anden  et  Rokokoarbejde,  der  kun  er  150  Aar  gammelt;  men  vi  se 
dem  ganske  under  samme  Vilkaar,  og  de  ere  os  derfor  paa  en  Maade 
lige  samtidige. 

Men  er  da  nu  al  denne  megen  Kundskab,  som  vor  Tid  byder  os, 
og  det  frie  Valg  mellem  lutter  forskelligartede  Ting,  som  den  derved 
paatvinger  os,  egentlig  en  Lykke  for  os?  Allerede  Kong  Salomo  har  jo 
sagt,  at  »hvor  der  er  megen  Visdom,  der  er  megen  Græmmelse;  og  at 
den,  som  forøger  sin  Kundskab,  forøger  sin  Smerte«.  Maa  vi  ikke 
misunde  Fortiden  dens  naive  Enkelhed?  Og  vilde  vi  ikke  have  Udsigt 
til  at  opnaa  en  større  Fuldkommenhed  i  Arbejdet,  hvis  vi  ikke  skulde 
være  baade  Grækere  og  Japanere  og  Arabere  og  have  med  Gothik  og 
Rokoko  at  gøre  —  alt  paa  én  Gang? 

Det  vil  uden  Tvivl  være  det  ene  rette,  at  den  enkelte  Arbejder 
søger  sin  Styrke  i  en  enkelt  Stil,  hvilken  han  nu  vil  vælge  sig; 
det  vil  give  ham  Sikkerhed  i  Arbejdet  og  lette  ham  Vejen  til  et  fuldendt 
Resultat.  Ogsaa  i  Publikum,  som  køber  Kunstindustriens  Frembringel- 
ser, vil  enhver,  der  har  nogen  Smag,  i  Reglen  have  en  vis  Forkær- 
lighed for  en  enkelt  bestemt  Stil  og  Smag;  og  blandt  de  mere  paa- 
staaelige  i  Publikum  vil  en  højt  og  dyrt  forsikre,  at  Antikens  enkle 
Nobelhed  er  det  eneste,  som  fortjener  Agtelse,  medens  en  anden  vil  sige, 
at  han  giver  ikke  en  Døjt  for  Antiken,  naar  han  blot  maa  faa  Renæs- 
sancens yppige  Fylde  eller  Rokokoens  allerkæreste  Vrøvlagtighed.  Men 
at  Tidsalderen  i  det  hele  skulde  ville  give  Afkald  paa  Stilarternes  for- 
skelligartede Tillokkelser  og  slutte  sig  enstemmig  om  en  enkelt  af  dem, 
som  Historien  har  udpræget,  det  anser  jeg  foreløbig  for  noget,  der  slet 
ikke  ligger  for.  Hvis  de  Magter,  som  skulle  lede  Kunstindustrien  i  vor 
Tid  ved  Undervisning ,  Samling  af  Forbilleder  osv. ,  vilde  anse  sig  for 
kaldede  til  at  anvise  den  noget  enkelt,  bestemt  Spor,  f.  Ex.  i  Retning 
af  Antiken,  da  vilde  Følgen  deraf  kun  blive  den,  at  de  andre  Stilarter 
dyrkedes  uden  Undervisning,  Hjælp  eller  Ledelse,  men  ingenlunde  den, 
at  de  udgik  af  Publikums  Smag.  Livet  udenom  vilde  ikke  paa  den 
Maade  lade  sig  beherske.  Selv  om  man  vel  har  Øjet  aabent  for  det 
besynderlige  i,  at  man  i  det  ene  Butiksvindue  i  København  finder  Efter- 
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ligninger  af  græske  Vaser,  i  det  andet  Efterligninger  af  italienske  Majoliker, 
i  det  tredje  japansk  og  kinesisk  Porcellæn  i  Original  eller  Efterligninger ; 
selv  om  man  altsaa  med  Rette  kan  mene,  at  vort  Samfund  med  Hensyn 
til  Smagen  er  klædt  i  en  Slags  Harlekinsdragt,  sammenrimpet  af  for- 
skelligfarvede  Lapper,  saa  bliver  man  alligevel  nødt  til  at  indrømme,  at 
det  ikke  vil  kunne  nytte  med  Magt  at  trække  et  ensfarvet  Kostume  paa 
det.  Dertil  er  Tiden  endnu  ikke  kommet:  det  forskelligartede  maa  have 
Lov  til  at  afgære.  Enhver  enkelt  af  Fortidens  historisk  udprægede  Stil- 
arter vil  være  en  for  snæver  Dragt  for  vor  Tid. 

Men  er  det  ikke  naturligt  at  søge  Ensartetheden  i  det  nationale? 
Selv  om  man  just  ikke  vil  opstille  den  ældre  danske  Industris  Frem- 
bringelser enkeltvis  som  Forbilleder  for  Nutidens  og  Fremtidens  Arbejde, 
vil  man  dog  maaske  mene,  at  den  i  det  hele  angiver  Sporet,  som  vi 
bør  følge.  Jeg  kan  ikke  udpege  nogen  erklæret  Talsmand  for  en  saadan 
Anskuelse;  men  jeg  har  dog  gode  Grunde  til  ikke  at  anse  det  for  over- 
flødigt at  faa  den  nærmere  i  Tale. 

Noget  rigtigt  er  der  vistnok  i  den.  Vi  kunne  ikke  ustraffet  glemme, 
at  vi  ere  en  nordisk  Nation,  og  at  vi  have  et  nordisk  Klima.  Den  Tid 
ligger  ikke  fjern,  da  adskillige  af  vore  bedste  Kunstnere,  som  i  Syden, 
især  i  Pompeji,  med  Beundring  havde  studeret  den  antike  Dekoration 
og  Udstyrelse  af  Huset,  forsøgte  at  indføre  en  lignende  Smag  i  Udsty- 
relsen af  danske  Boliger  og  Lejligheder.  Det  kunde  i  mange  Henseender 
være  meget  smukt  og  have  sandt  kunstnerisk  Værd;  men  hyggeligt 
blev  det  aldrig:  vort  ruskende  Vejrlig  og  deraf  følgende  Vaner  kræve 
ganske  andre  Midler  til  at  gøre  Livet  hyggeligt  end  dem,  som  passe  ved 
Neapels  Golf,  hvor  Solen  sørger  saa  overdaadig  for  Lys  og  Varme.  Et 
Blik  paa,  hvorledes  man  i  gamle  Dage  indrettede  sig  her  oppe  i  Norden, 
kunde  have  advaret  imod  disse  Forsøg  paa  at  pompejanisere  vort  Liv  og 
saaledes  i  alt  Fald  givet  et  Vink  om,  hvorledes  det  ikke  skulde  gøres. 

Men  gælder  det  en  mere  positiv  Vejledning  til,  hvorledes  det  da  skal 
gøres,  saa  er  vor  ældre  Kunstindustri  aldeles  utilstrækkelig.  Den  kan 
og  bør  ikke  for  Nationalfølelsens  Skyld  gøres  til  Rettesnor  for  vor  Tids 
Produktion.  Den  kan  det  ikke,  fordi  vor  Tid  har  en  uendelig  videre 
Synskreds  end  de  ældre,  og  fordi  Danmark  nu  langt  mere  føler  sig  som 
et  lille  Stykke  af  den  store  Verden  og  kræver  sin  Lod  af,  hvad  den 
nyder  og  benytter,  hvilket  vel  ingenlunde  udelukker,  at  Kunsthaand- 
værket  kan  udvikle  sig  i  national  Retning  hos  os,  men  i  hvert  Fald 
giver  det  et  langt  bredere  Grundlag  end  vor  ældre  Industri.  Den  bør 
det  ikke,  fordi  Kunsthaandværket  i  Danmark  efter  alt,  hvad  man  kan 
skønne,  i  Virkeligheden  aldrig  har  været  egentlig  dansk.  Der  er  mange 
andre  Nationer  (Grækere,  Italienere,  Franskmænd  osv.),  som  kunne  rose 
sig  af  at  have  givet  væsentHge  Bidrag  til  at  skabe  Stilarterne,  det  vil 
sige:  omforme  det  givne  i  en  ny  Aand,  og  som  derfor  med  Rette  kunne 
pege  paa  noget  nationalt   ejendommeligt  i   deres  ældre  Kunstindustri. 
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For  disse  Nationer  stiller  Spørgsmaalet  om,  hvorvidt  de  skulle  udøve 
deres  Kunstindustri  i  Nutiden  i  national  Retning,  sig  væsentlig  ander- 
ledes end  for  os.  Der  er  vistnok  udført  meget  smukke  Ting  i  Danmark 
i  ældre  Tider,  f.  Ex.  Møblerne  fra  Frederik  den  2dens  eller  Kristian  den 
4des  Tid,  for  ikke  at  tale  om  vore  forhistoriske  Sager;  alt  sligt  samle  og 
bevare  vi  omhyggelig  som  Vidnesbyrd  om  vor  ældre  Kulturs  Karakter 
og  Tilstande.  De  smukkeste  Stykker  ville  vel  ogsaa  engang  imellem 
kunne  afgive  Motiver  for  Nutidens  Frembringelser.  Men  de  bør  ingen 
Autoritet  have  for  os  fremfor  det,  som  man  finder  i  Udlandet,  og  som 
egner  sig  for  vort  Liv.  Derom  kunde  der  kun  blive  Tale ,  hvis  der 
havde  gjort  sig  noget  ejendommelig  dansk  Initiativ  gældende  i  dem,  en 
Selvstændighed  fra  vor  Nations  Side  i  Løsningen  af  Opgaverne.  Men 
noget  saadant  er  hidtil  aldrig  blevet  paavist  om  vor  ældre  Kunstindustri. 
Alt  tyder  paa,  at  den  til  enhver  Tid  er  fulgt  rolig  modtagende  med  Ud- 
landets, og  at  der  i  Reglen  i  Udlandet  vil  findes  ypperligere  Exemplarer 
af  de  Arter,  som  vi  have  repræsenterede  i  ringere.  Derfor  vilde  man 
ved  at  fremhæve  vort  eget  som  Forbillede  kunne  paadrage  sig  det  Ansvar 
at  holde  vor  Kunstindustri  i  Nutid  og  Fremtid  paa  et  lavere  Niveau  end 
Udlandets,  og  det  til  Ære  for  en  uægte  Nationalfølelse,  som  ikke  lagde 
Vægten  paa  Nationens  ejendommelige  aandelige  Kraft,  men  kun  paa 
dens  ældre,  udenfra  bestemte  Tilstande. 

Naar  Talen  er  om  det  nationale  i  Kunstens  Udøvelse,  forholder 
det  sig  ikke  ganske  med  Kunsthaandværket  som  f.  Ex.  med  Maler- 
kunsten. Denne  gaar  umiddelbart  ud  paa  at  gengive  Livet  og  Naturen 
og  har  derfor  sit  naturlige  Operationsfelt  i  Hjemmets  Liv  og  Natur. 
Kunsthaandværket  øser  ikke,  som  Malerkunsten,  ligeud  af  Virkelighedens 
Kilde,  men  af  tidligere  udviklede  kunstneriske  Stilformer,  som  maa  tages 
der,  hvor  man  finder  dem  i  deres  lykkeligste  Udvikling,  hvad  enten  det 
nu  er  paa  Nationens  egen  Grund  eller  ikke. 


FRANKRIG  OG  ITALIEN  I  FORHOLD  TIL 


VOR  TIDLIGERE  KUNST.  (1879).* 

Den  vigtigste  Begivenhed  i  Kunstens  Verden  i  det  forløbne  Aar  var 
sikkert  Verdensudstillingen  i  Paris,  der  indeholdt  den  største  og  alsidigste 
Kunstudstilling,  som  Jorden  endnu  har  set.  Vor  Kunst  havde  da  Lej- 
lighed til  at  opgøre  sit  Forhold  til  den  øvrige  Verdens.  Forsaavidt  som 
dette  Forhold  afspejler  Nutiden  eller  peger  ud  imod  Fremtiden,  bærer 
det  Stridsspørgsmaal  i  sig,  der  ikke  bør  fremdrages  ved  en  Fest  som 
denne.  Derimod  turde  der  vel  være  Opfordring  til  her  at  kaste  et  til- 
bageskuende Blik  paa  den  Del  af  dette  Forhold,  som  tilhører  Fortiden, 
at  mindes  med  faa  Ord,  hvorledes  vor  Kunst  i  tidligere  Tider 
har  staaet  i  Forhold  til  det  øvrige  Europas.  Den  Dag,  vi  fejre, 
henviser  os  ogsaa  til  at  se  tilbage  paa  Fortiden,  eftersom  den  betegner 
en  Del  af  et  Jubilæum.  Vort  Akademi,  som  idag  fylder  sit  125.  Aar, 
har  altsaa  tilbagelagt  en  ny  Fjerdedel  af  et  Aarhundrede  i  sit  Liv. 

Det  samme  Forhold,  som  nutildags  paany  sætter  Gemytterne  i  Be- 
vægelse, nemlig  Forholdet  til  den  franske  Kunst,  finde  vi  lige  ved  vort 
Akademis  Begyndelsestid  —  for  ikke  at  gaa  længere  tilbage  i  Tiden.  Den 
Kunst,  som  havde  udviklet  sig  i  Frankrig  som  Tjenerinde  for  den 
kongelige  Enevælde,  der  repræsenteredes  af  Ludvig  den  14de  og  Ludvig 
den  15de,  Bokokostilen,  som  man  kalder  den,  beherskede  hele  Europa 
og  ikke  mindst  Danmark  med  en  Myndighed,  der  ikke  blev  antastet 
af  Kritik.  Den  franske  Indflydelse  forstærkedes  yderligere  ved  Grund- 
læggelsen af  Akademiet,  idet  to  talentfulde  Franskmænd,  Billedhuggeren 
Saly  og  Arkitekten  J  ard  in,  den  første  indkaldt  for  at  udføre  Kong 
Frederik  den  5tes  Monument  paa  Amalienborg,  den  anden  for  at  bygge 
Marmorkirken,  gav  Tonen  an  i  den  nye  Kunstskoles  Undervisning  og 
Administration.  Dengang  kom  altsaa  Udlandets  Kunst  til  os  paa  en 
Maade,  som  det  aldrig  senere  har  været  Tilfældet;  dog  var  det  ikke 
længer  den  egentlige  Rokokostil,  som  disse  Mænd  repræsenterede;  de 
hørte  til  en  Slægt,  der  allerede  foretrak  noget  strængere  og  roligere 
Former.  De  uddannede  da  en  ny  Slægt  af  Kunstnere,  dansk  fødte  eller 
naturaliserede  Mænd,  i  hvis  Liv  Forholdet  til  Udlandet  gradvis  antog  en 
forandret  Skikkelse. 

*  Tale  ved  Akademiets  Aarshøjtid  deii  31.  Marts. 
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Iblandt  disse  Mænd,  der  kom  til  at  lede  vort  Akademi  i  Slutningen 
af  det  forrige  Aarhundrede  og  hævede  det  til  en  betydelig  Anseelse  i 
Europa,  vil  jeg  dvæle  lidt  nærmere  ved  en  af  de  mest  udmærkede. 
Arkitekten  C.  F.  Har  s  do  rff,  fordi  Forholdet  til  del  øvrige  Europa  i  hans 
Udvikling  fremtræder  paa  en  meget  typisk  og  lærerig  Maade.  Her  i 
Danmark  var  han  Elev  af  Jardin.  Efter  at  have  vundet  Akademiets  store 
Guldmedaille  (1756)  og  erhvervet  dets  Rejsestipendium  drager  han  til 
Paris,  altsaa  til  den  Kilde,  hvorfra  Kunsten  var  strømmet  ind  over  Dan- 
mark. Han  studerer  der  under  de  betydeligste  Bygmestre,  som  i  Frankrig 
førte  Kunsten  fra  Rokokostilen  tilbage  til  de  klassiske  Forbilleder,  navnlig 
Blondel  og  Soufflot.  Men  de  klassiske  Forbilleder  selv  fandtes  ikke  i 
Frankrig,  de  fandtes  i  Italien.  Studierne  i  Frankrig  blive  ham  da  kun 
som  en  Indledning,  en  Forhal  til  Kunsten,  og  han  drager  til  Italien  for  at 
trænge  dybere  ind  i  Templets  Indre.  Her  studerer  han  friere  og  selv- 
stændigere uden  at  underordne  sig  nogen  samtidig  Mester;  de  Forbilleder, 
hvis  Væsen  han  vilde  tilegne  sig,  tilhørte  den  forbigangne  Tid.  Han 
kaster  sig  først  over  Studiet  af  de  store  Mestre  fra  Renæssancetiden, 
Vignola,  Scamozzi,  Palladio,  der  som  Bygmestre  og  Theoretikere  have 
havt  saa  stor  Betydning  for  den  senere  Tids  Forstaaelse  af  Antiken. 
Det  var  endnu  et  Skridt  nærmere  til  Kilden.  Fra  vor  Tids  Standpunkt 
kan  man  forundre  sig  over,  at  en  saa  klarsynet  Kunstner  som  han  ikke 
strax  gik  den  lige  Vej  til  Studiet  af  de  antike  Mindesmærker  selv,  som 
han  kunde  se  for  sine  Øjne,  og  som  vare  ham  frit  tilgængelige.  Men 
man  maa  erindre,  at  ethvert  Skridt  nærmere  til  Kilden  paa  hin  Tid 
kostede  en  alvorlig  Kamp  mod  Mode  og  indgroet  Vane.  Harsdorff  skyede 
dog  ikke  denne  Kamp;  endelig  drog  de  antike  Mindesmærker  selv  hele 
hans  Opmærksomhed  til  sig,  og  han  vidner  imod  Slutningen  af  sit  Liv 
om  det  dybe  og  uudslettelige  Indtryk,  som  navnlig  Agrippas  Pantheon 
udøvede  paa  ham  ved  sin  majestætiske  Simpelhed  og  Storhed.  Han 
tænkte  selv  paa  at  gengive  os  Indtrykket  af  denne  Bj^gning  ved  det 
Projekt,  som  han  udarbejdede  til  Marmorkirkens  Fuldendelse.  Og  dog 
skulde  hans  Aand  naa  endnu  dybere  tilbage  til  Kilden.  Den  europæiske 
Kunsts  egentlige  Udgangspunkt  ligger  ikke  i  Rom,  ikke  i  Italien,  men  i 
Grækenland.  Derhen  naaede  han  aldrig;  men  det  er  bekendt,  hvorledes 
han  gennem  Studiet  af  de  dengang  offentliggjorte  Afbildninger  blev 
den  første  Mand  i  Europa,  som  gengav  den  græske  Arkitekturs  friske 
og  oprindelige  Skønhed  i  nyere  Bygningsværker;  derom  vidner  Amalien- 
borgs Kolonnade.  Saaledes  afspejler  hans  Kunstnerliv  i  omvendt  Orden 
den  europæiske  Kunsts  totusindaarige  historiske  Udviklingsgang  fra  Athen 
til  Paris. 

Wiedewelt  var  allerede  forinden  gaaet  væsentlig  den  samme  Vej : 
efter  at  have  studeret  i  Paris  under  Goustou  gaar  han  til  Rom  for  — 
saa  godt,  som  han  kunde  —  at  ryste  den  moderne  franske  Lærdom  af 
sig;  og  hans  Ven  Winckelmann  lader  ham  ane  Grækenland  som  Kilden 
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til  den  antike  Kunst.  Kunstrejserne  i  denne  Periode  gælde  bestandig 
Frankrig  og  Italien.  For  en  saa  selvstændig  Aand  og  resolut  Karakter, 
der  følte  sig  selv  saa  meget  paa  Højden  af  sin  Tid,  som  Abildgaard 
har  Studiet  af  de  gamle  Mestre  i  Rom  den  overvejende  Betydning. 
Baade  han  og  Juel  gaa,  i  Halvfjerdserne  i  forrige  Aarhundrede,  hgesom 
tidligere  Peder  Als,  først  til  Italien,  derefter  til  Paris;  men  for  Juel,  der 
mere  arbejdede  for  Privatlivet  og  gik  mindre  i  Dybden  end  Abildgaard, 
har  Forholdet  til  den  franske  Kunst  aabenbart  været  det  mest  be- 
stemmende. Clemens  tilegnede  sig  Kobberstikkerkunstens  Teknik  i  Paris 
under  Wille  og  kom  slet  ikke  til  Italien. 

Rokokostilen  havde  allerede  i  alt  væsentligt  udspillet  sin  Rolle,  da 
Kongedømmet  i  Frankrig,  hvorfra  den  var  udgaaet,  styrtedes  ved  den 
store  Revolution ;  efter  denne  Begivenhed  var  hurtig  ethvert  Spor  af  dens 
Indflydelse  forsvundet.  Frankrig  selv  vendte  sig  fjendtlig  imod  sin  tid- 
ligere Kunst  Hgesom  mod  sine  tidligere  Samfundstilstande,  det  slap  sin 
Overmagt  over  den  europæiske  Kunst  af  Hænde  og  gav  sig  selv  ligesom 
Europas  andre  Nationer  til  at  søge  til  Kilden,  til  den  klassiske  Oldtid. 
I  England,  Tyskland  og  de  nordiske  Nationer  var  den  Følelse  vaagnet 
til  kraftigt  og  bevidst  Liv,  at  Antikens  og  Renæssancens  Kunst  var 
Menneskehedens  fælles  store  Arvelod;  man  mente  med  fuld  Ret,  at 
man  kunde  hæve  denne  Arv  direkte  og  gøre  en  bedre  Brug  af  den,  end 
Frankrig  havde  gjort.  Sønderjyden  Asmus  Jakob  Carstens  staar  vel  som 
den  første  —  halvt  danske,  halvt  tyske  —  Repræsentant  for  Kunsten, 
der  stillede  sig  i  et  fjendtligt  Forhold  til  Kunsten  i  Frankrig.  Han 
kæmpede  sig  frem  til  Italien,  til  Rom,  for  ene  og  alene  at  leve  med  de 
store  italienske  Mestre  fra  Humanismens  Tid  og  med  Antiken.  For 
Thorvaldsen  stillede  Forholdet  sig  endnu  simplere:  han  skød  alt  til 
Side,  som  var  udgaaet  fra  den  nyere  Aand  i  de  romanske  Nationer; 
han  gik  fuldkomment  fremmed  forbi  Michelangelo;  han  kom  i  et  — 
efterhaanden  sejrrigt  —  Rivalitetsforhold  til  den  samtidige  Canova;  han 
vilde  alene  øse  af  den  oprindelige  Kilde,  af  Antiken.  Derpaa  beroede 
netop  for  en  stor  Del  hans  Betydning.  Det  maa  herved  erindres,  at 
den  antike  Plastik,  som  man  ser  i  Rom,  om  den  end  ikke  ganske  svarer 
til  den  oprindelig  græske,  dog  staar  nærmere  ved  sit  græske  Udspring 
end  Bygningskunsten  i  Rom;  thi  medens  denne  jo  er  udført  paa  Stedet 
selv,  ere  Plastikens  Værker  til  Dels  ligefrem  indførte  i  Oldtiden  fra  Græ- 
kenland, til  Dels  virkelige  Efterligninger  af  de;  oprindelig  græske.  Europa 
anerkendte,  at  det  var  Mesteren  fra  Norden,  som  havde  fundet  Kilden, 
at  det  var  den  i  København  opvoxede  og  uddannede  Søn  af  en  Islænder 
og  en  Præstedatter  fra  Jylland,  hvis  sjælelige  Ejendommelighed  klang 
renest  og  skønnest  sammen  med  Antikens  Aand.  Den  af  Europas  store 
Nationer,  som  stod  og  er  vedblevet  at  staa  i  det  fjerneste  Forhold  til 
Thorvaldsens  Kunst,  var  netop  den  franske.  I  sit  lange  og  berømmelige 
Liv  i  Rom  knyttede  Thorvaldsen  et  stærkt  Baand  imellem  Syd  og  Nord, 
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som  ingenlunde  er  blevet  uden  Eftervirkning  for  hele  vort  senere  Liv^ 
heller  ikke  for  vor  Litteratur,  men  dog  naturligvis  fik  størst  Betyd- 
ning for  vor  Kunst.  Ham  fulgte  hans  yngre  Kunstbrødre,  som  H.  E.  Freund 
og  H.V.  Bissen.  Ogsaa  vore  Billedhuggere  af  den  yngre  Slægt  ere  fuld- 
stændig husvante  i  Italien;  derimod  ere  de  hidtil  ikke  paany  traadte  i 
noget  Forhold  til  den  franske  Kunst Et  noget  lignende  Forhold  finder 
Sted  med  Hensyn  til  vore  Dekoratører  og  Arkitekter;  dog  har  den  nyere 
Retning  i  Arkitekturen  medført,  at  det  mindre  —  eller  dog  mindre  ude- 
lukkende —  er  Oldtiden,  der  studeres,  og  at  man  ogsaa  studerer  For- 
tidens Kunst  i  andre  Lande  end  Italien.  Fra  det  nyere  Grækenlands 
Befrielsestid  af  er  det  heller  ikke  sjældent,  at  vore  Arkitekter  studere  de 
herlige  Oldtidslevninger  der  eller  vel  endog  udvide  Rejsen  til  Ægypten 
og  Orienten.  Men  heller  ikke  for  dem  er  der  knyttet  noget  varigt  For- 
hold til  Samtidens  Skoler  i  Udlandet. 

Medens  saa  store  og  vigtige  Dele  af  vor  Kunst  saaledes  havde 
sluppet  Forholdet  til  den  franske,  endog  vendt  den  Rj'ggen,  fik  dog 
Samtidens  Kunst  i  Frankrig  endnu  engang  en  gennemgribende  Betj^dning 
for  vor  Malerkunst.  Da  Frankrig  efter  Revolutionens  Storme  paany 
aabnede  sine  Døre  gæstmildt  for  Europa,  havde  det  udviklet  en  Maler- 
kunst, der  allerede  længe  havde  været  forberedt,  og  som  aldeles  svarede 
til  den  nye  Tids  Aand,  medens  den  traadte  i  den  mest  paafaldende 
Modsætning  til  hele  Fortiden.  Hovedmesteren  var  David,  og  hans  Ind- 
flydelse paa  den  europæiske  Malerkunst  føltes  næsten  med  en  lignende 
despotisk  Magt  fra  Europas  ene  Ende  til  den  anden,  som  hans  Herres, 
Kejser  Napoleons,  Magt  føltes  i  Krigs-  og  Statslivet.  Aldrig  har  der  været 
en  Malerskole,  der  sammenholdt  Europas  forskellige  Nationer  med  et 
saa  stramt  Baand  som  denne:  dens  Frembringelser  i  Madrid  have  en 
skuffende  Lighed  med  dens  Frembringelser  i  København.  Retningen  i 
denne  Skole  var,  som  i  hele  Europas  øvrige  Kunst,  klassisk ;  dens  For- 
staaelse  af  Antiken  var  ganske  vist  vilkaarlig  og  kun  lidet  sympathetisk ; 
men  den  havde  paa  den  anden  Side  mere  Nutid  i  sig,  mere  Natur- 
studium i  Behandlingen  af  den  menneskelige  Figur  og  mere  Realisme, 
end  Malerkunsten  dengang  havde  andre  Steder.  Davids  Skole  drog  de 
bedste  unge  Kræfter  i  vor  Malerkunst  til  sig,  J.  L.  Lund  og  navnlig 
C.V.Eckersberg,  som  dog  mere  tilegnede  sig,  hvad  Skolen  havde  af 
Naturalisme  og  Realisme,  end  dens  klassiske  Retning. 

Efter  Napoleons  Fald  var  det  atter  for  lange  Tider,  næsten  helt  op 
til  de  allerseneste  Aar,  fuldstændig  forbi  med  et  levende  Forhold  mellem 
fransk  og  dansk  Kunst.  Malerkunsten  gennemgik  i  Frankrig  stærke 
indre  Brydninger  og  kom  ind  paa  en  helt  ny  Retning,  den  revolutionære, 
romantiske,  koloristiske  eller  hvad  man  vil  kalde  den,  og  har  over- 
hovedet gennemgaaet  en  virkelig  interessant  og  glimrende  Historie ;  men 

*  Efter  1879,  da  dette  Foredrag  blev  holdt,  har  den  franske  Indflydelse,  som  be- 
kendt, gjort  sig  tydelig  gældende  ogsaa  i  vor  Billedhuggerkunst.    [Forf.s  Anm.]. 
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Sporene  af  disse  Bevægelser  mærkes  ikke  direkte  i  vor  Kunst.  Derimod 
findes  der  i  vor  Malerskole  endnu  Spor  af  de  Davidske  Principer,  Spor, 
som  fremragende  franske  Mestre  i  den  nyeste  Tid  med  Overraskelse 
have  lagt  Mærke  til. 

Forholdet  til  Italien  vedblev  derimod  stadig  ogsaa  for  vor  Maler- 
kunst. Italien  har  i  lange  Tider  været  som  et  stort  æsthetisk  og  kunst- 
nerisk Gæsteri  for  Europa;  dets  egen  moderne  Kunst  har  ikke  altid 
spillet  nogen  fremtrædende  Rolle,  men  har  undertiden  gerne  overladt 
Forsædet  til  fremmede.  I  den  Thorvaldsenske  Periode,  i  Læ  af  den 
store  Landsmands  Berømmelse,  førte  ogsaa  vor  Malerkunst  et  ret  hyggeligt 
Liv  hernede.  Studiet  af  de  store  gamle  Mestre  og  af  Antiken  var  nu 
traadt  mere  tilbage;  det  var  den  dejlige  Natur,  det  maleriske,  interessante 
Folkefærd,  som  drog  Malernes  Hu  til  sig.  Forsaavidt  man  overhovedet 
kan  kalde  Kunsten  en  Ferie  i  det  virkelige  Liv,  var  hint  italienske 
Liv  i  Nordens  Kunst  atter  som  en  Ferie  inden  i  Ferien.  Det  er  netop 
denne  Følelse,  der  kaster  sin  Fortryllelse  og  Glans  over  meget  af  det 
bedste,  som  vore  Kunstnere  frembragte  i  Italien;  Ernst  Meyer,  hos 
hvem  den  kommer  allermest  frem,  fortsatte  hin  Ferie  —  der  paa  sin 
Vis  kan  være  meget  flittig  —  hele  Livet  igennem.  I  Begyndelsen  levede 
vore  Kunstnere  næsten  som  Landsmænd  sammen  med  Tyskerne,  der 
ogsaa  saa  op  til  Thorvaldsen  som  deres  Mester;  senere  indtraadte  der 
jo  i  dette  Forhold  et  bestemt  Brud.  Uagtet  dette  Forhold  til  det  italienske 
Liv  —  thi  det  er  jo  mere  et  Forhold  til  Livet,  især  dets  Yderside,  end 
til  Kunsten  —  stadig  vedbliver  og  finder  et  vist  Tilhold  i  den  Rejselyst 
blandt  Nationens  mere  bemidlede  Klasser,  som  Kunsten  oprindelig  har 
bidraget  saa  meget  til  at  fremelske,  drager  det  nu  langt  færre  Kræfter 
til  [sig  end  tidligere  og  har  maaske  ikke  nogen  lang  Fremtid  for  sig. 
Efter  at  Italien  selv  mere  og  mere  er  blevet  tilgængeligt  for  en  rent 
moderne  Kultur  og  tager  sin  Del  i  dens  Arbejde,  taber  Folkelivet  dernede 
ogsaa  mere  og  mere  af  de  for  Maleren  tiltrækkende  Ejendommeligheder. 
For  det  øvrige  Europa  spiller  Itahen  heller  ikke  den  Rolle  som  Fristed 
for  det  maleriske  som  i  tidligere  Tider;  man  søger  det  snarere  i  det 
sydlige  Spanien  eller  i  Orienten.  Granada  og  Kairo  have  i  de  senere 
Aaringer  arvet  noget  af  den  Tiltrækningskraft  for  Kunstnere,  som  Rom 
forhen  var  i  Besiddelse  af. 

Den  egentlige  og  oprindelige  Mening  i  vore  Kunstneres  Rejser  til 
Syden  var  —  som  vi  saa  —  den  at  søge  til  Kunstens  Kilde.  Men 
Kunsten  har  ikke  én,  men  to  Kilder,  dels  den,  der  udspringer  fra  For- 
tidens Tradition,  dels  den,  som  kommer  fra  den  umiddelbare  Betragtning 
af  det  virkelige  Liv  og  Naturen.  Dette  dobbelte  Forhold  har  en  for- 
skellig Betydning  for  de  forskellige  Kunstarter:  Traditionen  har  den 
største  Betydning  for  Arkitekturen,  noget  mindre  for  Billedhuggerkunsten, 
mindst  for  Malerkunsten ,  som  formaar  med  den  største  Smidighed  og 
Mangfoldighed   at  følge  med  det  virkelige  Livs  Fænomener.    Vi  saa, 
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hvorledes  de  bedste  Kræfter  i  Kunsten  fra  Slutningen  af  det  foregaaende 
og  Begyndelsen  af  dette  Aarliundrede  helligede  sig  til  at  søge  Traditionens 
Kilde;  i  Modsætning  dertil  er  det  klart,  at  de  bedste  og  rigeste  Kræfter 
i  vor  Malerkunst  fra  den  senere  Tid  have  været  indviede  til  Studiet  af 
Naturen  og  Virkeligheden.  Omendskønt  det  vistnok  er  sundt  og  godt 
for  Kunsten  at  have  begge  Fløje  kraftig  repræsenterede,  kan  det  dog 
ikke  miskendes,  at  denne  senere  Bevægelse  har  bidraget  overordentlig 
meget  til  at  knytte  Kunstens  Liv  til  Hjemmet,  til  at  gøre  den  til  Folkets 
Ejendom.  Enhver  af  vore  aarlige  Udstillinger  viser  os  Malerkunsten  i 
alt  væsentligt  optaget  af  at  gengive  Livet,  som  Kunstneren  har  set  og 
oplevet  det;  og  en  anset  fransk  Forfatter  skrev  i  fjor  smukt  og  venligt 
om  os,  at  det  var  ligesom  at  gøre  en  Rejse  til  Danmark  at  se  vor  Kunst- 
afdeling paa  Verdensudstillingen.  Dette  er  ikke  alene  en  Fordel  for  Na- 
tionen; det  er  ogsaa  en  overordentlig  Fordel  for  Kunsten.  Dens  bedste 
Virkning  beror  dog  paa,  at  den  i  den  Kreds,  som  den  arbejder  for, 
træffer  den  inderlige  Forstaaelse,  den  dybe  Genkendelse  af  det,  den 
viser  os,  der  beror  paa,  at  Kunstneren  og  Beskueren  bevæge  sig  paa 
samme  Grund  og  have  Erfaringer  og  Indtryk  tilfælles. 

Ville  vi  endnu  et  Øjeblik  se  tilbage  paa  den  Udvikling,  jeg  her  har 
gennemgaaet,  kan  det  næppe  andet  end  være  os  paafaldende,  at  de 
europæiske  Lande,  som  vor  Kunst  har  staaet  i  et  mere  betydningsfuldt 
Forhold  til,  kun  er  Frankrig  og  Italien,  to  Lande,  der  ligge  os  for- 
holdsvis fjernt,  og  som  vi  i  andre  Retninger  af  Kulturlivet  ikke  have 
havt  særdeles  meget  tilfælles  med.  Den  italienske  og  maaske  endnu 
mere  den  franske  Nations  Karakter  og  aandelige  Anlæg  ere  overordentlig 
forskellige  fra  vort  eget  Folks.  Vi  staa  i  et  langt  nærmere  Slægtskabs- 
forhold til  Englændere  og  Tyskere,  for  ikke  at  tale  om  Nordmænd  og 
Svenske.  For  Litteraturen  har  dette  Slægtskab  havt  den  største  Betyd- 
ning, men  kun  ringe  for  Kunsten.  Vel  har  vor  Kunst  i  ældre  Tid  ar- 
bejdet noget  sammen  med  den  tyske,  navnlig  paa  neutral,  italiensk 
Grund ;  men  i  Virkeligheden  har  den  modtaget  meget  ringe  Paavirkning 
fra  den;  den  eneste  indkaldte  Tysker,  hvis  Virksomhed  har  havt  større 
Indflydelse  i  Danmark,  nemlig  Hetsch,  var  endda  oprindelig  af  fransk 
Skole,  uddannet  i  Paris. 

Hvor  meget  har  derimod  ikke  den  tyske  Poesi,  lige  fra  Klopstock  til 
Goethe  og  Schiller  og  den  romantiske  Skole,  bidraget  til  at  vække  vor 
egen;  hvor  megen  Impuls  og  hvor  megen  Støtte  har  ikke  vor  Viden- 
skabelighed fundet  i  den  tyske !  Medens  saa  mange  af  vore  Digtere  have 
set  hen  til  Shakspeare  som  et  Forbillede  og  en  Kilde  for  Poesien,  medens 
Walter  Scott  og  Byron  have  havt  Eftervirkninger  paa  vor  Digtekunst, 
har  vor  Billedkunst  staaet  fuldkomment  fjernt  fra  den  samtidige  i  Eng- 
land. Medens  Norges,  Sveriges  og  Danmarks  Litteraturer  have  havt 
megen  og  stærk  indbyrdes  Berøring,  have  de  nordiske  Nationer  navnlig 
i  den  nyere  Tid  fulgt  helt  forskellige  Baner  i  Kunsten. 

Jul.  Lange:  Udvalgte  Skrifter.  III.  U 
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Det  er  ganske  vist  ikke  vanskeligt  at  skønne  de  historiske  Aarsager 
til  dette  Forhold.  Det  beror  paa,  at  Europas  Kunst  og  Europas  Litteratur 
overhovedet  have  deres  sondrede  Historie,  og  paa,  at  den  store  kunstneriske 
Tradition  saavel  i  Arkitekturen  som  i  Figurfremstillingen  væsentlig  har 
været  baaret  af  de  romanske  Folk,  hvis  Sans  for  det  ydre,  det, 
som  aabenbarer  sig  for  Synet,  er  saa  livfuld  og  fremherskende  i 
deres  hele  Aandsliv. 

Italien  have  vi  bestandig  søgt  til,  om  end  ikke  bestandig  i  lige  høj 
Grad;  men  det  har  altid  været  dets  Fortids  Kunst,  og  til  Dels  dets  Nu- 
tidsliv,  aldrig  dets  Nutidskunst,  som  vi  have  søgt.  Frankrig  have  vi 
paa  bestemte  Punkter  af  vor  Udvikling  søgt,  altid  for  dets  Nutids  eller 
Samtids  Kunsts  Skyld.  I  Italien  ere  vi  vedblevne  at  være  danske  lige- 
som her  hjemme;  i  Frankrig  ere  vi  altid  blevne  en  Smule  franske. 
Paris's  Betydning  for  os  og  andre  europæiske  Nationer  har  til  enhver 
Tid  beroet  paa,  at  det  paa  én  Gang  repræsenterede  Slutningspunktet  af 
den  store,  centrale  Tradition  i  Kunsten,  og  at  Kunsten  der  tillige  i  frem- 
ragende Betydning  var  en  Nutidskunst,  levede  stærkere  i  Øjeblikkets  Liv 
end  andre  Steder. 

Idet  vi  saaledes  vel  kunne  forstaa  Betydningen  af  det  forbigangne, 
kunne  vi  dog  næppe  dølge  for  os  selv,  at  det  ikke  har  været  til  Fordel 
for  Aandslivet  i  vor  Nation,  at  vor  Kunst  og  vor  Litteratur  hyppig  og 
længe  have  staaet  i  et  fjernt  og  fremmed  Forhold  til  hinanden,  hver 
med  sit  Kendskab  til  Verden,  hver  med  sin  Tradition.  Mødes  de 
begge  paa  Hjemmets  Grund,  da  berige,  befrugte  og  udfylde  de  hinanden, 
da  klinge  deres  Strænge  sammen,  og  Livet  gaar  i  højere  og  stærkere 
Bølgeslag. 


N.  HØYEN  SOM  DOCENT  OG  FORFATTER. 


(1870  —  1871). 
I. 

Det  Navn,  der  her  staar  som  Overskrift,  betegner  en  Personlighed, 
hvis  Minde  vil  være  indgravet  med  uudslettelige  Træk  i  særdeles  mange 
Danskes  Erindring.  Det  forekommer  os  endog  rimeligt,  at  den,  der  kun 
har  set  Høy  en  og  hørt  ham  tale  en  eneste  Gang,  maa  have  modtaget 
et  Indtryk  af  ham,  som  er  mere  udpræget  ejendommeligt  og  derfor 
ogsaa  mere  varigt  end  det,  man  modtager  af  de  allerfleste  andre  Mennesker. 
Det  kommer  deraf,  at  han  var  en  sjælden  indholdsrig  og  selvstændig 
Personlighed,  som  med  Mod  og  Overbevisning  havde  gaaet  sin  Vej, 
som  i  stort  og  smaat  var  bleven  udarbejdet  indenfra  uden  at  lade  sig 
synderlig  lempe  eller  tilstudse  af  Hensyn  og  Konveniens.  Hans  Optræden 
og  Person  mindede  noget  om  hine  antike  Filosofbuster,  som  han  selv 
saa  meget  beundrede,  og  i  hvilke  den  individuelle  Karakter  er  udtalt  saa 
skarpt,  saa  frit  og  aabenhjertet.  Et  langt  Liv,  hengivet  til  Tilegnelsen 
af  rige  aandelige  Skatte,  tilbragt  mere  i  Studerekammeret,  Museet  eller 
Bibliotheket  end  i  Selskabssalen ,  havde  præget  hans  Aasyn  og  Væsen 
med  Aandens  Træk,  saa  at  det  \ysie  af  ham.  Og  naar  han  kom  i  Sel- 
skabssalen —  og  han  kom  der  gerne  — ,  saa  samledes  mange  om  ham, 
dels  fordi  hans  Meddelsomhed  var  rig  og  let,  dels  fordi  hans  Personlighed 
var  frisk,  original  i  Ordets  bedste  Betydning,  ikke  formet  over  nogen 
almindelig  Læst. 

Idet  vi  tænke  tilbage  paa  Høyen,  standser  vor  Tanke  først  og  fremmest 
ved  hans  Forelæsninger.  Enhver,  som  mindes  ham,  mindes  ham 
som  Docent,  og  de  fleste  kende  ham  alene  i  denne  Virksomhed.  Høyens 
Forelæsninger  ville  beholde  en  ejendommelig  og  mærkelig  Plads  i  vort 
aandelige  Livs  Historie;  de  maa  ogsaa  kaldes  Blomsten  af  hans  Aandsliv 
og  videnskabelige  Virksomhed.  Da  M  ar  strand  for  et  Par  Aar  siden 
malede  det  bekendte  Portræt  af  ham,  fremstillede  han  ham  med  Rette 
som  Docenten,  som  Fortolkeren  af  Kunstens  Hemmeligheder.  Høyen 
var  en  Docent  af  en  egen  Art.  Hvorledes  han  røgtede  dette  sit  Kald 
med  Liv  og  Sjæl,  ret  con  amore,  det  maa  have  været  aabenbart  for  alle 
hans  Tilhørere;  man  kunde  ogsaa  under  fire  Øjne  høre  ham  udtale  sin 
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Glæde  over  at  skulle  i  Færd  med  dette  eller  hint  Yndlingsæmne  af  sin 
Videnskab,  og  under  hans  nu  omtrent  halvhundredaarige  Studium  vare 
en  stor  Mængde  Æmner  blevne  hans  Yndlinge.  Men  han  vilde  ogsaa 
have  Frihed  til  at  gaa  til  Værks  paa  sin  egenMaade;  han  havde  dannet 
sig  sin  egen  Foredragsform,  som  ingenlunde  svarede  til  den  almindelige 
Universitetsforelæsning.  Det  var  ikke  hans  Sag  paa  én  Gang  at  holde 
forskellige  Rækker  af  Foredrag  i  Gang  over  forskellige  Æmner;  han 
samlede  sine  Tilhørere  i  Reglen  kun  én  Gang  om  Ugen  og  beholdt  dem 
for  det  meste  meget  længere  samlede,  end  en  Docent  ellers  vover  at 
gøre.  Ved  Lejlighed  kunde  han  saa  —  takket  være  hans  store  Lethed 
og  Øvelse  —  holde  et  enkelt  Foredrag  i  en  eller  anden  Forening  eller 
^ed  et  offentligt  Møde;  han  kunde  i  sit  Studerekammer  og  i  sin  Embeds- 
:gerning  optage  og  forfølge  andre  Traade ;  men  i  Hovedsagen  levede  han 
helt  i  det  Æmne,  som  han  havde  valgt  til  sine  regelmæssige  Foredrag. 
Han  gennemtrængte,  mættede  sin  Aand  helt  med  det;  det  var  denne 
Leven  i  Æmnet,  som  gav  hans  Foredrag  dets  mærkelige  Fylde  og  Varme, 
som  var  Sjælen  i  hans  Veltalenhed.  Han  havde  for  lang  Tid  siden 
vænnet  sig  fuldstændig  af  med  at  skrive  sine  Forelæsninger;  jeg  tror 
ikke  engang,  at  han  havde  nogen  skreven  Disposition.  Han  gennemgik 
•og  mønstrede  sit  Stof  med  den  største  Omhyggelighed  og  Udførlighed; 
han  opbød  alle  sin  rigt  udstyrede  Aands  Hjælpekilder  og  gik  vistnok 
til  enhver  Forelæsning  med  langt  mere  Stof,  end  han  strængt  taget 
kunde  gøre  Brug  af;  han  skred  til  Værket  med  den  fuldeste  Tillid  til 
sin  Hukommelses  prøvede  Troskab  og  til  sit  aldrig  svigtende  Ord,  og 
han  sejrede. 

Lad  os  genkalde  Billedet  af  en  saadan  Høyensk  Forelæsning,  medens 
endnu  alt  staar  friskt  for  Erindringen ;  det  er  vel  værd  at  bevare  Mindet. 
Høyen  har  en  afgjort  Forkærlighed  for  den  store  Antiksal  paa  Char- 
lottenborg; hvad  enten  han  taler  om  antikt  eller  modernt,  om  Billed- 
huggerkunst, Arkitektur  eller  Malerkunst,  vil  han  have  Laokoon  foran 
sig,  Parthenon  og  Ægineterne  i  Ryggen.  Da  han  i  1856  udnævntes  til 
Docent  ved  Universitetet,  henlagde  han  vel  i  et  Par  Aar  sine  Forelæs- 
ninger til  et  af  Universitetets  Auditorier,  men  jeg  tror  ikke,  at  han  ret 
kunde  lide  dem ;  han  savnede  vistnok  baade  paa  sine  egne  og  sine  Til- 
høreres Vegne  det  festlige  og  aandfulde  Præg,  som  de  antike  Figurer 
meddele  den  store  Sal  paa  Charlottenborg,  og  som  stemmede  saa  godt 
med  hele  hans  Foredrags  Væsen.  Han  benyttede  ogsaa  det  store  Auditorium 
paa  Universitetsbibliotheket  og  har  jo  ogsaa  ved  Lejlighed  holdt  enkelte 
Foredrag  eller  hele  Rækker  andre  Steder;  men  helst  tyede  han  til  sin 
Antiksal.  Han  maatte  i  ethvert  Tilfælde  have  god  Plads  og  godt  Lys. 
Hans  Tilhørerkreds  gik  i  Reglen  op  til  200  Personer  og  overskred  hyppig 
dette  Antal. 

Man  begynder  at  samles  en  rum  Tid  før  Klokken  to.  De,  som 
ville  have  en  god  Plads,  og  som  nøjagtig  ville  gennemgaa  alt,  hvad  der 
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er  udstillet,  maa  være  tidlig  paa  Færde.  Høyen  har  foranstaltet  en  hel 
Udstilling  af  Billeder;  han  har  gjort  sit  Udvalg  fra  Kobberstiksamlingen, 
fra  Billedværker,  fra  Venners  og  bekendtes  Samlinger.  Der  er  en  hel 
Trængsel  foran  disse  Billeder.  Hans  Tilhørerkreds  bestaar  af  højst  for- 
skellige Elementer.  Der 
er  først  og  fremmest  en 
talrig  Kreds  af  ældre 
og  yngre  Kunstnere,  af 
Mænd,  som  selv  have 
rejst  og  set  meget,  og 
af  Ynglinge,  som  maa- 
ske  for  første  Gang  af 
Høyens  Mund  høre  de 
berømte  Navne  udtale. 
Der  er  ærlige  og  om- 
hyggelige Arbejdere  i 
Kunstens  Tjeneste,  for 
hvem  Høyens  Forelæs- 
ning er  Livets  højeste 
Fest,  i  hvilken  de  mødes 
med  det  store,  lyse  og 
skønne.  Der  er  ældre 
Embedsmænd,  Kunst- 
samlere og  Kunstelskere; 
der  er  unge  Studenter, 
som  enten  for  én  Gangs 
Skyld  ville  have  set  dette 
Fænomen  eller  virkelig 
ville  forøge  deres  Dan- 
nelse   med    et    nyt  Om-  Fig.  32.   Marstrands  Portræt  af  Høyen. 

raade.    Der  er  Mænd, 

som  have  et  anset  Navn  som  Videnskabsmænd,  historiske  og  filosofiske 
Professorer  og  Forfattere,  der  gennem  Høyens  Foredrag  ville  se  Historien 
fra  en  ny  Side  og  lære  Nationernes  og  Tidsaldrenes  Fj^siognomi  at 
kende  i  Kunsten.  Der  er  endelig  en  talrig  Kreds  af  Damer.  Høyen  har 
uden  Tvivl  sat  megen  Pris  paa  at  have  kvindelige  Tilhørere  og  har  til- 
fulde forstaaet  Betydningen  af,  at  Sansen  og  Interessen  for  Kunst  trængte 
ind  blandt  dem;  kun  fra  enkelte  Rækker  af  Forelæsninger  har  han  ude- 
lukket dem.  Han  har  vidst,  at  mange,  ikke  alene  Kunstnerinder,  men 
ogsaa  Damer,  som  havde  rejst  i  fremmede  Lande,  eller  som  ellers  liavde 
havt  særlig  Lejlighed  til  at  kende  Kunsten,  liavde  ligesaa  fuldt  som 
Mændene  Krav  paa  Belæring  paa  dette  Omraade.  Men  han  betragtede 
dog  det  undertiden  overdrevent  store  Besøg  af  Damer  med  nogen  Mistillid 
og  var  ikke  ubetinget  henrykt  over  det;  han  gjorde  sig  da,  udtrykkelig 
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for  at  vække  deres  Betænkelighed,  saa  tør,  som  hans  Natur  tillod  ham, 
og  skaanede  dem  i  det  hele  taget  ikke. 

Klokken  ét  Kvarter  paa  tre  ser  man  Høyen  arbejde  sig  frem  mellem 
sine  Tilhørere,  som  endnu  ikke  ret  ere  komne  til  Ro.  Han  halter  noget 
paa  det  venstre  Ben.  Medens  han  tager  Handskerne  af  og  sætter  Ka- 
lotten paa  Hovedet,  lader  han  det  skarpe  og  hurtige  Blik  glide  hen  over 
de  udstillede  Billeder  for  endnu  en  Gang  at  mærke  sig  Rækkefølgen. 
Han  gaar  op  paa  sin  Talerstol,  som  er  noget  lettere  og  friere  i  sin  Kon- 
struktion end  Universitetets  Kathedre,  og  begynder  strax  ganske  jævnt 
og  naturligt  paa  sit  Foredrag,  idet  han  taler,  som  om  han  var  hjemme, 
som  om  hans  200  Tilhørere  vare  hans  personlige  Venner.  Han  lader 
sig  næsten  aldrig  nøje  med  én  Times  Forelæsning;  hyppig  bruger  han 
henimod  to,  og  navnlig  for  nogle  Aar  tilbage  hørte  det  ingenlunde  til 
Sjældenhederne,  i  det  mindste  ved  hans  sporadiske  Foredrag,  at  han 
beholdt  sit  Auditorium  i  henved  tre  Timer;  han  havde  jo  efterhaanden 
vundet  den  Erfaring,  at  hans  Tilhørere  ingenlunde  tog  ham  det  ilde 
op.  Naar  der  er  gaaet  en  rum  Tid,  faar  han  Uhret  op  af  Lommen  og 
opdager  til  sin  Skræk,  at  Klokken  er  bleven  saa  mange;  men  der  var 
rigtignok  et  Par  Ting,  som  han  saa  grumme  gerne  vilde  have  sagt,  før 
han  sluttede.  Tilhørerne  give  paa  en  lydelig  Maade  eller  ved  en  talende 
Tavshed  deres  fulde  Samstemning  til  Kende,  og  han  tager  fat  igen  og 
bliver  maaske  ved  i  over  en  Time.  Han  selv  synes  ligesaa  lidt  træt, 
naar  han  slutter,  som  naar  han  begynder;  og  der  er  for  Tilhørerne  — 
selv  om  Pladsen  og  Lokalet  ere  alt  andet  end  bekvemme  —  noget  over- 
ordentlig forfriskende  ved  at  være  Vidne  til  en  saadan  Meddelelseslyst, 
for  ikke  at  tale  om  Interessen  ved  det,  som  han  meddeler.  Jeg  har  i 
Studenterforeningens  gamle,  gyselige  Sal  i  Boldhusgade  hørt  ham  tale  i 
henved  tre  Timer  om  Thorvaldsen,  en  Lørdag  Aften  stærkt  henimod 
Midnat;  han  skal  have  holdt  et  ligesaa  langt  Foredrag  i  Arbejderfore- 
ningen over  Leonardo  da  Vinci,  til  levende  Glæde  for  sit  overordentlig 
talrige  Publikum ,  hvoraf  den  allerstørste  Del  maatte  staa.  Saa  længe 
hans  Foredrag  varer,  er  Tilhørernes  Opmærksomhed  fængslet  til  det, 
som  han  taler  om;  først  naar  han  har  sluttet,  og  allermest  nu,  da  han 
har  sluttet  for  bestandig,  træder  Billedet  af  hans  Talerpersonlighed  frem 
for  Mindet  med  sin  fulde  Styrke.  Hans  Foredrag  er  letflydende,  naturligt 
og  fortroligt;  det  gaar  paa  ingen  Maade  paa  Kothurne,  ihvorvel  det  er 
baaret  af  et  stærkt  Liv  og  undertiden  hæves  af  en  stærk  og  varm  Be- 
gejstring. Han  har  naturligvis  som  gammel  Taler  enkelte  staaende  Ud- 
tryk, der  have  sat  sig  fast  som  Vaner  i  Aarenes  Løb;  enhver  af  hans 
jævnlige  Tilhørere  kan  dem  udenad,  og  hans  Brug  af  Ordet  »kostelig« 
er  gaaet  i  Arv  til  de  fleste  af  dem;  men  forøvrigt  er  hans  Foredrag  frit 
baade  for  Maner  og  for  Stil,  undtagen  den  ægte  Stil,  som  en  berømt 
Franskmand  har  defineret  som  »Mennesket«  (»Le  styk  c'est  Vhomme 
méme«J.    Det  er  overordentlig  stofrigt,  ja  det  lider  undertiden  af  Stof- 
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rigdom;  men  ellers  er  denne  Egenskab  en  Fordel;  man  føler,  at  Manden 
ikke  balancerer  paa  en  tynd  Line,  men  bevæger  sig  i  Kundskaben  som 
i  sit  Element.  Hans  Foredrags  Udtryk  er  som  et  mangestemmet  Instru- 
ment, hvilket  han  med  den  ægte  Kunstners  sikre  Følelse  stemmer 
sammen  med  enhver  sjælelig  Ejendommelighed,  som  det  er  hans  Opgave 
at  skildre;  og  uagtet  hans  Talekunst  aldrig  gaar  over  i  Skuespilkunst, 
saa  mangler  hans  ydre  Personlighed  ikke  sin  Betydning  for  Foredragets 
Indtryk.  Hvor  livligt  fulgte  ikke  dette  Ansigt,  som  ingenlunde  var  smukt, 
snarere  lidt  barokt  i  sin  Form,  med  enhver  af  Talens  Bevægelser! 
Hvilket  Spil  i  dette  lyse  og  skarpe  Øje,  hvor  fin  og  udtryksfuld  en  Be- 
vægelse i  alle  de  Smaatræk,  som  omgav  det,  især  naar  han  var  polemisk 
stemt,  naar  han  trak  Brynene  sammen,  gjorde  Munden  bredere  og  med 
drillende  Lune  gik  løs  paa  en  eller  anden  Fordom,  som  krænkede  noget, 
der  var  ham  dyrebart!  Iveren  for  at  gengive  et  Indtryk  klart  og  levende 
kunde  tidt  fremkalde  en  uvilkaarlig  Mimik,  der  egentlig  kunde  være  lidt 
vovet  af  en  ældre  Mand  af  Høyens  markerede  Ydre,  men  som  under 
Ordets  Flugt  og  Tankernes  Strøm  kunde  gøre  sin  fulde  Virkning.  Han 
var  i  Sandhed  det  levende  Ords  Mand:  han  kunde  male,  han  kunde 
fortælle,  stemme,  begejstre,  henrive,  som  vistnok  faa  have  kunnet. 
Mange  ville  erindre,  med  hvilken  Finhed  og  Ynde  han  en  Aften  for 
nogle  Aar  siden  i  Studenterforeningen  fortalte  Hippolyte  Flandrins  Levned, 
hvorledes  han  forstod  at  vække  den  Stemning  af  ædelt  Vemod,  som  var 
ejendommeligt  for  dette  Kunstnerliv;  og  mange  ville  erindre  det  glimrende, 
næsten  kaade  Lune,  hvormed  han  engang  i  Antiksalen  i  Anledning  af 
Rafaels  Freskobilleder  i  Farnesina  fortalte  Amors  og  Psyches  Historie 
efter  Apulejus.  En  Række  af  5 — 6  Forelæsninger,  hvormed  han  i  1865 
indledte  den  florentinske  Kunsts  Historie,  og  hvori  han  gennem  en 
Mængde  af  enkelte  Træk  gav  et  Billede  af  Nationen  og  Tidsalderen,  have 
kunnet  vidne  for  hans  Tilhørere  om  hans  Gaver  til  Fortælling  og  Skildring; 
og  hans  Fortolkning  af  Rafaels  Disputa  og  Skolen  i  Athen  (ved  Nytaarstid 
1866)  kan  minde  os  om  hans  Indvielse  i  Kunstens  dybere  og  vanskeligere 
Mysterier.  Hans  Tilhørere  ville  have  i  ganske  frisk  Minde  hans  Fore- 
læsning om  Jakob  Jordaens  i  afvigte  Foraar,  som  sluttede  med  en  saa 
henrivende  Veltalenhedssvada  til  Forsvar  for  den  djærve,  ugenerte  og 
brede  Humor,  en  Aandsevne,  som  Høyen  altid  tog  sig  af  med  særlig 
Sympathi,  hvor  den  som  hos  denne  Kunstner  var  parret  med  et  dybt 
og  varmt  Gemyt.  Og  man  betænke,  at  disse  Exempler  ere  tilfældig 
valgte  iblandt  de  allersidste  Aar  af  hans  mere  end  fyrretyveaarige  Docent- 
virksomhed; jeg  véd,  at  han  i  16  Aar  har  staaet  paa  den  samme  Højde, 
og  de,  som  have  fulgt  ham  lige  fra  den  første  Begyndelse,  sige,  at  hans 
Veltalenhed  snart  udfoldede  sig  med  hele  sin  Magt*. 

*  Da  Høyen  engang  havde  holdt  et  Foredrag  i  Maribo  i  et  Møde  af  det  kirke- 
historiske Samfund,  ytrede  en  Spøgefugl  af  en  lollandsk  Præst  til  sin  Sidemand:  »Han 
taler  godt!   Han  taler  virkelig  meget  godt!  —  Næsten  som  det  kunde  være  en  Præst«. 
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At  Høyens  Foredrag  øvede  saa  stor  Tiltrækning  paa  saa  vid  en 
Kreds  af  Tilhørere,  det  beroede  egentlig  paa  det  poetisk-geniale  Fluidum, 
hvoraf  de  vare  gennemstrømmede,  og  paa  Talerens  mærkelige  Gave  til 
at  fortælle  og  skildre;  thi  Høyen  gjorde  paa  sin  Side  intet  Forsøg  paa 
at  popularisere  Videnskaben,  i  alt  Fald  ikke  i  sine  regelmæssige  Fore- 
læsninger paa  Charlottenborg.  Hans  Tilhørerkreds  omfattede  jo  saa  for- 
skellige Arter  og  Grader  af  Dannelse,  at  det  blev  ligefrem  umuligt  for 
Docenten  at  afpasse  sin  Undervisning  efter  et  bestemt  Dannelsestrin. 
Han  skyede  heller  ikke  i  mindste  Maade  at  indlade  sig  paa  lange  Under- 
søgelser af  Problemer,  hvis  Betydning  maaske  saa  godt  som  ingen  blandt 
Tilhørerne  havde  Forkundskab  til  at  fatte;  han  analyserer  andre  Forskeres 
Anskuelser  om  sit  Æmne  uden  at  gøre  sig  selv  det  Spørgsmaal,  om 
nogen  er  hjemme  i  disse  Anskuelser;  han  behandler  de  tørrere  Sider  af 
sin  Videnskab,  Spørgsmaal  om  kronologiske  Enkeltheder,  om  Kunst- 
værkernes ydre  Skæbne  osv.  med  en  Bredde,  som  undertiden  vistnok  har 
været  trættende  for  Flertallet  af  Tilhørerne,  —  kort  sagt,  han  frem- 
drager alle  de  Sider  af  Sagen,  som  have  vundet  Betydning  for  ham  paa 
hans  Vandring  gennem  Æmnet,  og  som  maaske  kun  ere  synlige  fra  den 
Højde  af  Kundskab,  hvortil  han  har  arbejdet  sig  op.  Forsaavidt  kunde 
ikke  det  strængeste  videnskabelige  Foredrag  være  mindre  populært  anlagt 
end  hans.  Det  var  heller  ikke  alene  den  blandede  Tilhørerkreds,  som 
forhindrede  ham  i  at  være  imødekommende  imod  et  lavere  Trin  af  Fag- 
dannelse; det  var  efterhaanden  blevet  ham  til  Vane,  ogsaa  naar  man 
talte  alene  med  ham ,  at  forudsætte ,  at  enhver  i  Grunden  havde  de 
samme  Forudsætninger  for  Forstaaelsen  af  en  Sag,  som  han  selv  havde. 
Han  var  bleven  vant  til  at  undervise  mere  gennem  Enetale  end  gennem 
Samtale.  Idet  han  saaledes  ikke  spurgte  efter  sin  Tilhørers  Standpunkt 
eller  søgte  at  indlade  sig  paa  det,  kan  det  ikke  nægtes,  at  han  overlod 
alt,  hvad  man  kunde  kalde  foreløbig  Orientering,  til  Tilhøreren  selv,  og 
at  saaledes  meget  af,  hvad  han  meddelte,  maatte  falde  dødt  til  Jorden 
for  de  fleste,  hvor  livfuldt  det  end  blev  fremsat.  Man  kunde  maaske 
saaledes  beskylde  Høyens  Forelæsningsmaade  for  en  vis  Mangel  paa  vis 
Økonomi  og  mene,  at  han  selv  kunde  have  gjort  mere  for  det  endelige 
Udbytte,  for  at  det  Stof,  som  han  meddelte,  tilegnedes  som  sammen- 
hængende Kundskab.  —  Og  dog!  hans  Tilhørere  vare  maaske  næppe 
blevne  saa  umiddelbart  og  kraftigt  elektriserede  af  hans  egen  Varme  for 
sit  Æmne,  hvis  han  gennem  Reflexion  skulde  have  omsat  sin  Med- 
delelsesmaade  i  andre  Former. 

Høyens  Begavelse  henviste  ham  til  en  afgjort  historisk  Retning. 
»Idealisme«,  »Realisme«,  »Naturalisme«  —  disse  magiske  Ord,  med 
hvilke  saamange  Æsthetikere  have  troet  at  kunne  besværge  alle  Kunstens 
Vanskeligheder,  spillede  kun  en  ringe  Rolle  i  hans  Foredrag;  han  talte 
kun  lidet  om  »den  græske  Aand«,  »den  romanske,  germanske  Aand«  osv. ; 
han  talte  vel  som  faa  andre  ud  af  de  forskellige  Nationers  og  Tidsaldres 
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Aand,  men  han  gjorde  intet  Forsøg  paa  at  definere  den  i  faste  Formler. 
Han  havde  i  det  højeste  en  vis  Sympathi  med  Ordet  og  Begrebet 
»NaturaHsme«,  han  fremhævede  det  undertiden  med  Beklagelse  over,  at 
man  saa  tidt  miskendte  dets  sande  Betydning ;  men  selv  har  han  næppe 
givet  noget  egentlig  theoretisk  Bidrag  til  Forstaaelsen  af  det;  hvad  han 
forstod  derved,  maatte  man  lære  af  hans  Kritik  af  de  enkelte  Kunst- 
værker. Han  kunde  hjemme  i  sin  Stue  læse  sig  vred  og  forbitret  paa 
filosofiske  Kunstudviklinger  af  Forfattere,  som  uden  Kendskab  paa  første 
Haand  til  Kunsten  dog  vilde  skrive  dens  Love  i  Kraft  af  udenfra  hentede 
Formler;  han  samlede  da  i  sit  stille  Sind  et  saadant  Arsenal  af  Kends- 
gerninger imod  enhver  af  Læresætningerne  i  Systemet,  at  han  med  sin 
polemiske  Lyst  og  sin  Lethed  i  Fremstilling  undertiden  hentede  Stof 
deraf  til  et  Foredrag.  Men  det  blev  sjælden  til  andet  end  Polemik  og 
Aforismer;  der  blev  mere  revet  ned  end  bygget  op.  Efter  hans  Ung- 
domsvenners Udsagn  var  en  stærk  Modsigelseslyst  et  fremtrædende  Træk 
hos  ham  i  hans  tidligere  Aar;  og  han  beholdt  altid  en  Trang  til  ved 
Polemik  at  holde  Undersøgelsen  i  flydende  Tilstand  og  en  stor  Ængste- 
lighed for  at  slaa  Læresætninger  om  Kunsten  fast.  Naar  man  har  talt 
om  Høyen  som  en  stiv  doktrinær  og  Theoretiker,  saa  har  man  røbet 
sin  fuldkomne  Mangel  paa  Kendskab  til  ham.  Men  hans  Evner  til  den 
historiske  Kunstforskning  vare  store  og  sjældne.  Han  var  af  Naturen 
meget  videbegærlig,  aarvaagen  og  klartskuende,  han  tilegnede  sig  positiv 
Kundskab  med  stor  Lethed  og  Nemme;  hans  Hukommelse  var  i  høj 
Grad  sikker  og  omfattende  —  hvad  Under  da,  at  han,  som  baade  havde 
faaet  Sjælskraft  og  L^^kke  til  hele  sit  lange  Liv  igennem  uden  nogen 
Afbrydelse  at  leve  et  studerende  Liv,  havde  erhvervet  sig  en  Kundskabs- 
masse  af  virkelig  imponerende  Dimensioner.  Og  hvor  omfattende  end 
hans  Lærdom  var,  var  den  dog  paa  ingen  Maade  spredt  eller  udstykket. 
Han  havde  desuden  den  ægte  Videnskabsmands  Undersøgelsesdrift ,  en 
utrættelig  Trang  til  at  skaffe  sig  klar,  nøjagtig  —  endog  i  Smaating 
nøjagtig  og  rigtig  —  Besked  paa  de  Ting,  som  sysselsatte  ham.  Han 
var  overordentlig  samvittighedsfuld  i  sit  Studium  og  sin  Meddelelse,  en 
Egenskab,  der  saa  utvetydigere  vidner  om  hans  videnskabelige  Kald, 
som  han  jo  i  en  lang  Aarrække  har  været  den  eneste  Mand  her  i  Landet 
i  sit  Fag  og  i  videnskabelig  Henseende  saa  godt  som  har  været  hævet 
over  Kritik.  Denne  næsten  ængstelige  Samvittighedsfuldhed  prægede 
ogsaa  hans  Tale  i  det  daglige  Liv;  hvad  enten  han  fortalte  om  Fidias 
eller  Rafael,  eller  han  fortalte  om  sin  egen  eller  en  af  sine  Venners 
Helbred  i  den  sidste  Tid,  var  han  lige  omhyggelig  og  omstændelig  med 
enhver  nok  saa  ringe  Enkelthed.  —  Men  Høyen  var  mere  end  en  lærd 
og  kritisk  Videnskabsmand:  han  var  en  i  Sandhed  aandfuld  Mand. 
Hans  Lærdom  tyngede  ham  ikke  som  en  Byrde  eller  laa  udenom  ham 
som  en  haard  Bark  eller  Skal;  et  evig  ungdommeligt,  aldrig  stagnerende 
aandeligt  Liv  gennemstrømmede  den  og  holdt  den  frisk.    Han  var  en 
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selvlysende  Aand,  en  af  dem,  hvem  en  Genius  idelig  besøger  for  at  gyde 
ny  Olie  i  Lampen.  Denne  Friskhed  skyldte  han  vistnok  for  en  stor 
Del  sin  Videnskab,  som  bestandig  bød  ham  nye  Skatte  af  Aandens  og 
Tankens  pureste  Guld;  men  kun  den,  i  hvis  Sjæl  der  er  ædelt  Metal, 
vilde  saaledes  som  Høyen  have  kendt  det,  hvor  det  fandtes. 

II. 

Paa  den  Gyldendalske  Boghandels  Forlag  er  udkommet  første 
Hæfte  af  Niels  Laurits  Høyens  Skrifter,  som  udgives  paa  Foranstaltning 
af  det  af  Høyen  stiftede  og  styrede  »Selskab  for  nordisk  Kunst«  af  hans 
Ven  og  Discipel,  Prof.  J.  L.  Ussing.  Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  man 
skyldte  saavel  de  kommende  Tider  som  Høyens  Minde  at  samle  de 
overmaade  spredte  og  ikke  for  alle  let  tilgængelige  skriftlige  Udtalelser 
af  en  Mand,  der  paa  sit  Omraade  har  havt  en  saa  indgribende  og 
intensiv  Betydning  for  vort  Aandsliv  som  Høyen. 

Naar  man  tænker  tilbage  paa,  hvad  Høyen  har  været,  naar  man 
erindrer  ham  som  vor  ubestridelig  ypperste  Kunstdommer  og  som  den 
virksomme  og  kraftige  Leder  af  en  betj^delig  kunstnerisk  Bevægelse  i 
sin  Samtid,  kan  man  et  Øjeblik  let  komme  til  at  parallelisere  ham  med 
en  af  hans  berømte  samtidige,  J.  L.  Heiberg:  Høyens  Indflydelse  paa 
Kunsten  var  paa  ingen  Maade  ringere  end  Heibergs  paa  Litteraturen. 
En  Mand,  som  ikke  var  kendt  i  vore  Farvande,  men  uden  videre  vilde 
gaa  ud  fra  den  Overensstemmelse,  der  plejer  at  forudsættes  mellem 
en  Periodes  Kunst  og  dens  Litteratur,  vilde  maaske  være  tilbøjelig  til  at 
betragte  disse  Mænd  som  to  lige  stemte  Sjæle.  Vi  vide  nu  alle,  at  de 
ikke  vare  det ;  der  var  slet  ingen  personlig  eller  litterær  Berøring  mellem 
disse  to  Mænd,  deres  Periodes  mest  fremragende  æsthetiske  Ledere.  Vi 
have  maaske  Æren  af  her  for  første  Gang  at  have  nævnet  deres  Navne 
som  svarende  til  hinanden;  men  vi  have  kun  gjort  det  for  at  vække 
Eftertanke  over  den  i  Sandhed  mærkelige  og  for  Udviklingen  af  vor 
Aandskultur  meget  betydningsfulde  Kendsgerning,  at  de  aldeles  ikke 
dannede  Paralleler,  men  tværtimod  i  høj  Grad  divergerede,  og  det  endog 
—  besynderligt  nok  —  uden  at  skære  hinanden,  uagtet  de  bevægede 
sig  paa  det  samme  Plan  i  Tiden.  Vi  mindes  ikke,  at  Heiberg  i  sin 
store  Mængde  af  æsthetiske  Skrifter  mere  end  én  Gang  er  kommet  til 
at  nævne  Høyens  Navn,  nemlig  i  Indledningen  til  den  hyperfilosofiske 
Afhandling  om  Malerkunsten,  som  havde  sin  ydre  Anledning  i  de  frem- 
komne Kritiker  over  Kunstudstillingen  af  1838.  Han  kaster  der  et  mis- 
billigende Sideblik  til  den  i  det  udkomne  første  Hæfte  af  Høyens  Skrifter 
optagne  Udstillingskritik  fra  1838  og  bemærker  affærdigende,  at  den 
især  gaar  ind  paa  de  »mangfoldige  tekniske  Details«,  medens  han  indi- 
rekte, men  temmelig  tydeligt,  længere  henne  i  Skriftet  sigter  den  for,  at 
den  for  lutter  artistiske  Detaillers  Skyld  »ikke  kan  faa  Tid  til  at  opfatte 
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Kunstværkerne  fra  deres  eneste  reelle  Side«.  Høyen  svarede  ikke  og 
vilde  ogsaa  meget  let  være  kommet  til  at  trække  det  korteste  Straa  i 
en  litterær  Polemik  med  Heiberg.  Forresten  var  det  hans  Mening 
om  Heibergs  Afhandling  og  Betragtning  af  Malerkunsten,  at  den  var  »en 
Reiseriade,  en  ren  Reiseriade ,  forsikrer  jeg  Dem«;  og  overhovedet  laa 
Heibergs  æsthetisk- filosofiske  Methode  aldeles  ikke  for  ham,  saa  meget 
som  han  end  beundrede  visse  af  hans  Digterværker.  Det  maa  jo  ogsaa 
have  været  underligt  for  ham  at  se  »det  eneste  reelle«  ved  Malerkunsten, 
som  udgjorde  en  saa  stor  Del  af  hans  Livs  Studium,  bestemt  i  Forbi- 
gaaende  af  en  Mand,  der  ikke  selv  tiltror  sig  en  kompetent  Dom  over 
det  enkelte,  men  »overlader  til  andre,  der  ere  mere  bevandrede  i  Kunst- 
historien, at  give  det  af  ham  skizzerede  Princip  den  fuldstændige  detail- 
lerede Udvikling«,  og  der  endelig  havner  i  en  Sondring  mellem  »det 
tekniske«  og  det  æsthetiske,  som  han  selv  aldrig  paa  sit  eget  (Digte- 
kunstens) Omraade  vilde  have  tilstedt,  og  af  hvilken  Høyen,  der  unægtelig 
havde  strængere  Begreber  om  at  forstaa  Kunsten,  maatte  være  en  født 
Modstander. 

Medens  Heiberg  som  litterær-æsthetisk  Tilsynsmand  og  Højesterets- 
dommer aristokratisk  forskansede  sig  paa  Livets  Højdepunkter,  hvorfra 
han  havde  fri  Udsigt  til  Himlens  Stjerner,  og  hvorfra  han  i  en  umaadelig 
Afstand  med  et  olympisk  Smil  skuede  ned  paa  Endelighedens  Verden 
og  det  jordiske  Kravl  i  dets  Pudserlighed  og  komiske  Maskepi,  medens 
han  færdedes  i  Ætheren  og  studerede  de  ideale  Luftspejlinger  og  de  rene 
Tankeformer,  var  Høyen  en  demokratisk  Natur,  som  ved  Lejlighed  kunde 
behage  sig  ved  at  kalde  Idealet  »et  Spøgelse« ,  en  Naturalist  med  en 
udpræget  Forkærlighed  for  det  friske  og  djærve,  en  Historiker  og  en 
lærd,  som  tilstod  om  sig  selv,  at  han  hurtig  var  bleven  træt  af  de  tyske 
filosofiske  Systemer,  men  som  ikke  holdt  sig  for  god  til  at  gaa  paa 
Undersøgelsens  Jagt  gennem  historiske  Afkroge,  gennem  fjerne  Tiders 
og  Folkeslags  Sæder  og  Skikke,  og  som  forlangte  positivt  og  haand- 
gribeligt  Udbytte  af  sin  Forskning.  Medens  Heiberg  altid  lagde  Ironien 
mellem  sig  og  ethvert  Æmne  af  Virkelighedens  og  Endelighedens  Verden, 
var  Høyen  en  begejstret  Pathetiker,  som  lidenskabehg  elskede  det  menne- 
skelig ægte  og  menneskelig  store,  og  som  ikke  forstod  sig  paa  Ironien 
uden  i  Betydning  af  en  Taleform ,  hvilken  han  desuden  aldrig  brugte 
sine  ira  et  stiidio.  Var  Heibergs  æsthetiske  Indflydelse  paa  hans  Samtids 
Digtere  og  Publikum  væsentlig  modererende,  uddannende,  og  var  det 
dog  til  syvende  og  sidst  den  for  mel  1  e  Udvikling ,  der  var  hans  Hoved- 
fortjeneste, saa  var  Høyen  en  Agitator,  som  væsentlig  interesserede  sig 
for  et  nyt,  et  sandere  Indhold,  som  altid  pegede  hen  paa  de  Kilder  i 
Kunst  og  Poesi,  hvor  Menneskeaandens  Indhold  sprang  frem  med  størst 
primitiv  Styrke  og  Friskhed:  det  gamle  Testamente,  Grækerne,  den 
nordiske  Oldtid.  Medens  Heiberg  lugede  og  klippede,  saaede  Høyen. 
Han  var  vel  i  ligesaa  høj  Grad  som  Heiberg  en  Polemiker,  ja  vel  endnu 
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mere,  fordi  han  var  en  ilsindet  og  varmblodig  Karakter,  medens  Heiberg 
var  en  besindig  Natur  og  sjælden  tabte  sin  Ligevægt.  Men  de  vare 
Polemikere  af  en  højst  forskellig  Art:  Heiberg  snærter,  spotter  og  revser 
med  fornem  Overlegenhed  det,  der  for  ham  tog  sig  ud  som  indsnævret, 
dumt,  bornert,  det,  som  ikke  formaaede  at  naa  de  ideale  Højder ;  Høyen 
gik  med  Indignation  og  menneskelig  Vrede  løs  paa  alt,  hvad  der  stod 
for  ham  som  usandfærdigt,  uægte;  ethvert  formelt  Fif  og  Kneb,  enhver 
akademisk  Regelrethed  eller  konventionel  Skolemaner,  som  skulde  dække 
over  en  Hulhed  i  Tanken  eller  i  Følelsen  eller  en  Løshed  i  Iagttagelsen, 
havde  i  ham  mere  end  en  Modstander:  en  uforsonlig  Fjende.  Heibergs 
Polemik  værnede  om  de  objektive  Ideer,  Høyens  om  den  subjektive 
Sandhed.  En  uskyldig,  ærlig,  ligefrem,  gennemsigtig  Fremgangsmaade  i 
Kunsten  var  for  ham  Grundbetingelsen  for  kunstnerisk  Værd;  og  der 
var  for  ham  aldeles  ikke  Tale  om  at  gaa  paa  Akkord  med  denne  sin 
Overbevisning,  at  stille  sig  midtvejs  imellem  det,  han  ansaa  for  sandt, 
og  det,  han  ansaa  for  falsk;  forsaavidt  var  han  unægtelig  »ensidig«, 
ligesom  han  overhovedet  aldeles  ikke  var  nogen  glat  Personlighed.  At 
disse  to  æsthetiske  Førere  have  kunnet  staa  saaledes  paa  tværs  af 
hinanden  uden  nogensinde  at  tørne  sammen,  betød  i  hvert  Fald  fra 
Høyens  Side  ikke  Ligegyldighed;  thi  der  er  ingen  Tvivl  om,  at  den 
dilettantmæssig  »spekulative«  Kunstbetragtning,  som  den  Heibergske 
Æsthetik  afstedkom  i  Fyrretyverne,  har  generet  og  ærgret  ham  meget. 
Heller  ikke  beroede  det  væsentlig  paa  de  to  Mænds  forskellige  Fag;  thi 
Høyen,  som  i  det  hele  havde  rige  litterære  Studier,  har  gjort  Æmner  af 
vor  egen  Digtekunst  til  Genstand  for  hele  Forelæsninger.  Det  beroede 
paa  deres  ganske  forskellige  Meddelelsesmaade.  Heiberg  var  den  store 
Skribent,  Høyen  den  store  Taler.  At  være  Skribent  vil  sige  at  virke 
upersonlig  paa  hele  Publikum ;  at  være  Taler  vil  sige  at  virke  personlig, 
og  derfor  des  mere  inciterende  og  intensivt,  paa  en  Kreds.  Vel  havde 
den  Kreds,  som  hørte  Høyens  Ord,  meget  ubestemte  og  foranderhge 
Grænser,  men  den  havde  dog  en  fast  Kærne  og  faldt  aldrig  sammen 
med  det  store  Publikum.  Hvorledes  de  to  Personligheders  grundfor- 
skellige Individualiteter  bidrog  til  at  lede  den  samtidige  Poesi  og  Kunst 
ad  ganske  forskellige  Veje,  er  ikke  vanskeligt  at  blive  var.  Høyens 
hele  Tendens  og  Retning  stod  i  langt  højere  Grad  end  Heibergs  i  Pagt 
med  Fremtiden:  medens  denne  i  sine  ældre  Aar  næsten  levede  udenfor 
Tidens  Bevægelser,  døde  Høyen  i  fuld  Besiddelse  af  sin  Indflydelse  og 
Anseelse,  endskønt  ogsaa  han,  som  alle  dygtige  Oldinge,  kan  være  bleven 
noget  stiv.  Ihvorvel  han  repræsenterede  den  samme  Generation  som 
Heiberg,  og  ihvorvel  de  ifølge  den  Rolle,  som  de  have  spillet  i  vor 
Kultur,  have  deres  Lighedspunkter,  følte  Høyen  dog  langt  stærkere  Til- 
trækning til  andre  af  Litteraturens  Mænd.  Der  var  Punkter,  hvori  han 
kunde  slutte  sig  til  Grundtvig;  og  der  laa  vistnok  en  aandelig  Overens- 
stemmelse til  Grund  for  hans  Venskab  med  C.  Ploug. 
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I  Forhold  til,  hvad  Høyen  har  været,  og  til,  hvad  lian  har  meddelt 
gennem  det  levende  Ord,  byder  Samlingen  af  hans  efterladte  Skrifter 
kun  lidet.  Han  har  Tid  efter 'anden  holdt  Forelæsninger,  grundede  paa 
selvstændigt  Kildestudium,  over  de  allerfleste  og  vigtigste  Partier  af 
Kunsthistorien,  desuden  mange  Forelæsninger,  som  havde  en  mere  almen- 
historisk og  litterær  end  kunsthistorisk  Karakter;  mange  Æmner  har 
han  bearbejdet  fra  nyt  af  gentagne  Gange;  men  i  sin  Levetid  har  lian 
om  den  store  udenlandske  Verdenskunst  kun  ladet  trykke  en  eneste  lille 
Afhandling  (om  Rembrandt).  Udgiveren  vil  lade  trykke  nogle  faa  steno- 
graferede Forelæsninger  og  gør  uden  Tvivl  vel  deri,  eftersom  baade 
Indholdet  og  Formen  kunne  have  stor  Interesse;  men  Stenografien  kan 
dog  ikke  fuldt  erstatte  det  levende  Ord:  den  kommer  baade  til  at  mangle 
Talens  Liv  og  den  skrevne  Bearbejdelses  mere  eftertænkte  Form.  En 
udmærket  Skribent  lever  videre  i  en  Slags  jordisk  Udødelighed;  en  ud- 
mærket Taler  som  Høyen  efterlader  ved  sin  Død  et  langt  føleligere  Savn : 
han  lever  kun  i  Eftermælet,  og  hans  spredte  Skribentvirksomhed  inde- 
holder kun  Spor  af,  hvad  han  har  været.  Ligesaa  rundt  og  fyldig  og 
let  som  Høyen  talte,  ligesaa  forsigtig  og  ængstelig  brugte  han  i  Reglen 
sin  Pen,  især  i  sine  ældre  Aar;  det  er  ikke  saa  hyppigt,  at  den  Ild  og 
Varme,  som  saa  tidt  henrev  Tilhørerne  af  hans  mundtlige  Foredrag, 
bryder  igennem  i  hans  Stil.  Hans  Skrifter  have  for  en  meget  stor  Del 
Karakteren  af  smaa  Lejlighedsskrifter;  der  skulde  for  Høyen  gerne  en 
positiv  og  helst  lidt  tvingende  Anledning  til  for  at  faa  ham  til  at  sætte 
sig  til  Skrivebordet.  Deraf  kommer  det  ogsaa,  at,  hvad  han  har  skrevet, 
saa  godt  som  udelukkende  handler  om  vore  egne  Kunstanliggender;  og 
ingen  Bog  i  vor  Litteratur  giver  saa  mange  solide  og  værdifulde  Bi d rag 
til  en  dansk  Kunsthistorie,  som  Høyens  samlede  Skrifter  ville  komme 
til  at  give.  Vi  sige  Bidrag;  thi  Høyen  har  i  sin  karakteristiske,  men 
maaske  noget  vidt  drevne  Sky  for  at  fastslaa  Systemer  og  Tlieorier 
som  Forfatter  altid  holdt  sig  strængt  til  det  foreliggende  enkelte 
og  er  aldrig  gaaet  ud  over  Monografiens  Grænser.  Hans  Udstillings- 
kritiker  ere  af  en  vis  praktisk  Natur :  han  gaar  yderst  sparsomt  ind  paa 
almindelige  Principer;  han  giver  kun  undtagelsesvis  en  mere  samlet 
Karakteristik  af  en  enkelt  blandt  de  Kunstnere,  som  han  omtaler;  han 
giver  væsentlig  kun  Bidrag  til  en  saadan  gennem  en  Række  enkelte 
Iagttagelser  af  de  netop  dengang  udstillede  Arbejder.  Nysgerrige  Folk, 
som  i  hans  Skrifter  ville  søge  Oplysninger  om  det,  som  man  har  kaldt 
Partidelingen  i  vor  Kunst,  eller  rettere  blandt  vore  Kunstnere,  maa 
være  yderst  varsomme  med  deres  Slutninger  og  kunne  ikke  vente  sig 
synderligt  Udbytte;  desuden  kunne  vi  indestaa  for,  netop  med  Hensyn 
paa  hans  ældre  trykte  Kritiker,  at  Høyens  Anskuelser  i  Tidens  Løb 
undertiden  havde  forandret  sig  temmelig  meget.  I  Forbindelse  med 
denne  monografiske  Karakter  af  hans  Forfatterskab  stod  det  ogsaa,  at 
han  næsten  aldrig  skrev  om  Stof,  som  ikke  i  videnskabelig  Henseende 
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var  uopdyrket  og  nyt.  Han  er  en  Forfatter  paa  første  Haand,  ikke 
alene  i  den  Forstand,  at  hans  Opfattelse  altid  er  selvstændig  og  original, 
men  ogsaa  i  den  exklusive  Betydning,  at  han  næsten  aldrig  ansaa  det 
for  Umagen  værd  at  skrive  om  Ting,  som  andre  blot  nogenlunde  til- 
fredsstillende havde  bearbejdet.  Dette  fulgte  ogsaa  af  hans  rent  positive 
og  historiske  Retning.  Han  var  en  videnskabelig  Nybygger.  Det  er  i 
Særdeleshed  vor  ældre  danske  Kunst,  særlig  vor  Bygningskunst,  lige  fra 
Domkirkerne  i  Ribe  og  Viborg  til  Harsdorffs  Værker ,  som  han  har  be- 
handlet i  en  Række  strængt  videnskabelige  Monografier,  af  hvilke  vel 
ganske  enkelte  senere  kunne  være  gjorte  overflødige  ved-  Værker  af 
andre,  men  som  dog  i  deres  Helhed  endnu  danne  det  vigtigste  Grundlag 
for  en  videnskabelig  Opfattelse  af  vor  Bygningskunsts  Historie.  Disse 
Afhandlinger  udgøre  hans  Forfatterskabs  Kærne;  i  denne  Retning  følte 
Høyen  selv,  at  han  havde  en  Opgave  som  Forfatter,  der  gik  ud  over 
den  enkelte  Lejlighed  og  Anledning.  De  nye  Resultater,  hvortil  han 
kom  paa  dette  Omraade,  ere  dels  blevne  sikrede  ved  Høyens  egne  om- 
hyggelige Forskninger,  dels  senere  bekræftede  ved  andres  Undersøgelser. 
At  et  enkelt  Resultat,  som  Høyens  Bestemmelse  af  Roskilde  Domkirkes 
Alder,  i  den  nyeste  Tid  (omtrent  8  Aar  efter,  at  hans  Afhandling  fremkom, 
men  umiddelbart  efter,  at  han  var  død)  er  blevet  stærkt  bestridt,  kan 
ikke  vildlede  nogen,  som  overhovedet  har  kunsthistoriske  Kundskaber. 


VARULVEN.* 


ET  GENREBILLEDE.  (1  885.) 
PERSONERNE. 

Sir  Anthony  van  Dyck,  nederlandsk  Maler  ved  det  engelske  Hof.    Sir  William  Rusdale, 
engelsk  Søofficer.    Frans  Hals,  hollandsk  Maler.    Greetje,  hans  Kone.    Anneke,  hans 
Datter.    Fintje,  hans  Tjenestepige.    Jan  Barentz.    En  Dreng. 

Handlingen  foregaar  i  Haarlem  hen  imod  1640. 

Skuepladsen  forestiller  et  Sted  ved  Udkanten  af  Byen.   Til  højre  ligger  et  Hus  med  en 
rummelig  aaben  Svale  foran,  derover  en  fremspringende  Kvist.  —  Til  venstre  et  stort 
Lindetræ  med  en  Bænk  og  et  Bord. 

Van  Dyck  og  Sir  William  komme  ind,  førte  af  en  lille  Dreng. 

Drengen  tn  van  Dyck.  Her  er  hans  Hus,  Herre ! 

VAN  Dyck.  Vel,  min  Dreng!  Saa  har  vi  dig  ikke  længere  behov.  Der 
har  du  en  Skilling. 

Drengen.     Tak,    Herre  !   han  gaar.     Van  Dyck  standser  sin  Gang. 

Sir  William  ser  sig  om.  Nu,  Sir  Anthony !  hvorhen  har  I  ved  denne  haabe- 
fulde  Ynglings  Hjælp  ført  os?  —  Næsten  ud  af  Byen.  Jeg  ser  mig  om, 
men  spejder  forgæves  efter  noget  mærkeligt.  Er  der  noget,  som  jeg 
skal  beundre,  saa  udbeder  jeg  mig  eders  kyndige  Anvisning,  da  jeg, 
ved  George!  ikke  formaar  at  finde  det  af  mig  selv. 

V.  Dyck  i  Tanker.  Det  er  netop  Maleren  Frans  Hals's  Hus. 

Sir  William.  Ah,  saa,  det  er  netop  Maleren  Frans  Hals's  Hus!  Jeg 
vidste  ikke,  at  det  var  det,  som  var  Maalet  for  vor  Vandring.  Det 
forekommer  mig,  at  jeg  har  set  stoltere  Paladser  før.  Men  jeg  har 
betroet  mig  til  eders  Vejledning  her  i  dette  højst  mærkværdige  og 
vidunderlige  Haarlem,  og  jeg  skal  ikke  knurre.  Hvad  skal  vi  da  nu 
gøre  her  ved  Maleren  Frans  Hals's  Hus?  —  Synge  en  Vise  til  dets 

*  Dette  lille  Skuespil  optages  til  Slutning  som  Repræsentant  for  Forf.s  dramatiske 
Arbejder. 
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Ære?  —  Skal  jeg  faa  fat  paa  nogle  Spillemænd?  —  Hvad  nu?  Har  I 
nu  igen  mistet  eders  Mæle?  Jeg  glædede  mig  just  over,  at  I,  efter  at 
det  var  gaaet  til  Bunds,  atter  havde  faaet  fat  i  en  Ende  af  det. 

V.  Dyck  som  før.  Hvad  er  det,  I  taler  om?  —  Mit  Mæle? 

Sir  William.  Ja,  eders  Mæle,  Sir  Anthony!  eders  Mæle,  eders  Mæle. 
Slip  det  nu  endelig  ikke  igen!  I  kom  lystig  og  vel  til  Mode  hertil  i 
Morges  fra  Leyden.  I  gjorde  god  Besked  ved  Frokosten  i  »den  for- 
gyldte Svane«.  Saa  gaar  vi  om  og  ser  paa  Byen  og  kommer  til  vor 
Ulykke  ind  i  Stadhuset  og  ser  nogle  Malerier,  som  paa  den  beklageligste 
Maade  berøver  eder  Talens  Brug.  Jeg,  som  finder  disse  Malerier 
temmelig  gyselige  og  som  trænger  saa  ubeskrivelig  til  eders  lærde 
Vejledning  til  at  beundre  dem,  kommer  virkelig  i  en  net  Forlegenhed, 
da  I  lader  mig  rent  i  Stikken  og  ikke  lukker  eders  Mund  op  i  hele 
den  følgende  Time. 

V.  Dyck.  Det  var  fortræffelige  Malerier. 

Sir  William.  Nej  virkelig!  Hvad  fortræffeligt  var  der  egentlig  ved  at  se 
en  saadan  Forsamling  af  kluntede  hollandske  Borgermænd? 

V.  Dyck.  Det  var  udmærkede  Malerier,  Sir  William !  Aldeles  udmærkede. 
Et  Liv,  en  Sandhed,  en  Djærvhed,  en  Simpelhed,  en  Storhed  —  alt 
hvad  der  er  godt,  rigtig  godt  i  Kunsten.    Saa  I,  hvorledes  den  Figur 

—  den  anden  fra  venstre  paa  det  store  Billede  —  var  malet?  Lagde 
I  Mærke  til  den  joviale,  frimodige  Holdning,  saa'  I  Lyset  fra  Blikket 
og  Minen,  hvor  formfuldt  den  højre  Haand  i  Handsken  var  malet, 
hvor  

Sir  William.  Hold  inde,  hold  inde!  Jeg  overgiver  mig  i  Tide,  inden  I 
bliver  altfor  lærd.  Malerierne  var  naturligvis  fortræffehge,  det  kunde 
jo  ethvert  Barn  se.    Og  denne  Maler  —  hvad  er  det  nu  han  hedder? 

—  Frans  — 

V.  Dyck.  Hals. 

Sir  William.   Denne  Frans  Hals  er  en  stor  Kunstner,  en  sand  Rafael. 

V.  Dyck  smilende.  Aa,  Rafael  har  han  just  ikke  meget  tilfælles  med. 

Sir  William.  Virkelig  ikke?  —  En  sand  van  Dyck  da? 

V.  Dyck.  Ja  van  Dyck  kan  lære  adskiUigt  af  at  se  hans  Malerier. 

Sir  William.  Gud  fri  os  vel,  min  kære  Sir  Anthony!  I  tænker  dog  vel 
aldrig  paa,  naar  I  kommer  tilbage  til  London,  at  male  vore  Hertuger 
og  Lorder  og  den  kongelige  Famihe  og  alle  vore  smukke  Damer  i 
den  Manér! 
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V.  Dyck.  Jeg  tænker  —  aa,  jeg  har  endnu  ikke  klaret  mine  Tanker 
om  den  Sag. 

Sir  William.  Jeg  raader  eder  til  at  holde  inde  med  eders  Beundring 
for  denne  Frans  Hals,  medens  det  er  Tid  endnu.  I  Kunstnere  er 
dog  nogle  uhyre  snurrige  Fyre!  At  en  Maler  som  I,  v.  Dyck,  kan 
nedlade  eder  til  at  beundre  disse  Ting,  der  jo  gerne  kan  være  meget 
gode  —  Gud  bevares!  Hvad  forstaar  jeg  mig  paa  det!  —  men  som 
dog  staar  saa  uendelig  under,  hvad  I  selv  maler. 

V.  Dyck.  Meget  forbunden,  Sir  William!  Men  det  forstaar  jeg  vel  bedre. 

Sir  William.  Naturligvis,  det  er  jo  det,  jeg  siger.  Men  jeg  ved  ikke, 
hvordan  det  er  fat  med  eder.  I  er  her,  i  denne  Ravnekrog,  bleven 
grebet  af  en  latterlig  Beskedenhed,  som  ikke  plager  eder  saa  meget  i 
London.  Vær  I  kun  rolig:  Jeg  giver  eder  mit  Ord  som  engelsk  Sø- 
mand paa,  at  I  er  den  største  Maler,  som  lever  og  som  nogensinde 
har  levet.  Eders  Portræt  af  den  guddommelige  Lady  Sutherland  har 
der  aldrig  været  Mage  til  paa  Guds  grønne  Jord.  En  saadan  Elegance, 
en  saadan  Finhed! 

v.  Dyck.  Maaske  jeg  tør  skrive  eders  Beundring  for  Portrættet  lidt  paa 
den  skønne  Dames  Regning. 

Sir  William.  Aa,  I  er  en  Haarkløver!  Og  I  er  oven  i  Købet  bleven  tvær 
og  kedelig.  I  Morges  var  I  en  anderledes  munter  Svend.  Har  dette 
hollandske  Paradis  fortryllet  eder? 

V.  Dyck.   Tilgiv  mig,  jeg  tror  næsten,  at  det  har  fortryllet  mig. 

Sir  William.  Naa,  da  maa  jeg  sige,  at  I  har  en  god  Smag!  Dette  ked- 
sommelige Hundehul!    Dette  hollandske  — 

V.  Dyck.  Tal  ikke  saaledes.  Sir  William !  I  maa  ikke  krænke  Holland 
eller  Haarlem.  Jeg  er  ogsaa  Nederlænder,  skønt  jeg  ikke  er  her  fra 
Stedet.  Jeg  føler  mig  saa  forunderlig  hjemme  i  denne  rolige  B}^,  ved 
disse  fredsommelige  Kanaler,  under  disse  store,  skyggefulde,  hviskende 
Lindetræer.  Desuden  véd  jeg  noget  om,  hvad  der  rører  sig  her  i 
Kunsten,  hvilke  store  Kræfter  der  virker  her,  beskedent  og  stille,  men 
saa  ypperlig,  saa  fuldendt.  Der  er  for  mig  noget  —  hvad  skal  jeg 
kalde  det?  —  saa  hæderligt,  jeg  kunde  fristes  til  at  sige:  saa  helligt 
ved  dette  Sted.  Der  er  ingen  Ting,  der  bevæger  mig  saa  meget  som 
at  se  et  af  disse  hollandske  Malerier.  Og  nu  denne  Frans  Hals! 

Sir  William.  Naa,  er  vi  nu  der  igen?  Min  kære  Sir  Anthony,  jeg  for- 
staar ikke  eders  Sværmerier;  men  det  mærker  jeg  nok,  at  jeg  maa 
passe  godt  paa  at  faa  eder  med  ombord  paa  mit  Skib ;  og  jeg  haaber, 
at  Kong  Karl  vil  bevise  mig  en  særdeles  Naade,  naar  jeg  om  faa  Dage 

Jul.  I.nnSe:  Udvalgte  Skrifter.  III. 

221 


fører  hans  store  Maler  tilbage  til  ham,  især  om  han  fik  at  vide,  hvor 
vanskeligt  det  falder  eder  at  ombytte  Haarlem  for  London. 

V.  Dyck  halvt  for  sig  selv.   Jeg  gyser  for  London. 

Sir  William.  Har  jeg  kendt  Mage  til  Utaknemlighed!  I,  Kælebarnet  i 
hele  det  stolte,  rige,  flotte  London!  Kælebarnet  hos  Kongen  og  hele 
hans  Familie!  Kælebarn  hos  alle  vore  smukke  Damer!  Kælebarn,  nej, 
det  er  ikke  det  rette  Ord.  I  er  meget  lykkeligere  end  som  saa;  I 
lader  eder  ikke  nøje  med  Sukkergodt!  Hør  nu.  Sir  Anthony!  Véd  I, 
hvor  djævleblændt  alle  vi  engelske  Gentlemen,  som  endnu  ikke  er 
ganske  skallede  eller  graahaarede,  misunder  eders  Lod?  Der  kommer 
den  ene  smukke  Hertuginde  eller  Grevinde  efter  den  anden  i  sin  Bære- 
stol eller  Karosse  hen  til  eder,  bliver  halve  Dage  hos  eder,  mens  I 
maler  hendes  Portræt  —  eller  lader,  som  I  maler  det.  Og  saa  er  I 
den  smukkeste  Karl  blandt  os  allesammen  og  har  en  fordømt  fiffig 
Maade  at  stryge  eders  Mundskæg  paa,  en  Maade,  som  Damerne  min 
Sjæl  ikke  kan  modstaa.  —  Vil  I  paa  eders  ridderlige  Ord  nægte,  at 
Lady  Abercorn  — 

V.  Dyck.  Hør  nu,  Sir  William!  Det  bæres  mig  for,  at  I  engang  paa 
denne  vor  Rejse  —  det  var  endnu  igaar  —  sagde  og  bekræftede  det 
med  en  eller  anden  vidunderlig  Sømandsed,  at  I  heller  ikke  kunde 
lide  London. 

Sir  William.  Ja,  med  mig  er  det  en  rent  anden  Sag!  Jeg  er  en  stakkels 
Sømand  og  Soldat.  Jeg  kan  være  forelsket  nok  af  mig,  naar  jeg 
kommer  paa  Landjorden;  men  jeg  holder  dog  endnu  mere  af  at  se 
de  grønne  Bølger  danse  om  min  Skude  end  af  at  se  Pigebørnene 
danse  i  en  Stue. 

v.  Dyck.  Nu  vel,  hver  Mand  sin  Lyst!  Jeg  holder,  ved  George,  ogsaa 
af  at  se  Pigebørnene  danse,  jeg  danser  endog  gerne  med,  men  jeg 
tror  dog,  at  Vorherre  egentlig  har  skabt  mig  til  Maler. 

Sir  William.  Men  for  Pokker!  I  maler  jo  i  London,  og  Kongen  og 
Dronningen  og  Alverden  ligger  paa  Knæ  foran  eders  Malerier  og 
sværger  paa,  at  de  aldrig  har  set  Mage  til  dem,  hvilket  ogsaa  er 
sandt.  Og  I  skovler  Penge  ind  for  eders  Malerier,  som  om  det  var 
Græs.  Og  om  Aftenen  ved  Kortene  og  Tærningerne  er  I  heldigere 
end  nogen  anden  —  jo,  det  kan  jeg  tale  med  om  —  I  husker  nok! 
Men  jeg  hører  alligevel  ikke  til  dem,  der  misunder  eder;  thi  ved 
Himlen,  jeg  kan  godt  lide  eder  og  tror,  at  I  er  en  Fandens  Karl;  og 
jeg  havde  ikke  noget  at  indvende  imod,  at  Kongen  slog  eder  til  Ridder 
og  gjorde  eder  til  Ligemand  med  os  andre. 

V.  Dyck.  Tak  skal  I  have,  Sir  William!  for  eders  Nedladenhed.    Jeg  er 
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nu  ligesaa  god  en  Ridder  som  I  andre  med  eders  Blod  og  eders 
Forfædre  — 

Sm  William.   Mit  Blod  og  mine  Forfædre,  Sir  Anthony  —  — ? 

V.  Dyck.  Jeg  ved  godt,  hvad  I  engelske  Adelsmænd  tænkte  om  mig,  da 
Kongen  sJog  mig  til  Ridder  og  gjorde  mig  til  eders  »Ligemand«. 
Men  jeg  vil  sige  eder  noget:  jeg  har  altid  ført  min  Kaarde  ligesaa 
godt,  som  jeg  har  ført  min  Pensel.  Jeg  er  født  til  Ridder  ligesaa  godt, 
som  jeg  er  født  til  Maler. 

Sir  William.  Ha,  ha,  ha!  Tror  jeg  ikke,  at  vi  er  lige  ved  at  komme 
op  at  slaas !  Men  jeg  skal  nok  hytte  mig  for  at  give  eder  nogen  Rift, 
Jeg  har  lovet  Kongen  at  føre  eder  velbeholden  hjem ;  og  det  vilde 
være  en  net  Historie  for  mig,  om  jeg  selv  gjorde  eder  Fortræd.  Tag 
jer  Haand  bort  fra  Kaardefæstet ! 

v.  Dyck.  Nej  vist  ikke,  lad  os  prøve  Klinger!  Da  Kongen  slog  mig  til 
Ridder,  tænkte  jeg  strax:  Det  er  godt,  nu  kan  jeg  slaas  med  dem, 
hvis  en  af  dem  kommer  mig  for  nær. 

Sir  William.  Er  jeg  da  kommet  jer  for  nær?  Tag  jer  Haand  bort  fra 
Kaardefæstet,  siger  jeg.  I  er  bleven  pirrelig  idag,  jeg  véd  ikke,  hvorfor. 
Jeg  kunde  forsaavidt  ogsaa  have  Lyst  til  at  slaas,  af  lutter  Kedsomme- 
lighed over  denne  forbistrede  By  med  dens  hollandske  Spegesild.  Hør 
nu,  Sir  Anthony!  Dette  kan  jeg  i  Længden  ikke  holde  ud.  Lad  os 
gaa  hen  paa  et  Vinhus  og  knække  Halsen  paa  et  Par  Flasker.  Eller 
lad  mig  se  en  smuk  Pige,  eller  — 

v.  Dyck  vender  sig  mod  Huset.   Saa  se  der ! 

Anneke  og  Fintje  have  i  nogen  Tid  staaet  ved  Vinduet  i  Frans  Hals's  Hus  o,i(  lillet  ud.    Da  de  to  Herrer  blive 
dem  var,  trække  Pigerne  sig  skyndsomt  tilbage. 

Sir  William.  Ved  George!   Der  var  jo  en  smuk  Pige! 
V.  Dyck.  Nu  vel  — 

Sir  William.  Og  det  er  jo  Maleren  Frans  Hals's  Hus. 
V.  Dyck.  Ja  vel. 

Sir  William.    Hvad  vilde  I  da  egentlig  her? 

V.  Dyck.   Naturligvis  gøre  Bekendtskab  med  Manden. 

Sir  William.  Fortræffeligt.  En  Mand  som  ham  maa  man  jo  nødvendig 
gøre  Bekendtskab  med.  Lad  os  gaa  derind.  Eders  Navn  kender  han 
naturligvis,  og  det  er  Anbefaling  nok. 

v.  Dyck  nølende.  Men  jeg  har  nu  ikke  Lyst  til  at  nævne  mit  Navn. 
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Sir  William.  I  er  maaske  undselig  for  denne  store  Mand. 
V.  Dyck.  i  har  maaske  en  Smule  Ret. 

Sir  William.  Ha,  ha,  ha!  I  er  kostelig!  Men  I  vil  jo  dog  have  Manden 
i  Tale? 

V.  Dyck.  Det  vil  jeg.  Jeg  kan  jo  komme  som  en  fremmed,  der  vil 
have  sit  Portræt  malet;  jeg  vil  se  ham  male. 

Sir  William.  Det  er  en  meget  god  Spas.  Men  det  bliver  der  ikke  Tid 
til;  vi  skal  til  Søs  endnu  i  Nat. 

V.  Dyck.  Han  kan  nok  skizzere  et  Portræt  i  Eftermiddag.  Lad  ham 
blot  begynde,  det  er  mig  nok. 

Sir  William.  Des  bedre.  Hvorfor  banker  I  da  ikke  paa? 

V.  Dyck.  Men  det  er  jo  noget,  som  ikke  kan  more  eder.  Sir  William! 
Var  det  ikke  bedre,  at  I  gik  hen  paa  Vinhuset  og  drak  en  Flaske? 

Sir  William.  Tak  for  det  gode  Tilbud,  Sir  Anthony!  Men  jeg  er  alligevel 
ikke  tørstig. 

V.  Dyck.  Jeg  mærker  nok,  hvilken  Magnet  der  trækker  eder.  Men  I 
maa  love  mig.  Sir  William!  love  mig  ganske  bestemt,  ikke  af  lutter 
Kedsomhed  at  være  uhøflig  mod  den  unge  Pige,  hvis  hun  skulde 
vise  sig. 

Sir  William.  O  Dydsprædikant!  I,  hvem  alle  Piger  løber  efter!  Jeg 
skulde  snarere  se  at  faa  jer  bort. 

V.  Dyck.  Det  kan  I  ogsaa  let.  Hvis  I  ikke  giver  mig  eders  Ord  som 
Ridder,  saa  gaar  jeg  min  Vej  og  opgiver  hele  Besøget. 

Sir  William.  Naa,  naa!  Bliv  blot  ikke  saa  alvorlig!  Jeg  lover  eder,  at 
jeg  skal  bære  mig  fornuftig  ad. 

v.  Dyck.   Nu  vel  da,  til  Sagen! 

Han  gaar  hen  til  Husdøren,  som  ligger  indenfor  Svalen.    Da  han  har  banket  noget,   kommer  Fintje  og  lukker 
Døren  op  paa  Klem.    Hun  stirrer  med  den  største  Ængstelse  paa  de  to  Herrer. 

V.  Dyck.  Vi  søger  Maleren,  Mester  Frans  Hals,  og  er  blevne  vist  herhen. 
Vi  er  to  Riddere  fra  England,  som  —  — 

Fintje   forfærdet.    Ih   Kors  bevares  !     Hun  flygter  ind  og  smækker  Døren  i  efter  sig. 

v.  Dyck.  Hvad  gaar  der  af  Pigen? 

Sir  William.  Fæstningen  lukker  atter  sine  Porte  for  os.  Men  se  der, 
den  flygtende  Armé  har  efterladt  et  Gidsel  i  vor  Vold;  det  vil  jeg 

StraX  bemægtige  mig.  Han  tager  med  Spidsen  af  sin  Kaarde  en  Trætøffel  op,  som  Fintje  ved 
sin  Flugt  har  tabt  udenfor  Døren.    De  briste  begge  to  i  Latter. 
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V.  Dyck.  Jeg  bankede  vist  for  haardt  paa  Døren;  jeg  maa  forsøge  en 
anden  Gang,  men  lidt  blidere  (han  gør  det). 

Sir  William.  Det  lader  ikke  til,  at  de  er  saa  ivrige  efter  at  gøre  vort 
Bekendtskab. 

AnNEKE   ved  Kvistvinduet,  som  rager  ud  over  Svalen.     Hvad   Ønsker  Hcrreme? 

V.  Dyck.  Hvad  var  det?  --  En  Røst  fra  oven. 
Sir  William.  En  Englerøst. 

v.  Dyck  højt.  Vi  ønsker  at  faa  Maleren,  Mester  Frans  Hals,  i  Tale. 
Anneke.   Han  er  ikke  hjemme. 

Sir  William.  Ah,  det  er  der  ude  fra.  Stemmen  kommer.   Han  og  v.  Dyck  gaa 

ud  paa  Gaden  og  se  Anneke  ved  Vinduet;  hun  trækker  sig  noget  tilbage.  Se,  Se  !  højt:  Med  Til- 
ladelse, smukke  Jomfru!   Hører  I  her  til  Huset? 

Anneke.  Ja,  jeg  er  Faders  Datter. 

Sir  William.  Ser  man  det!  Og  eders  Fader  er  Mester  Frans  Hals? 

Anneke.  Ja  vel,  men  han  er  ikke  hjemme,  og  han  kommer  ikke  hjem 
i  de  første  Timer. 

v.  Dyck.  Det  gør  mig  ret  ondt,  lille  Jomfru,  at  eders  Fader  ikke  er 
hjemme;  jeg  vilde  saa  gerne  have  ham  i  Tale;  jeg  er  kommet  til 
Haarlem  for  den  samme  Sags  Skyld.  Vi  er  to  rejsende  Adelsmænd 
fra  England  — 

Anneke  trickker  sig  endnu  mere  tilbage,  saa  at  hun  njcsten  lukker  Vinduet. 

V.  Dyck.   Er  I  bange  for  os  af  den  Grund? 

Anneke.  Ja,  jeg  véd  ikke :  Engelskmændene  — 

Sir  William.  Ja,  men  der  er  jo  Fred  mellem  Holland  og  England. 

Anneke.   I  vil  altsaa  ikke  gøre  Fader  Fortræd? 

v.  Dyck.  Nej,  lille  Jomfru!  Vi  vil  alt  andet  end  gøre  ham  Fortræd. 
Jeg  vilde  gerne,  at  han  skulde  male  mit  Portræt. 

Anneke.    Naa,  ja  det  er  en  rent  anden  Sag. 

Sir  William.  Men  han  maa  gøre  det  i  en  Helvedes  Fart. 

V.  Dyck.  Ti  dog  stille!  —  Mester  Frans  kan  vist  nok  male  mig  temmelig 
hurtig.  Hvor  er  eders  Fader  henne,  hlle  Jomfru?  Saa  kan  vi  jo  selv 
søge  ham  op. 

Anneke.  Han  er  i  —  ja,  jeg  véd  slet  ikke,  hvor  han  er  henne.  Men 
nu  skal  jeg  sende  Pigen  lige  derhen  efter  ham.   caar  fra  vinduet. 
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V.  Dyck.  Det  er  meget  artigt.  Tak,  lille  Jomfru! 

Strax  efter  lukker  Anneke  Husdøren  op  og  træder  ud,  fulgt  af  Fintje,  som  gaar  paa  én  Trætøffel. 

Anneke  nejende.  Jeg  beder  Herrerne  undskylde,  at  der  ikke  strax  blev 
lukket  op.  Nu  skal  Pigen  gaa  efter  Fader.  —  Afsides  tii  Fintje:  Men  Gud 
fri  os,  Fintje,  tivordan  er  det,  du  ser  ud!  Hvor  er  din  ene  Tøffel? 

Fintje  grædende.  Jeg  kan  ikke  hitte  den.  Jomfru. 

Anneke.  Ja,  saa  maa  du  løbe,  som  du  er.  Skynd  dig  alt,  hvad  du 
kan,  hen  til  »Varulven«,  og  sig  til  Fatter,  at  han  endelig  maa  komme 
hjem  lige  strax,  for  der  er  to  meget  fornemme  Riddere  fra  England 
—  nej,  du  behøver  ikke  at  sige,  at  de  er  fra  England  — ,  som  vil 
besøge  ham  og  have  deres  Portræt  malet.  Og  sig  til  Fatter  fra  mig 
af,  at  han  maa  børste  sig  godt  og  binde  sine  Strømper,  hvis  de  er 
gaaet  op.  —  Og  hvis  Fatter  skulde  have  faaet  lidt  for  meget  at 
drikke,  saa  skal  du  sige  til  Adrian  ved  Disken  fra  mig  af,  at  han 
skal  sørge  for,  at  der  bliver  postet  Vand  paa  Hovedet  af  Fatter  — 

Fintje  sætter  sig  i  Løb;  Annelæ  efter  iiende,  hviskende:  Og  at   haU   bliver  tørret  godt  af. 

Sm  William.  Nu  da  der  er  Udsigt  til  Fred,  er  det  vel  bedst  at  udlevere 
Fangen.  Se  lier,  lille  Jomfru,  har  jeg  noget,  som  kan  kurere  eders 
Piges  Benskade,  lad  hende  ile  des  raskere. 

Fintje.  Gud ! 

Anneke.  Men  Fintje  dog!  At  en  af  Herrerne  har  fundet  din  Tøffel! 
Fintje  faar  Tøflen  paa  og  klaprer  afsted.  Jeg  véd  virkelig  ikke,  hvad  Herrerne  maa 
tænke  om  os;  det  ser  saa  uordentlig  ud.  Men  nu  tænker  jeg,  at  Fatter 
snart  skal  være  her,  —  og  hvis  I  vil  undskylde  —  — 

V.  Dyck.  Vi  liar  slet  intet  at  undskylde,  kære  Jomfru!  Sir  William  er 
en  godmodig  Spøgefugl,  der  gerne  tager  til  Takke  med  en  Trætøffel, 
naar  han  ikke  kan  faa  andet  at  more  sig  med.  I  Krigstider,  naar 
han  er  ombord  paa  sin  Fregat,  er  han  bister  som  en  Løve,  og  saa 
er  Kugler  og  Kanoner  hans  eneste  Legetøj.  Men  i  Fredstider  og  paa 
Landjorden  — 

Anneke.  Jeg  blev  lidt  bange  før  for  Herrerne ,  for  jeg  saa  fra  Vinduet, 
at  I  var  Hge  ved  at  trække  eders  Kaarder  mod  hinanden. 

V.  Dyck  hviskende  til  Sir  William.    Saa  har  hun  maaske  hørt  mit  Navn. 

Sm  William.  Naa  saa  det  saa'  I,  smukke  Jomfru!  Men  saa  saa'  I  vel 
ogsaa,  at  det  var  mig,  som  var  den  fredsommelige,  og  min  Ven,  Sir 
James,  som  var  den  stridbare.  Jeg  skal  sige  eder,  at  han  er  Oberst 
til  Lands  i  Kong  Karls  Hær,  og  derfor  er  han  en  frygtelig  Løve  paa 
Landjorden  og  indjager  Mænd  og  Kvinder  den  største  Skræk,  efter- 
som hans  Tapperhed  langt  overgaar  min.  Derimod  er  han  from  som  et 
Lam,  naar  vi  er  ude  paa  Søen,  ja  lider  endog  undertiden  af  Søsyge. 


226 


Anneke.  Jeg  tænkte  nok,  at  Herrerne  var  Officerer. 

Sm  William.  Ja  men  for  Øjeblikket  Officerer  i  Fredstid.  Vi  har  liver 
et  smukt  Gods  ovre  i  England,  i  Nærheden  af  London,  hvor  vi  lever 
som  Naboer  og  holder  Fred  som  gode  Venner.  Nu  har  vi  gjort  en 
Rejse  sammen  gennem  Frankrig  og  Nederlandene  og  skal  snart  hjem 
til  England. 

Anneke.  I  taler  vort  Sprog  meget  godt,  skønt  man  nok  kan  liøre,  at  I 
ikke  er  her  fra  Landet. 

v.  Dyck.  Vi  har  forstaaet  og  talt  eders  Sprog  fra  den  Tid,  da  vi  var 
Drenge. 

Anneke.  Skal  jeg  ikke  bringe  Herrerne  et  Krus  01  ud,  medens  I  venter? 
Vi  har  godt  Martsøl  i  Huset. 

v.  Dyck.  Tak  Jomfru  —  hvad  er  jert  Navn,  om  jeg  maa  spørge? 

Anneke.  Anneke. 

v.  Dyck.  Et  smukt  Navn!  —  Tak  Jomfru  Anneke,  vi  har  for  ikke  længe 
siden  spist,  og  jeg  tænker,  at  vi  kan  passiare  ligesaa  godt  uden  at 
drikke  dertil.  Vil  I  ikke  tage  Plads  med  os  paa  Bænken  under  Linde- 
træet? Jeg  glæder  mig  til  at  se  eders  berømte  Fader ;  men  vi  er  ogsaa 
vel  tjente  med  at  gøre  eders  Bekendtskab,  mens  vi  venter. 

Anneke    nejende.     Tak,    Hr.  Ridder!     »e  sætlc  sig-  ;.lle  under  Lmdetra-ct. 

v.  Dyck.  Og  I  holder  Hus  her  for  eders  Fader,  som  det  lader? 

Anneke.  Jeg,  Hr.  Ridder!  Nej,  det  er  kun  for  Øjeblikket,  at  jeg  er  alene 
hjemme  med  Drengene.  Moder  er  i  Byen  for  at  købe  ind  til  imorgen. 
Ja,  det  er  min  Stedmoder. 

V.  Dyck.  Og  Drengene  —  det  er  eders  Brødre,  I  mener? 

Anneke.  Ja  det  er  Janneke  og  Bartelke.  De  er  ude  i  Haven;  jeg  tror, 
de  spiller  Klink.  De  skulde  egentlig  ind  og  læse  deres  Lektier ;  men 
jeg  kan  ikke  holde  Styr  paa  dem,  naar  Fader  og  Moder  er  ude.  Men 
Mutter  kommer  snart  hjem,  og  saa  vil  hun  nok  lære  dem  noget 
andet  — 

Sir  William.  Er  eders  Moder  da  saa  stræng  med  sin  Optugtelse? 
Anneke  forlegen.  Aa! 

V.  Dyck.  Eders  Fader  er  vist  ikke  saa  stræng  af  sig.  Jeg  har  set  nogle 
Malerier  af  ham,  og  foruden  at  de  forekom  mig  at  være  udmærkede 
Kunstværker,  har  de  givet  mig  den  Forestilling  om  ham,  at  han  er 
en  munter  Mand,  som  har  mange  lystige  Indfald. 
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Anneke.  Ja  Fader  kan  være  saa  morsom ,  saa  morsom ,  naar  han  er  i 
Humør  dertil.  Naar  det  er  Helligtrekongers  eller  Fastelavn  eller  Kermes, 
saa  klæder  han  os  selv  ud  og  laver  Masker  til  os  og  lærer  os  at 
spille  en  hel  Komedie.  Sidste  Fastelavn  saa  lavede  han  et  Sildehoved 
og  en  Sildekrop'til  Janneke  og  et  Torskehoved  og  en  Torskekrop  til 
Bartelke  og  digtede  nogle  Vers  til  dem,  som  de  skulde  sige  frem.  Og 
Janneke  skulde  sige  dem  med  fin  Stemme  og  holde  Munden  næsten 
helt  lukket,  men  Bartelke  skulde  tale  med  grov  Stemme  og  gabe.  Og 
alle  Folk  de  lo  saadan,  hvor  vi  kom  hen.  Og  Fader  havde  lavet  det 
saadan,  at  de  kunde  slaa  med  Halen  ligesom  virkelige  Fisk. 

V.  Dyck.   Ja  sagde  jeg  det  ikke  nok,  at  han  havde  lystige  Indfald! 

Sir  William.  Men  hvad  forestillede  I  da,  Jomfru  Anneke? 

Anneke.  Aa ! 

v.  Dyck.  Jo  lad  os  høre,  hvad  I  forestillede. 

Anneke.  Fader  sagde,  at  det  skulde  være  saadan  en  Gudinde  fra  Old- 
tiden, som  herskede  over  alle  Sildene  og  Torskene  og  over  hele  Havet, 
Amfitrite  tror  jeg,  hun  hed.  Jeg  havde  Tang  flettet  ind  i  Haaret  og 
en  Sølvmors  Kaabe  paa. 

Sm  William.  Det  har  været  ganske  artigt.  Men  hvordan  var  eders  Maske? 

Anneke.  Fader  havde  egentlig  lovet  at  gøre  mig  en  Maske;  men  da  det 
kom  til  Stykket,  sagde  han,  at  jeg  gerne  kunde  gaa  med  mit  eget 
Ansigt. 

Sir  William.  Ved  George !  Eders  Fader  havde  Ret !  I  kan  godt  gaa  med 
eders  eget  Ansigt. 

Anneke.  Ja  det  kom  jeg  rigtignok  ogsaa  til.  Og  Fader  selv  klædte  sig 
ud  som  Kong  Karl  af  England  og  gik  og  spankulerede  omkring  med 
en  stor  Stok;  og  han  var  saa  morsom,  han  var  rigtignok  den  bedste 
af  os  allesammen. 

Sir  William.   Nej,  ser  man  det! 

v.  Dyck.  Som  Kong  Karl  af  England !  Men  hvorfra  kendte  han  da  Kong 
Karl  af  England? 

Anneke.  Jo,  han  havde  sét  et  Billede  af  Kong  Karl,  af  van  Dyck,  tror 
jeg;  og  det  majede  han  sig  ud  efter. 

Sir  William.  Naa,  'det  skal  jeg  rigtignok  fortælle  til  van  Dyck,  naar  vi 
kommer  til  London. 

v.  Dyck.  Og  jeg  skal  fortælle  det  til  Kong  Karl. 
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AnNEKE  rejser  si{|  grædefærdig.  Gud  ,  I  HerrCF  !  Jcg  huskcde  slet  ikke  —  hun  vil 
lobe  ind  i  Huset. 

Sir  William  rejser  sig.  Nej,  Jomfru  Anneke,  vær  nu  en  fornuftig  Pige  og 
sæt  jer  her  igen.  Jeg  tror,  at  jeg  og  Sir  —  Sir  James  alligevel  nok 
kan  holde  ren  Mund.  Vi  lover  eder  som  engelske  Adelsmænd,  at  vi 
ikke  skal  sige  et  Ord  derom  til  Kong  Karl. 

Anneke  grædende.  Ja  lov  mig  det,  I  Herrer! 

Sir  William.  Det  lover  og  sværger  vi.  Men  maa  vi  ikke  nok  have  Lov 
til  at  sige  det  til  van  Dyck?  Thi  jeg  frygter  for,  at  denne  Kunstner 
er  bleven  lidt  hovmodig  af  den  Lykke,  han  gør  ovre  i  London,  og 
kunde  have  godt  af  en  lille  Lektion.  Efter  min  Mening  er  eders 
Fader  en  langt  større  Kunstner  end  denne  van  Dyck,  og  van  Dyck 
kunde  have  meget  at  lære  af  ham.  Jeg  saa  i  Morges,  hvorledes  han 
havde  malet  en  Haand  inden  i  en  Handske,  og  det  —  skal  jeg  ikke 
nægte  —  det  slog  mig. 

Anneke.  Ja  jeg  tror  ogsaa,  at  Fader  er  en  større  Kunstner  end  van  Dyck. 
For  forleden  Dag  købte  Fader  nogle  Kobberstik  af  van  Dyck,  og  han 
roste  dem  nok  meget,  men  han  havde  dog  ogsaa  noget  at  udsætte 
paa  dem.  Og  Fader  er  saa  ansét  her  i  Haarlem,  det  kan  jeg  sige  jer. 
Og  naar  der  skal  males  et  rigtig  stort  Billede,  saa  siger  de,  at  Fader 
er  den  eneste,  som  kan  gøre  det.  Og  forléden  Dag  fik  Fader  et  Brev 
fra  den  berømte  Rubens  i  Antwerpen;  og  han  skrev  ogsaa,  at  Faders 
Malerier  var  mindst  ligesaa  gode  som  van  Dycks. 

v.  Dyck  hviskende  m  sirwiiuam.    Sc  der  kan  I  høre! 

Anneke.  Og  I  maa  ikke  tro,  I  Herrer!  at  Fader  er  en  simpel  og  ringe 
Mand,  fordi  han  leger  med  os  Børn  og  gør  Løjer  med  os.  For  naar 
Fader  gaar  i  Kirke  om  Søndagen  og  er  klædt  net  paa,  saa  er  han 
den  fineste  Mand  i  hele  Byen,  og  det  siger  ogsaa  alle  Mennesker  — 
saadan  en  smuk  Mand!  I  maa  ikke  regne,  hvordan  Fader  er  en 
Hverdag  om  Eftermiddagen  som  idag,  naar  han  kommer  lige  fra 
»Varulven«. 

Sir  William.   Fra  »Varulven«? 

Anneke.  Ja  det  er  saadant  et  Sted,  hvor  Fader  plejer  at  gaa  hen,  naar 
han  har  spist  til  Middag. 

V.  Dyck.  Kære  Jomfru  Anneke,  I  behøver  ikke  at  tage  eders  Fader  i 
Forsvar  for  os,  da  vi  kender  hans  Berømmelse,  og  jeg  netop  er 
kommet  til  Haarlem  for  at  faa  ham  til  at  male  mit  Portræt.  —  Men 
fortæl  mig  lidt  om,  hvad  han  nu  har  for,  hvad  han  maler,  hvad  han 
arbejder  paa  i  denne  Tid. 
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AnNEKE   forlegen.     Aa  ! 

V.  Dyck.   Er  det  en  Hemmelighed? 

Anneke.  Fa'er  gør  saamænd  ingen  Hemmelighed  deraf.  Det  er  saadant 
noget,  som  falder  Fa'er  ind,  at  male  Portrætter  af  dem,  som  han 
træffer  paa  Varulven.  Men  det  skal  I  ikke  regne,  I  Herrer!  For  Fa'er 
har  malet  saa  mange  Portrætter  af  de  fineste  Folk,  han  har  malet 
alle  Borgmestrene  her  i  Byen  — 

Greetje  er  kommet  ind  med  Torvekurv  paa  Armen   og  gaar  hen  imod   Husdøren.    Hun   bliver  Anneke  og  de 

to  Herrer  va'r. 

Greetje.  Hvad  Fanden  er  det?  Tror  jeg  ikke,  at  Tøsen  sidder  der  og 
snakker  med  to  fine  Herrer!  Jeg  skal  rigtignok  — !  Anneke! 

Anneke.  Gud,  der  er  Mutter! 

Greetje.  Hvad  gaar  der  af  dig,  din  lange  Tøs!  Kan  du  ikke  hitte  paa 
noget  nyttigere  end  at  sidde  udenfor  Huset  og  snakke  med  de  frem- 
mede Herrer! 

Anneke  springer  op  og  iler  hen  til  Moderen.  Hys  dog,  Mutter  uiaa  endelig  være  stille. 
Det  er  to  fornemme  Riddere  fra  England;  den  ene  af  dem  vil  have 
sit  Portræt  malet  af  Fatter.  Jeg  har  sendt  Bud  efter  ham  til  Varulven. 

Greetje.  Naada,  fra  EngTand!  To  Riddere!  Nej,  det  var  da  —  nejer: 
Gud  bevares,  naadige  Herrer!  Det  var  da  slemt,  at  jeg  ikke  selv  var 
hjemme  for  at  opvarte  eder.  Og  saa  har  I  maattet  sidde  og  tage  til 
Takke  med  den  enfoldige  Tøses  Snak!  saadant  et  dumt  Barn  som 
hun  —  hvad  har  hun  kunnet  underholde  saadanne  fornemme  Herrer 
med!  Men  nu  er  jeg  da  selv  kommet,  Gud  ha'  Lov! 

Sir  William  for  sig  seiv.  Du  maatte  saamænd  gerne  være  bleven  borte, 
din  Hex! 

V.  Dyck.  Jomfru  Anneke  har  underholdt  os  fortræffelig,  lille  Mor,  med 
megen  Ynde  og  Forstand. 

Greetje.  Forsland!  Jo  det  skal  jeg  love  for,  det  stakkels  Barn,  hun 
tænker  saamænd  ikke  paa  andet  end  Narrestreger.  Og  saa  har  Herrerne 
ikke  engang  faaet  noget  at  drikke;  det  er  jo  dog,  ligesom  vi  var  de 
værste  Ralliker,  der  ikke  havde  saa  meget  som  en  Taar  01  i  Huset. 
Nej,  naar  jeg  ikke  selv  er  hjemme,  saa  gaar  alting  galt  og  forkert. 
Og  sikken  et  Bord,  I  har  siddet  ved!  Det  er  ikke  tørt  af,  og  der  har 
oven  i  Købet  en  Svale  —  —  Anneke,  din  dovne  Tøs,  at  du  ikke  har 
Øje  for  sligt  og  har  kunnet  hente  saa  meget  som  en  Karklud.  Spring 
flux  ind  efter  en  Klud  og  tag  saa  en  Kande  01  med  Bægere  —  og 
du  husker  at  viske  dem  godt  af  først  —  hører  du! 


230 


V.  Dyck.  Nej,  Morlil,  lad  os  nu  sidde  i  Ro  og  gør  ingen  Ophævelser. 
Jomfru  Anneke  har  allerede  været  saa  betænksom  at  byde  os  noget 
at  drikke,  men  vi  har  afslaaet  det,  da  vi  for  nylig  har  spist  og  drukket. 
Vi  venter  blot  paa,  at  Mester  Frans  skal  komme,  for  at  han  kan  male 
mit  Portræt. 

Greetje.  Skal  ikke  den  anden  naadige  Herre  ogsaa  have  sit  Portræt 
malet? 

Sir  William.  Nej,  min  Sjæl  skal  han  ikke  nej,  lille  Mor. 

Greetje.  Sig  ikke  det,  Hr.  Ridder!  Jeres  Kæreste  i  England  vilde  blive 
glad  over  at  have  et  Kontrafej  af  saadan  en  smuk  Kavaler,  som  I  er. 
Halvt  hviskende.  Og  Mester  Fraus  kan  endda  godt  male  jer  meget  smukkere, 
end  I  er;  han  kan  male  jer,  hvordan  I  vil  have  det.  Vi  gør  saa  mange 
Portrætter  her  af  Riddersmænd  og  de  allerfornemsle  Kavalerer. 

V.  Dyck.  Nej,  Sagen  er  den,  at  vi  skal  bort  endnu  i  Aften,  og  der  bliver 
ikke  Tid  til  at  male  mere  end  ét;  det  kan  være  knapt  nok  det. 

Greetje.  Mener  I  det,  Hr.  Ridder!  Nej,  saa  kender  I  kun  daarlig  Mester 
Frans.  Han  er  ikke  en  af  de  ringe  Malere,  der  behøver  lang  Tid; 
han  begynder,  og  vupti,  saa  er  han  ogsaa  færdig.  I  kender  ikke 
Kunsten,  Hr.  Ridder!  den  er  noget  vidunderligt  noget,  noget,  der 
kommer  ovenfra,  som  Menneskene  har  vanskeligt  ved  at  fatte.  —  Det 
kan  vi  sagtens.  Vi  kan  jo  male  begge  Herrerne  paa  ét  Billede,  saa  kan 
I  maaske  faa  lidt  Afslag  i  Betalingen  —  det  vil  sige:  det  vil  naturligvis 
blive  henad  dobbelt  saa  meget  som  for  en  enkelt;  men  lidt  kan  vi 
dog  slaa  af.  Og  det  kan  blive  saa  kønt:  de  naadige  Herrer  er  vistnok 
saa  gode  Venner.  I  kan  jo  staa  og  holde  hinanden  i  Haanden  og  se 
saadan  med  et  Øjekast  hen  til  hinanden. 

Sir  William.  Ja,  men  hvad  skal  saa  min  Kæreste  i  England  sige?  Hun 
kan  da  ikke  være  Kæreste  med  os  begge  to. 

Greetje.  Nej,  det  har  I  Ret  i.  Ha,  ha,  ha!  Saa  er  det  bedre,  at  vi 
lader  det  blive  ved  det  gamle.  Saa  tager  vi  jer  én  for  én,  saa  kan 
begge  Kæresterne  blive  fornøjede. 

Sir  William.  Ja,  hvis  I  kan  male  mit  Portræt,  med  det  samme  som 
Mester  Frans  maler  min  Ven  — 

Greetje.  Nej,  Hr.  Ridder!  Det  kan  ikke  ske.  Jeg  vilde  lyve,  hvis  jeg 
sagde,  at  jeg  kan  male.  Det  samme  gjorde  Borgmesteren,  Hr.  Jan 
Silverling,  Skæmt  med  engang;  men  jeg  svarede  ham:  Hr.  Borgmester, 
sagde  jeg,  paa  de  Maader  kan  jeg  ikke  hjælpe  Mester  Frans;  men 
min  Husbond  maa  ellers  takke  sin  Gud  for,  at  han  har  mig;  for 
hvordan  skulde  det  gaa  —  spørger  jeg  — ,  hvis  jeg  ikke  var  og  kunde 


231 


holde  Orden  paa  det  hele?  Tror  I,  at  Mester  Frans  alene  kan  holde 
Hus  med  Pengene?  Nej,  han  vilde  maaske  blot  for  sin  Fornøjelses 
Skyld  male  lutter  saadanne  Skabhalse  som  Jan  Barentz  og  Hillebobbe 
henne  fra  Varulven. 

Frans  Hals  og  Jan  Barentz  komme  ind  fra  Baggrunden ;   den  sidste  er  noget  beruset. 

Jan  Barentz.  Sikken  Sludder,  Frans!  Afmale  mig  med  et  Glas  01  og 
en  Pibe!  Nej,  med  mig  skal  der  mere  til:  Krudt,  Kanonrøg!  Vær  en 
evig,  jeg  vil  afmales  som  en  Krigsmand,  for  det  er  jeg,  paa  min 
Skude,  med  en  brændende  Lunte  i  Haanden.  Bum,  hun  gaar  af,  og 
der  ligger  den  engelske  Kaptajn.  v.  oyck  og  sir wiiiiam  rejse  sig. 

Sir  William  haiv  højt.  Saa  sagte,  saa  sagte !  Hvad  er  det  for  en  Krigsmand, 
som  er  saa  slem  mod  de  engelske  Kaptajner? 

Greetje.  Aa,  Gud  naade  os!  Der  kommer  Mester  Frans  trækkende 
med  den  Svinepels,  den  Jan  Barentz. 

Anneke  henne  ved  sin  Fader.  Fatter ,  Fatter ,  lad  nu  Jan  Barentz  gaa  sin  Vej ; 
der  er  to  fornemme  Engelskmænd,  som  vil  have  et  Portræt  malet. 
Gaa  hen  og  tal  med  dem,  de  taler  vort  Sprog  meget  godt. 

Frans  Hals.  Hvad  siger  du,  min  Tøs,  to  Engelskmænd  — ? 

Anneke.  Ja,  to  rigtig  fornemme  Riddere.  Traf  Fintje  dig  ikke  paa 
Varulven? 

Frans  Hals.    Fintje  —  paa  Varulven?    Jeg  har  slet  ikke  været  paa 

Varulven.  Han  liilser  i  Frastand  lidt  forlegent  paa  de  fremmede.  Greetje  er  imidlertid  gaaet  hen  og 
forsøger  at  genne  Jan  Barentz  bort. 

Jan  Barentz.  Se,  se,  Mo'r  Greetje!  I  har  nok  fornemt  Selskab.  Han 
letter  paa  Hatten  ad  de  fremmede.  Jeg  har  deu  Ære!  —  —  Ja,  ellei's  vilde  jeg 
gerne  træde  en  Dans  med  jer,  lille  Mo'r!  Men  jeg  har  ikke  Tid  nu, 
mit  Portræt  skal  males  af  en  duelig  Mester. 

Greetje.  Jert  Portræt,  Jan  Barentz!  Nej,  I  kan  tro  nej!  Hvem  er  I, 
om  jeg  maa  spørge?  —  Saadan  en  Svine  —  Gaa  strax  jer  Vej.  Vi 
kender  jer  slet  ikke.  I  kommer  aldrig  her  i  vort  Hus. 

Jan  Barentz.  Et  lille  Kys,  Mo'r  Greetje! 

Greetje.  Ja,  er  det  dog  ikke,  som  jeg  siger,  Frans!  Jeg  drager  de  ædle 
Herrer  til  Vidne  paa,  at  jeg  sagde  i  dette  hellige  Øjeblik,  at  Mester 
Frans  er  den  største  Dumrian  til  at  trække  saadanne  Slyngler  til 
Huset,  og  at,  hvis  jeg  ikke  var,  saa  — 

Jan  Barentz  gaar  hen  tii  de  fremmede.  Ærede  Herrer!  —  Jeg  har  den  Ære  — 
Tør  jeg  byde  jer  tage  Plads!  —  Jeg  skal  sige  jer,  ærede  Herrer,  at 
Konen  der  —  he,  he,  he !  —  hun  vil  ogsaa  gerne  have  sit  Kontrafej 
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malet  —  men  hun  faar  ingen  til  at  male  det.  Hun  er  ikke  saa  smuk, 
hun  har  ikke  dette  Fysiognomi  som  vi  andre.  Da  hun  var  ung,  var 
hun  en  Pokkers  Tøs,  men  —  — 

Frans  Hals.  Ja,  hold  nu  Mund,  Jan  Barentz.  miser.  Saa  de  Herrer 
kommer  for  at  faa  deres  Portræt  malet?  Det  er  mig  naturligvis  en 
stor  Ære,  og  jeg  vil  gerne  —  —  men  —  skal  det  være  strax? 

V.  Dyck.  Det  er  alene  mig,  som  ønsker  mit  Portræt  malet.  Men  vi  vil 
ikke  forstyrre  jer,  hvis  I  har  andet  for,  som  I  har  mere  Lyst  til. 
Hvis  I  heller  vil  male  denne  gode  Mand  i  Eftermiddag  —  — 

Frans  Hals.    Ja,  i  Eftermiddag  havde  jeg  rigtignok  tænkt  mig  — 

V.  Dyck.  Nu  vel,  saa  mal  ham!  Men  I  har  vel  ikke  noget  imod,  at 
jeg,  som  er  en  stor  Elsker  af  Malerkunsten,  skønt  jeg  ikke  forstaar 
mig  paa  den,  og  som  desuden  ikke  har  noget  at  fordrive  Tiden  med, 
bliver  her  lidt  i  al  Stilhed  og  ser,  hvordan  en  saa  berømt  Mester 
som  I  bærer  eder  ad  — 

Jan  Barentz.  Ja  rigtig,  saadan  skal  det  være:  vi  vil  have  hele  Ridder- 
skabet til  at  se  paa  det. 

Greetje.  Nej  hør,  Hr.  Ridder!  Undskyld,  jeg  tager  mig  den  store  Dri- 
stighed nejer.  I  koui  lier  for  at  blive  malet  —  I  sagde  det  selv  —  den 
anden  ædle  Herre  kan  vidne  —  I  kan  ikke  nu  bagefter  gaa  fra  det 

—  det  kan  være,  at  I  ikke  begge  to  vil  males,  det  vil  jeg  lade  gaa 

—  men  den  ene  af  jer  skal  Pinedød  —  ja,  undskyld  min  store 
Dristighed ! 

Frans  Hals.  Naa,  naa.  Mutler?  Herren  kan  maaske  en  anden  Efter- 
middag. 

Sir  William.  Nej,  undskyld  min  store  Dristighed,  det  kan  han  Pinedød 
ikke.  Min  Fregat  letter  Anker  i  Nat  for  at  gaa  til  London,  og  jeg 
skal  have  ham  med  ombord. 

Jan  Barentz.   Saa  den  ædle  Ridder  fører  en  Fregat? 

Sir  William.  Jeg  har  den  Ære  at  føre  en  af  Kongen  af  Englands  Fre- 
gatter, til  Tjeneste. 

Jan  Barentz.  Det  Fartøj  kunde  jeg  have  Lyst  til  at  se. 

Sir  William.  Saa  I  vilde  bevise  mig  saa  stor  en  Ære!  Jeg  syntes  nok, 
I  før  sagde,  at  I  var  Krigsmand. 

Jan  Barentz.  Jeg  har  den  Ære  at  føre  en  Skude  i  Admiral  Tromps 
Tjeneste. 
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Sir  William.  I?  Det  maa  vel  være  om  Formiddagen,  for  om  Eftermid- 
dagen ser  I  ikke  ud  efter  Orlogstjeneste. 

Jan  Barentz.  Ser  ud,  Kaptajn!  Admiral  Tromp  véd,  hvordan  jeg  ser 
ud.  Kaptajn,  og  jeg  véd,  hvordan  han  ser  ud.  Ser  I  det!  Han  vilde 
maaske  tinde,  at  I  saa  noget  smalnæbet  ud  til  Orlogstjeneste.  —  — 
Naa,  det  skal  ikke  være  sagt,  vi  er  Sømænd  begge  to. 

Sir  William.  Er  I  Sømand? 

Frans  Hals.  Ja  vist  er  han  Sømand,  naar  der  kommer  Krig  paa. 

Jan  Barentz.  Om  jeg  er  Sømand  —  ha,  ha,  ha  —  ja,  I  kan  æde 
gloende  Ild  derpaa.  Men  jeg  dølger  mig  til  dagligdags  og  lader,  som 
jeg  er  Skomager.  Men  faar  vi  Krig,  saa  véd  Admiralen,  hvor  Jan 
Barentz  er  at  tinde,  og  han  tænker  ikke  paa  at  lægge  ud  uden  ham. 
Han  vinker  ganske  fint  med  Fingren.  Vel,  Admiral  —  siger  jeg  — 
jeg  er  klar.  Vi  forstaar  hinanden.  Admiralen  og  jeg.  Admiralen 
han  er  ogsaa  en  anderledes  Sømand  end  de  engelske  med  deres  Klip- 
fiskefjæs. 

Sir  William.  Hvad  Djævlen! 

Jan  Barentz.  Naa,  naa,  Kaptajn!  Tag  jer  ikke  det  saa  nær,  vi  er  begge 
Sømænd  siaar  ham  paa  Skulderen.  Meii  livls  vi  faar  KHg  med  jer  Engelsk- 
mænd, saa  skal  I  Djævlen  knase  mig  faa  at  se,  hvor  jeg  skal  mase 
jer  med  min  lille  Kanon  —  det  søde  lille  Tøsebarn,  hende  skal  I 
lære  at  kende  —  hun  kan  give  jer  saadant  et  rigtig  varmt  Kys  — 
uf!  —  saadan  at  jeres  Hoved  gaar  i  Smadder  med  det  samme.  Og 
jeg  skal  saadan  lægge  ind  paa  Livet  af  jer,  og  — 

Frans  Hals,  som  imidlerUd  ved  Greetjes  og  Annekes  Hjælp  har  faaet  sit  Staffeli  o.  s.  v.  ud  paa  Svalen 
og  gaaet  og  smaalét  over  Samtalen,  tager  ham  bagfra  om  Armene.     Hør   IIU  ,    Jan    BareiltZ  ,  IIU 

er  det  bedst,  du  skrubber  af  for  i  Eftermiddag.  Jeg  skal  til  at  male 
et  Portræt. 

Jan  Barentz.  Ja  vel,  ja  vel,  Frans,  det  er  jo  mit  Portræt,  som  du 

skal   male.      Flntje  kommer  løbende  ind. 

Fintje.  Jomfru,  Fatter  var  ikke  paa  Varulven,  og  de  véd  ikke  der- 
henne     Gud,   der   er  jo   Fatter.     Anneke  tysser  paa  hende  og  hvisker  til  hende. 

Frans  Hals  tii  jan  Barentz.  Nej,  idag  bliver  det  ikke  dit  Portræt,  jeg  skal 
male  den  engelske  Herre. 

Jan  Barentz.  Den  engelske  Herre!  Skal  det  nu  være  godt  hollandsk, 
Frans?  Skal  vi  maaske  have  Krig  mellem  Holland  og  England?  —  Vel, 
siger  Jan  Barentz,  jeg  er  klar.   Hollænderne  viger  ikke. 
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Greetje.  Vil  du  strax  bort,  din  Skabhals,  eller  du  skal  vige  for  en 
Gulvskrubbe ! 

Frans  Hals  søger  at  skyde  ham  bort.  Vist  saa,  gaa  nu  din  Vej,  vi  venter  til  en 
anden  Dag. 

Jan  Barentz.    I  er  Landsforrædere  begge  to.    Men  jeg  skal  vise  Iiele 

det  ærede  Selskab  noget  andet.  Han  begynder  at  trække  Trøjen  af,  Anneke  og  Fintje 
nærme  sig. 

Fintje.  Hør,  Jan  Barentz,  det  er  godt,  jeg  fandt  dig.  Jeg  kommer  lige 
ude  fra  Byen,  der  er  Folk,  der  søger  efter  dig;  de  siger,  at  Admiralen 
strax  vil  have  dig  i  Tale. 

Jan  Barentz.  Du  lyver.  Admiralen  —  han  er  jo  ikke  her. 

Anneke.  Har  I  da  ikke  hørt,  Jan  Barentz,  at  han  kom  her  til  Byen  i 
Middags? 

Jan    Barentz    glor  lldt  paa  hende.     Admiralen!      Han  lober  ud,  de  andre  se  efter  ham  og  le. 

Sir  William.  Naa,  der  var  jeg  nær  kommet  i  Batalje!  Men  skal  I 
endelig  afmales,  Sir  —  Sir  James,  saa  maa  I  skynde  jer.  Jeg  venter 
jer  Kl.  8  paa  »den  forgyldte  Svane«. 

V.    DyCK.     Jeg   skal    være   der.      Alle  ud,  undtagen  v.  nyck  og  Frans  Hals. 

Frans  Hals  ved  stavenet.  Nu  vel,  Hr.  Ridder!  Lad  os  skride  til  Værket, 
siden  I  har  saa  knap  Tid.  Jeg  holder,  sandt  at  sige,  nok  af  først  at 
stifte  nøjere  Bekendtskab,  naar  jeg  skal  male  et  godt  Portræt.  Men 
jeg  kan  ogsaa  nok  arbejde  hurtig,  og  I  maa  tage  det,  som  det 
kan  blive. 

v.  Dyck.  Ja,  lad  os  skride  til  Værket.  Hvordan  vil  I  have  mig?  Skal 
jeg  sidde  eller  staa? 

Frans  Hals.  Som  I  selv  vil.  Stil  jer  blot  ikke  op  i  nogen  tvungen 
Positur;  men  lad,  som  I  var  hjemme  hos  jer  selv.    Snak  lidt  med 

mig,    og   tænk   ikke    paa,    at    I    skal    males.       v.  Dyck  sætter  sig  magelig  l  Lænestolen. 

Det  er  godt.  Bliv  siddende  lidt  saadan,  eller  saa  omtrent.  Begynder  paa 
Arbejdet.  Er  det  ikke  en  kostelig  Fyr,  den  Jan  Barentz?  Og  at  han 
netop  skulde  træffe  sammen  med  den  fornemme  engelske  Kaptajn.^ 
det  skal  more  mig  hele  mit  Liv.  Det  var  nær  blevet  til  Søbatalje 
midt  paa  Gaden. 

V.  Dyck.  Ja,  det  var  lystigt  nok.  Men,  ærlig  talt,  min  kære  Mester  Frans, 
saa  forstaar  jeg  dog  ikke  rigtig,  at  en  Mand  som  I  kan  finde  saa 
megen  Moro  i  at  omgaas  Folk  som  ham  og  hans  lige.  Jeg  forstaar 
mig  jo  ikke  paa  den  skønne  Kunst  som  I,  der  selv  er  en  Mester. 
Men  efter  de  Malerier,  jeg  har  set  i  Verden,  har  jeg  dannet  mig  den 
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Forestilling,  at  der  er  noget  højt  og  fint  ved  Kunsten,  at  den  ligesom 
aander  en  renere  Luft  end  den,  man  finder  i  en  daarlig  Krostue. 

Frans  Hals  optaget  af  su  Arbejde.  Ja,  I  har  vist  Ret,  det  maa  ikke  tages 
saa  nøje. 

V.  Dyck.  Forstaa  mig  vel,  min  kære  Mester.  Jeg  blander  mig  ikke  ind 
i,  at  I  drikker  et  godt  Glas  af  den  Vædske,  der  smager  eder  bedst,  og 
søger  det  Selskab,  der  morer  eder  til  en  Adspredelse.  Jeg  er  ikke 
Præst  og  ikke  Moralist.  Men  jeg  mener  blot,  at  man  kan  holde  det 
ene  ud  fra  det  andet,  og  at  man  vel  kan  finde  en  saadan  Kumpan 
morsom  nok  for  et  Øjeblik,  men  at  man  derfor  just  ikke  behøver  at 
vise  ham  den  Ære  at  tage  ham  til  Model  for  et  Maleri.  Der  var  en 
Lugt  ved  ham,  halvt  af  Tjære  og  halvt  af  Brændevin. 

Frans  Hals.  Ha,  ha,  ha!  Ja,  det  var  der  vist,  Hr.  Ridder!  og  af  gode 
Grunde.  Men  hvad  I  siger  der  om  at  holde  det  ene  ude  fra  det 
andet,  forstaar  jeg  dog  ikke  saa  lige.  Hvad  der  gotter  og  morer  mig 
i  Livet,  det  maler  jeg  —  for  min  egen  Fornøjelse;  fmder  de  andre 
ingen  Fornøjelse  deri,  saa  kan  de  lade  være  at  se  derpaa.  Jeg  hænger 
ikke  Jan  Barentz'  Portræt  op  i  Kirken,  eller  hvor  det  ellers  kan  forarge. 
—  Men  I  nævnede  Brændevinen,  synes  jeg  — 

V.  Dyck.  Jeg?  Nej,  jeg  sagde  blot:  en  Vædske  — 

Frans  Hals.  Naa  ja,  jeg  mindes  ikke,  hvordan  Ordene  faldt;  men  I 
tænkte  dog  nok  paa  den  Vædske,  som  man  faar  paa  Varulven  —  det 
er  vor  Kro  —  og  saadanne  Steder. 

v.  Dyck.   Nu  vel  — 

Frans  Hals.  Ja,  der  er  det  mest  Brændevin  —  og  01,  forstaar  sig.  Men 
I  skal  ikke  have  saa  megen  Foragt  for  Brændevinen  — 

v.  Dyck.  Aa  nej.  Naar  jeg  er  forfrossen  og  meget  træt,  tager  jeg  ogsaa 
gerne  et  Glas  Brændevin.  Jeg  er  ingen  Foragter  af,  hvad  Vorherre 
har  skabt,  og  han  maa  vel  ogsaa  have  skabt  den  eller  i  alt  Fald  have 
givet  sit  Minde  til  den. 

Frans  Hals.  Ja,  jeg  for  min  Del  vil  ikke  nægte,  at  der  er  en  Djævel  i 
Brændevinen;  men  jeg  har  alligevel  tidt  bemærket,  at  der  er  noget 
ved  den,  som  kommer  Kunsten  ved,  som  staar  i  Pagt  med  den  —  — 
aa,  jeg  véd  ikke,  hvordan  jeg  skal  sige  det. 

v.  Dyck.  Det  var  som  Pokker  —  Brændevin  og  Kunst ! 

Frans  Hals.  Ja  og  endnu  en  tredje  Ting,  nemlig  Oprigtigheden! 
De  tre  Ting  har  alle  noget  at  gøre  med  hverandre.  Jeg  kommer 
f.  Ex.  hen  paa  Varulven  og  træfter  der  to  pæne  Borgermænd,  som 
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sidder  og  taler  om  Forretninger.  De  er  endnu  ligesaa  ædru  som 
Spegesild;  men  de  sidder  med  stive  Ansigter,  ligesom  Masker,  og  lyver 
for  hinanden  og  snyder  hinanden,  saa  at  man  kan  faa  Kvalme  der- 
ved. Men  har  de  faaet  et  Glas  Brændevin,  begynder  de  allerede  at 
blive  meget  bedre,  der  kommer  Liv  i  Masken,  og  de  faar  meget  mere 
Lyst  til  at  skælde  hinanden  ud,  hvilket  ogsaa  er  deres  Hjertes  Mening. 
Giv  dem  nok  et,  et  dygtigt  et,  og  jeg  sværger  paa,  at  de  sprutter 
Gnister,  som  er  oprigtig  mente.  Ved  det  tredje  Glas  farer  Djævlen 
dem  lige  ud  af  Livet,  og  de  kommer  i  Haarene  paa  hinanden,  og  ved 
det  fjerde  er  de  blevne  gode  som  Engle  og  falder  hinanden  om  Halsen, 
mens  Taarerne  strømmer  dem  ud  af  Øjnene  i  den  fuldeste  Oprigtighed. 

V.  Dyck.  Ja  vel,  og  ved  det  femte  ligger  de  under  Bordet. 

Frans  Hals.  Ja,  det  femte  maa  man  vogte  sig  for.  Men  jeg  paastaar 
alligevel,  at  Brændevinen  —  forstaar  sig:  naar  man  ikke  gør  for 
meget  af  den  —  er  en  Ven  af  Kunsten  og  derfor  ikke  skal  foragtes. 
Thi  hvad  er  Kunsten,  Herre,  andet  end  at  se  lige  ned  i  den  Ild,  der 
er  i  et  Menneskes  Hjerte,  og  som  er  hans  Sandheds  Lys  

V.  Dyck.  Guds  Død,  Mester  Frans,  hold  dog  op  med  den  Brændevinstale. 
Skaf  alle  Blomster  sammen,  som  findes  i  Verden  og  som  har  en  yndig 
og  ædel  Lugt,  alle  Roser  og  Nelliker,  og  I  fornemmer  dog  ikke  saa 
sød  en  Duft  som  den,  der  stiger  frem  fra  et  Maleri  af  Tizian  eller 
Rafael  —  jeg  har  ogsaa  set  noget  af  den  Slags,  men  jeg  har  aldrig 
lugtet  Brændevin  deri. 

Frans  Hals.  Naa,  naa,  Herre!  Tag  det  ikke  saa  alvorlig,  hvad  jeg 
sagde.  Jeg  taler  ikke  om  de  store  Mestere  i  Kunsten.  Jeg  selv  er  jo 
kun  en  ringe  Købstadmaler,  og  jeg  har  aldrig  forstaaet  mig  paa  at 
male  Engle  eller  himmelske  Ting,  men  kun,  hvad  jeg  selv  har  set  her 

i  Haarlem.  Jeg  vilde  blot  tage  min  kære  Jan  Barentz  i  Forsvar  

Men  I  er  vanskelig  at  male. 

V.  Dyck.  Jeg  skal  nok  sidde  roligere. 

Frans  Hals.  Det  er  ikke  det,  jeg  mente.  —  Men,  som  jeg  før  sagde, 
jeg  kender  jo  saa  lidt  til  eder,  I  er  mig  saa  ny.  I  ligner  slet  ikke 
den  Slags  Folk,  som  jeg  er  vant  til  at  male. 

V.  Dyck.  Jeg  er  dog  skabt  som  et  Menneske  saavel  som  andre. 

Frans  Hals.  Ja  —  og  godt  nok  oven  i  Købet.  Men  der  er  noget  ved 
jer,  som  jeg  ikke  er  vant  til.  I  er  fornemmere,  finere,  I  har  en  egen 
Stil.  Det  falder  mig  meget  vanskelig. 

V.  Dyck.  Ja,  jeg  haaber,  at  en  Ridder  fra  Englands  Hof  ser  Udt  finere 
ud  end  Jan  Barentz. 
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Frans  Hals.  Aa,  jeg  har  ogsaa  malet  fine  Folk  og  Riddere.  Men  jeg 
har  aldrig  truffet  nogen,  paa  hvem  man  saaledes  kunde  se,  at  han 
var  født  Adelsmand,  som  I. 

V.  Dyck.  Se,  se! 

Frans  Hals.  Hos  de  fleste  kommer  det  dog  an  paa  Klæderne,  Guld- 
sporer og  Guldkæde  og  den  Slags  Ting,  men  ikke  ved  jer. 

V.  Dyck.  Nu  smigrer  I  jo,  som  om  I  selv  var  Hofmand. 

Frans  Hals.  Hofmand,  jeg!  Gud  fri  og  bevare  mig!  Jeg  er  heller  ikke 
bekendt  for  at  smigre.  Jeg  mente  det  oprigtig;  men  der  er  forresten 
ogsaa  andre  Ting,  som  jeg  kan  se  —  for  os  Malere  bliver  intet  skjult. 

V.  Dyck.  Hvad  kan  I  da  se? 

Frans  Hals.  At  I  har  levet  lidt  for  stærkt,  brugt  eders  Ungdomskraft 
for  meget,  ikke  sovet  rolig  i  eders  Seng  hver  Nat. 

V.  Dyck.  Saa  —  hvorpaa  kan  I  se  det,  om  jeg  maa  spørge? 

Frans  Hals.  I  har  meget  smukke  Øjne;  men  der  er  et  Træk  ved  dem, 
som  om  I  var  træt.  Jeg  har  set  sligt  enten  hos  Folk,  som  var  altfor 
kvindekære,  eller  hos  Folk,  som  med  Vold  og  Magt  vilde  gøre  Guld. 

V.  Dyck.  Guds  Død! 

Frans  Hals.  Nej,  I  maa  ikke  blive  fortørnet,  Hr.  Ridder!  Jeg  vilde 
blot  vise  jer,  at  jeg  ikke  var  Hofmand  og  Smigrer,  som  I  sagde. 

V.  Dyck.  Er  det  Skik  i  Holland,  at  Portrætmalerne  fortæller  dem,  som 
sidder  for  dem,  alt,  hvad  de  kan  læse  —  eller  tror  at  kunne  læse  i 
deres  Ansigter? 

Frans  Hals.  Vi  er  Borgerfolk,  som  ikke  tager  det  saa  nøje.  I  England, 
ved  Kong  Karls  Hof,  er  det  vel  ikke  Skik? 

V.  Dyck.  Nej,  det  er  det  ikke. 

Frans  Hals.  Nej,  det  tænkte  jeg  nok.  Der  er  det  vel  ikke  engang  Skik, 
at  Portrætterne  siger,  hvad  der  staar  at  læse  i  Ansigterne,  end  sige, 
at  Malerne  skulde  sige  det. 

V.  Dyck.  I  synes  ikke  at  have  Agtelse  for  de  engelske  Portrætmalere. 
Vi  har  dog  enkelte,  som  gælder  for  dygtige. 

Frans  Hals.  Ja,  I  har  jo  den  store  van  Dyck  selv.  Kender  I  ikke  ham? 

V.  Dyck.  Jo  vel.  Kender  I  ham? 

Frans  Hals.  Jeg  har  aldrig  set  ham  selv;  men  jeg  har  set  mange 
Malerier  af  ham. 
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V.  Dyck.    Nu  vel,  er  han  da  ikke  brav? 

Frans  Hals.  Van  Dyck  er  en  af  de  store  Kunstnere.  Er  der  noget 
Menneske,  som  jeg  kunde  misunde  de  Gaver,  Gud  har  givet  ham,  saa 
er  det  van  Dyck.  Han  kan  male  saaledes,  at  man  kan  faa  Taarerne  i 
Øjnene  ved  at  se  det.  Men  det  er  noget,  som  I  dog  ikke  rigtig  kan 
forstaa,  naar  I  ikke  selv  er  Maler. 

V.  Dyck  bevæget.    Kære  Mester  Frans  — 

Frans  Hals.  I  synes  godt  om,  hvad  jeg  sagde,  kan  jeg  mærke. 

V.  Dyck.  Ja,  det  fornøjer  mig  naturligvis,  at  I  ikke  lader  haant  om 
vore  Malere  ovre  i  England. 

Frans  Hals.  Aa,  van  Dyck  er  nu  da  heller  ikke  Englænder,  og  jeg  tror 
netop,  at  han  har  gjort  en  stor  Fejl  ved  at  gaa  til  England. 

V.  Dyck.  Ja,  jeg  véd  nok,  at  Hollænderne  ikke  kan  lide  Kong  Karl  og 
Englænderne. 

Frans  Hals.  Nej,  det  er  ikke  derfor,  jeg  siger  det.  Men  jeg  saa  engang 
af  en  Hændelse  to  Portrætter,  han  havde  malet  ovre  i  London  af  de 
fornemme  Damer,  og  det  var  noget  Skidt. 

V.  Dyck.   Hvad  siger  1? 

Frans  Hals.  Jeg  siger,  at  det  var  noget  flovt,  kvindagtigt,  livløst  Kram^ 
som  van  Dyck  maatte  skamme  sig  ved  at  have  malet.  Det  er  naturligvis 
den  forpestede  Hofluft  derovre,  som  har  smittet  ham. 

v.  Dyck.  Ha,  ha,  ha!  Hvor  I  Hollændere  dog  hader  Kong  Karl  og 
hans  Hof! 

Frans  Hals.  Aa  ja,  vi  elsker  det  ikke,  og  det  er  da  heller  ingen  Ros 
for  det,  at  det  har  gjort  en  Mand  som  van  Dyck  saa  meget  ringere. 
Men  man  siger,  at  Kong  Karl  har  slaaet  ham  til  Ridder,  og  det  kan 
vel  sagtens  trøste  ham ,  saa  er  han  dog  alligevel  bedre  end  alle  vi 

andre  tilsammen.    Fortæl  mig  lidt  om  ham!  Men,  hvad  er  der 

nu?  I  er  jo  bleg,  som  om  I  havde  ondt,  og  før  blussede  I  ganske 
rød.   Er  I  ikke  vel,  Hr.  Ridder? 

V.  Dyck.  Jeg  fejler  intet. 

Frans  Hals.  Men  jeg  kan  ikke  male  jer.  Jeg  kender  jer  ikke.  I  vexler 
saa  hyppig  Farve  og  Udtryk.  Jeg  véd  ikke,  hvor  jeg  skal  faa  fat  i 
det  ved  jer,  som  er  jer  selv. 

V.  Dyck.  Lad  mig  se,  hvad  I  har  malet !  rejser  sig. 

Frans  Hals.  Aa,  det  er  jo  kun  lige  en  Begyndelse,  som  I  ikke  kan 
dømme  efter. 
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V.  Dyck.  Ja  vel  er  det  en  Begyndelse.  Men  hør,  Mester  Frans!  Den 
Begyndelse  svarer  virkelig  ikke  til,  hvad  jeg  havde  tiltroet  eder.  Kan  I, 
som  er  en  saa  stræng  Kritiker  mod  andre,  endog  mod  van  Dyck,  ikke 
gøre  en  bedre  Begynd.else,  saa  skulde  I  heller  tie  stille  med  eders 
Kritik.   Det  er  jo  noget  Skidt,  for  at  bruge  jert  eget  Ord. 

Frans  Hals.  Naa,  naa,  Hr.  Ridder!  Saaledes  taler  man  ikke  til  en 
Mester. 

v.  Dyck.  Man  taler  maaske  kun  saaledes  om  en  Mester. 

Frans  Hals.  Det  er  heller  ikke  godt;  men  jeg  sagde  jer  jo,  at  I  var 
vanskelig  at  male. 

v.  Dyck.  Saa  Skylden  Hgger  hos  mig!    Nej,  ingen  Udflugter,  Mester 

Frans!    Sligt  hører  der  ikke  megen  Kunst  til.    Jeg  tror  ,  ja,  jeg 

faar  et  Indfald !  Jeg  vil  vise  jer,  at  jeg,  som  aldrig  har  lært  at  male, 
men  kun  har  set,  hvorledes  van  Dyck  bærer  sig  ad,  alligevel  i  en 
Haandevending  kan  gøre  et  bedre  Portræt  af  jer  end  det,  I  har 
gjort  af  mig. 

Frans  Hals.  Saa,  tror  I  det,  Hr.  Ridder!  Det  er  hændt  mig  før,  at  en 
Mand,  som  aldrig  havde  lært  Kunsten,  mente  at  kunne  gøre  et  Portræt. 
Det  var  en  Smørhandler,  og  jeg  saa  ogsaa  nok,  hvordan  det  blev. 
Men  I  er  jo  en  Ridder  og  har  set,  hvordan  van  Dyck  bærer  sig  ad, 
saa  maa  der  vel  hænge  noget  ved.  Lad  det  komme  an  paa  en  Prøve ; 
jeg  har  just  her  et  opspændt  Lærred  staaende.  I  maa  gerne  smøre 
det  over,  jeg  kan  jo  viske  det  ud  bagefter. 

V.  Dyck.  Til  Sagen,  til  Sagen!  Sæt  jer  derhenne. 

Frans  Hals  sætter  sig  i  Lænestolen,    v.  Dyck  tager  fat  paa  Arbejdet  med  en  lidt  febrilsk  Energi  og  overordentlig 

Behændighed.    Lille  Pause. 

Frans  Hals.  Men  hør,  Hr.  Ridder !  Fordi  1  nu  ikke  finder  Behag  i  det, 
som  jeg  har  malet,  saa  maa  jeg  dog  virkelig  alligevel  have  mit  Arbejde 
betalt.  Jeg  tilbyder  mig  gerne  at  gøre  det  bedre  færdigt,  naar  I  er 
bleven  ked  af  eders  Kunster. 

V.  Dyck.  Nu  gør  jeg  jo  jert  Portræt,  saa  kan  det  vel  gaa  lige  op. 

Frans  Hals.  Nej,  stop  lidt,  Hr.  Ridder!  Det  er  ikke  retfærdigt.  I  søgte 
mig  selv.  Saadan  en  Kumpan  som  Jan  Barentz,  ham  maler  jeg  blot 
for  min  egen  Fornøjelse;  men  naar  der  kommer  Riddere  fra  Kongen 
af  Englands  Hof,  saa  maa  de  min  Sjæl  betale  Arbejdet. 

V.  Dyck.  Men  jeg  giver  jer  jo  Vederlag,  siger  jeg;  den  ene  Villighed  er 
den  anden  værd. 

Frans  Hals.  Aa,  I  med  jeres  Narrestreger!   I  maa  jo  ikke  være  nogen 
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rigtig  klog  Mand,  naar  I  tror,  at  I  uden  at  have  lært  Kunsten  kan 
male  som  en  Mester  i  St.  Lukas's  Gilde. 

V.  Dyck.  Ja,  hvor  havde  St.  Lukas  lært  at  male?  Det  er  der  ingen, 
som  véd.    Men  lad  det  nu  komme  an  paa  en  Prøve. 

Frans  Hals.  I  tager  forresten  rigtig  flinkt  paa  Tingene.  Noget  maa  I 
dog  have  lært.  I  bærer  jer  jo  næsten  ad,  som  om  I  kunde  være  en 
rigtig  Kunstner. 

V.  Dyck.  Sligt  kan  enhver  Gentleman  i  England.  Vi  har  alle  set 
van  Dyck  male. 

Frans  Hals.  Det  maa  være  en  farlig  Karl,  den  van  Dyck,  og  I  maa 
være  nogle  flinke  Folk,  I  Englændere,  at  I  saa  rask  kan  lære  Kunsten. 
Men  jeg  under  jer  gerne  den  Moro  at  forsøge  jer.  Jeg  siger  kun,  og 
det  holder  jeg  fast  ved,  at  I  Pinedød  bliver  nødt  til  at  betale  mig 
mit  Arbejde. 

V.  Dyck.  Aa,  jeg  har  ikke  noget  imod  at  betale  jer.  Men  jeg  synes 
dog,  at  vi  kan  slutte  en  Byttehandel.  Hvis  jeg  nu  kan  male  noget, 
som  er  bedre  end  det,  I  har  gjort,  saa  bør  det  i  alt  Fald  gaa 
lige  op. 

Frans  Hals.  Hvis  I  ikke  var  en  saa  fornem  Herre,  saa  vilde  jeg  sige, 
at  I  var  en  Nar.    Hvem  skal  saa  dømme  om,  hvad  der  er  bedst? 

V.  Dyck.   I  selv. 

Frans  Hals.  Ha,  ha,  ha!  L har  altfor  gode  Tanker  om  min  Beskedenhed. 
Men  det  Væddemaal  kan  vi  jo  gerne  gaa  ind  paa.  —  —  I  maa  for 
den  Sags  Skyld  ikke  tro,  at  jeg  er  saa  nærig;  jeg  maler  saa  tidt  et 
Portræt,  som  jeg  faar  daarlig  betalt  eller  slet  ikke  —  men  — 

v.  Dyck.  Men  hvad  — ? 

Frans  Hals.  Men  —  men  —  I  ser  jo  nok  af  hele  vor  Husholdning,  at 
jeg  er  en  fattig  Mand,  som  ikke  saaledes  kan  forære  mit  Arbejde  bort. 
Jeg  har  Kone  og  Børn. 

V.  Dyck.  Hør,  Mester  Frans,  véd  I,  hvad  jeg  ser?  Jeg  mærker,  at  jeg 
ogsaa  begynder  at  faa  noget  Anlæg  for  Malerkunst  og  at  kunne  læse 
i  Ansigterne  ligesom  1. 

Frans  Hals.  Naa,  hvad  læser  I  da  i  mit  Ansigt? 

V.  Dyck.   At  I  er  en  stor  Kujon. 

Frans  Hals.  Hvad  behager,  Hr.  Ridder!  Tror  I  maaske,  at  jeg  er 
bange  for  jer? 
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V.  Dyck.  Nej,  sid  nu  blot  rolig!  Det  er  ikke  mig,  I  er  bange  for,  derfor 
kunde  jeg  da  heller  ikke  kalde  eder  en  Kujon.  Nej,  det  er  en  Kvinde, 
som  I  er  bange  for. 

Frans  Hals.  He  —  for  en  Kvinde!    Hvem  da? 

V.  Dyck.   For  Mutter  Greetje. 

Frans  Hals.  Hm,  hm!  Hr.  Ridder!  I  somme  Ting  er  I  skarpsindig 
nok.  Men  siden  I  dog  er  saa  klog,  skal  jeg  sige  jer,  hvordan  hele 
Sagen  forholder  sig.  Naar  Greetje  spørger  mig  efter  Pengene,  som 
jeg  fik  af  jer,  og  jeg  siger  hende,  at  jeg  ingenting  har  faaet,  saa 
tror  hun  mig  ikke.  Hun  tror,  at  jeg  beholder  Pengene  for  min  egen 
Fornøjelse,  eller  at  jeg  giver  eller  laaner  dem  til  en  god  Ven.  Og 
saa  har  jeg  den  kedsommeligste  Lamenteren  en  hel  Maaned  derefter, 
om  at  jeg  aldrig  under  hende  eller  Børnene  en  glad  Dag  eller  en 
ny  Kjole. 

v.  Dyck.  Ja,  det  er  netop  det,  som  jeg  læste  i  jeres  Ansigt. 
Frans  Hals.  Staar  alt  det  virkelig  at  læse  i  mit  Ansigt? 
V.  Dyck.  Alt  det!  —  der  staar  meget  mere  til. 

Frans  Hals.  Nej  virkehg!  Men  I  er  jo  en  artig  Hofmand  fra  Kong 
Karls  Hof.    Hvor  kan  I  nedlade  jer  til  saa  megen  Oprigtighed? 

V.  Dyck.  Det  maa  være  Luften  i  Haarlem,  der  smitter.  I  maa  for- 
resten ikke  tro,  at  vi  engelske  Portrætmalere  

Frans  Hals.  Naa,  nu  er  I  allerede  bleven  Maler,  det  gaar  rask. 

V.  Dyck.  Ja,  for  Øjeblikket  er  jeg  jo  Maler,  som  I  ser.  Anch'  io  son 
pittore!  Jeg  vilde  blot  vise  jer,  at  vi  engelske  Malere  fra  Hoffet  ogsaa 
forstaar  lidt  af  den  Kunst  at  læse  i  et  Ansigt.  Naar  vi  ikke  benytter 
et  Portræt  til  at  sige  Folk  Ubehageligheder,  saa  er  Sagen  maaske  den, 
at  vi  skjuler  noget  med  Kærlighedens  Kaabe  og  holder  os  til  det 
smukke  ved  Personen. 

Frans  Hals.  Det  er  vel  ogsaa  det,  som  lønner  sig  bedst. 

v.  Dyck.  Ja  vel,  ja  vel,  det  lønner  sig  bedst.  Men  for  dette  Arbejde 
faar  jeg  dog  ingen  Løn,  og  derfor  er  jeg  ligesaa  fuld  af  Oprigtighed, 
som  om  jeg  var  fuld  af  Brændevin.  I  har  dejlige  Øjne,  men  der  er 
noget  ved  Farven  af  dem,  som  fortæller  mig  om  det  femte  Glas. 

Frans  Hals.  Om  det  femte  Glas,  Hr.  Ridder? 

V.  Dyck.  Ja,  jeg  mener  det  femte  Glas  Brændevin.  Brændevinen  og 
Kunsten,  véd  I  nok,  det  er  to  Ord  for  et  og  det  samme.  Og  for 
hvert  et  Glas,  Mesteren  drikker,  des  større  Kunstner  bhver  han.  Og 
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naar  han  som  I  kommer  til  det  femte  Glas,  saa  hører  han  til  de 
allerstørste. 

Frans  Hals.  I  er  virkelig  en  meget  kløgtig  Maler  og  forstaar  jer  godt 
paa  Kunsten.  Men  jeg  vil  dog  sige  jer,  at  hvis  I  tror,  at  jeg  er 
kommet  til  det  femte  Glas  uden  en  ganske  enkelt  og  sjælden  Gang, 
saa  gør  I  mig  den  største  Uret. 

V.  Dyck.  Aa  ja,  jeg  tror  ogsaa,  at  I  til  dagligdags  bliver  ved  det  fjerde. 

Frans  Hals.  Ved  det  fjerde,  ved  det  fjerde!  Ja,  jeg  tror  min  Sjæl  ikke, 
at  jeg  altid  tæller  dem  saa  nøje.  Herregud,  hvordan  gaar  det,  naar 
man  sidder  paa  et  Sted  som  Varulven  i  et  Ij'stigt  Lag?  Man  vejer 
hverken  ethvert  Ord  eller  enhver  Draabe  Brændevin  paa  en  Guldvægt. 
Og  selv  om  man  en  sjælden  Gang  faar  et  Glas  mere,  end  man  kan  bære 
med  god  Anstand,  saa  er  det  da  heller  ikke  saa  forskrækkelig  en  Sag. 

V.  Dyck.  Nej,  det  var  netop  det,  jeg  læste  i  jeres  Ansigt.  Det  er  et 
glubende  Dyr,  den  Varulv. 

Frans  Hals.  I  er  dog  bleven  rent  djævleblændt  drilsk,  Hr.  Ridder! 
Ak  ja,  enhver  af  os  har  vel  sin  Varulv! 

v.  Dyck.   Saa  kan  vi  jo  lade  enhver  passe  sin  egen. 

Frans  Hals.  Nu  tror  jeg  efterhaanden ,  at  jeg  kan  male  jer.  Jo  mere 
I  driller  mig,  des  mere  synes  jeg,  at  I  er  en  Fandens  præglig  Karl. 
Men  jeg  maa  nok  have  krænket  jer  før,  siden  I  er  saa  slem  imod 
mig  og  læser  saa  meget  i  mit  Ansigt. 

V.  Dyck.  Krænket  mig!  Ja  det  har  I  rigtignok.  I  agter  mig  jo  for 
ingenting  som  Maler. 

Frans  Hals.  I  er  meget  ærekær  i  det  Punkt.  Men  jeg  maa  forresten 
sige,  at  det  hele  Tiden  har  undret  mig,  hvordan  I  bærer  jer  ad  ved 
Staffeliet.  Det  er,  ligesom  I  havde  Øvelse.  Enten  maa  I  være  en  stor 
Skuespiller,  eller  ogsaa  maa  I  have  lært  noget  af  Kunsten. 

V.  Dyck.   Jeg  har  set  van  Dyck  male. 

Frans  Hals.  Ja  vist  saa!  Men  I  har  et  sikkert  Greb,  og  jeg  lagde  før 
Mærke  til,  at  I  saa  paa  mig,  som  om  I  virkelig  kunde  male  mig.  — 
Maa  jeg  se,  hvad  I  har  gjort? 

V.  Dyck.  Aa  ja,  men  det  er  jo  kun  en  Begyndelse.  Jeg  er  ikke  kommet 
videre  end  til  en  Tegning. 

Frans  Hals.  Ja,  ja,  deraf  kan  jeg  ogsaa  skønne,  hvor  meget  I  har 
lært  af  at  se  van  Dyck  male.  Han  rejser  sig  og  gaar  hen  til  staffeliet  Se,  se !  Det 
er  jo  ikke  saa  ilde,  slet  ikke  saa  ilde.    Det  er  Pokker  tage  mig  rigtig 
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godt,  jeg  kunde  selv  ikke  Hvad  be  Hvad  er  dette  her?  — 

Jeg  tror  ved  Gud  —  ja  naturligvis  —  aa!  —  hvorfor  sagde  I  ikke 
det  strax? 

V.  Dyck.  Hvilket? 

Frans  Hals.  I  er  jo  van  Dyck. 

V.  Dyck.  Er  I  vis  paa  det? 

Frans   Hals.     Ja.     HoWer  Hænderne  for  Ansigtet. 

V.  Dyck.   Kære  Mester  Frans  — 

Frans  Hals.  Aa,  jeg  dumme  Dyr!  Alle  de  Dumheder,  jeg  har  sagt! 
Det  vil  svide  paa  min  Sjæl,  saa  længe  jeg  lever.  —  I,  van  Dyck!  Lad 
mig  se  paa  jer!    Jeg  har  aldrig  set  eder  før!    Kan  I  tilgive  mig? 

Han  tager  begge  hans  Hænder.       Ncj  ,     SC    paa    mig,     slaa    Ikkc    ØjuCnC    UCd  ,  Vær 

ikke  vred!   Tilgiv  mig! 
V.  Dyck.  Ja,  kan  I  tilgive  mig? 

Frans  Hals.  Tilgive  jer  —  hvad  mener  I?  Jeg  er  en  ringe  Maler,  I  er 
en  stor  Kunstner,  den  største,  jeg  har  set;  I  kommer  til  mig  her  i 
mit  Hus,  og  jeg  er  grov  som  en  Tølper  imod  jer.  Men  husk  det  ikke, 
glem  det,  glem  det,  kære,  store  Broder  i  Kunsten! 

V.  Dyck.   Kære,  store  Broder  i  Kunsten !   oe  omfavne  hinanden. 

Frans  Hals.  Hurra!  van  Dyck  er  kommet  hertil!  Hør  nu.  Mester  Anton 
—  Ridder  Anton,  mener  jeg  —  aa  nej,  jeg  siger  lutter  Dumheder  — 
hør  nu,  I  skal  blive  i  mit  Hus  i  Nat.  —  Sig  ikke  nej !  —  I  maa  være 
min  Gæst  for  en  eneste  Nat!  Jeg  vil  hente  nogle  rigtig  brave  Malere, 
som  vi  har  her  iHaarlem;  det  vil  fornøje  eder  at  lære  dem  at  kende. 
Vi  vil  allesammen  gøre  saa  megen  Ære  af  eder,  vi  formaar.  Jeg  har 
ti  Flasker  gammel  Rhinskvin  i  min  Kælder,  jeg  fik  dem  til  min 
Bryllupsdag;  men  nu  skal  de  række  Hals.  —  Van  Dyck!  At  jeg  skulde 
faa  eder  at  se !  Vi  vil  drikke  jeres  Skaal  og  Malerkunstens  Skaal  og 
slaa  Glassene  i  Stykker  mod  Væggen  og  spille  og  synge!  —  Jeg 
digtede  forleden  Dag  en  Sang  til  Malerkunstens  Ære,  den  skal  jeg 
synge  for  jer. 

V.  Dyck.  I  frister  mig  i  Sandhed,  og  jeg  vilde  gerne  give  efter,  hvis  — 
Frans  Hals.  I  maa  ikke  sige  mere  —  I  har  givet  efter!  Paaber  ind.  Hej, 

Anneke,   Anneke  !     Anneke  fra  Huset. 

Anneke.   Fatter  kaldte. 

Frans  Hals.   Kom  her,  min  Tøs!  Tager  hende  ved  Haanden.   Jeg  skal  fortælle 
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dig  nyt,  som  vil  more  dig.  Kan  du  gætte,  hvem  den  Herre  er,  som 
staar  der? 

Anneke.  Ja,  det  er  jo  en  af  de  engelske  Herrer,  jeg  talte  med  før. 
Frans  Hals.  Ja,  du  er  en  god  lille  Gaas!  Raaber  stoit.  Det  er  van  Dyck. 

Anneke.     Saa  !      Hun  nejer  og  betragter  v   Dyck  opmærksomt. 

Frans  Hals.  Næ,  se  mig  til  Tøsen,  hun  tager  den  Efterretning  saa 
koldsindig,  som  om  det  var  et  ganske  almindeligt  Menneske,  jeg 
viste  hende. 

v.  Dyck.  Hvorfor  skulde  Anneke  ogsaa  tage  sig  det  saa  nær  at  se  van  Dyck  ? 
Hun  har  ikke  saa  høje  Tanker  om  ham,  forsikrer  jeg  jer.  Lad  hende 
dømme.  Tal  nu  oprigtig,  Anneke,  hvem  mener  I,  er  den  største  Maler, 
eders  Fader  eller  van  Dyck? 

Anneke  med  Hovedet  ved  sin  Faders  Skulder.  Jeg  véd  godt,  at  Fader  auscr  jer  derfor. 

V.  Dyck.  Men  I  har  nu  eders  egen  Mening,  og  den  skal  I  ogsaa 
beholde. 

Frans  Hals.  Nej,  nu  har  vi  ikke  Tid  til  saadan  Tale.  Spring  nu  ind 
til  Mutter,  Anneke,  og  fortæl  hende,  hvem  der  er  kommet  til  Huset. 
Og  saa  skal  der  laves  til  Gilde  i  Aften,  og  Pigen  og  Drengen  maa 
gaa  Bud  — 

Sir  William  kommer  fra  Gaden. 

Sir  William.  Naa,  Sir  Anthony  —  eller  Sir  James  —  hvad  er  det,  I 
hedder?  Nu  haaber  jeg,  at  Portrættet  er  færdigt;  thi  nu  bliver  jeg 
nødt  til  at  tage  eders  Person  under  Forvaring.  Jeg  havde  Bud  fra 
Fregatten  for  et  Øjeblik  siden.  Vinden  er  god,  og  paa  Herberget 
holder  Vognen  rede,  som  skal  køre  os  til  Stranden.  Imorgen  ved 
Daggry  kan  vi  være  i  London. 

Frans  Hals.  Nej,  vist  ikke,  Hr.  Ridder!  Derom  kan  der  ikke  være  Tale. 
Van  Dyck  har  lovet  mig  — 

Sir  William.  Saa,  I  kender  ham  altsaa! 

Frans  Hals.  Ja,  sandelig  kender  jeg  ham.  Jeg  har  kigget  i  hans  Papirer, 
kan  I  tro,  og  set  hans  Signalement;  og  hvis  nogen  nægter,  at  han  er 
van  Dyck,  vil  jeg  gøre  min  Ed  paa,  at  han  lyver.  Og  han  har  lovet 
at  blive  i  Aften  hos  mig,  oQ  Natten  over.  Vi  vil  holde  Gilde. 

Sir  William.   Har  I  lovet  det.  Sir  Anthony? 

V.  Dyck.  Lovet  det  har  jeg  egentlig  ikke  —  Mester  Frans  gik  noget 
hurtig  til  Værks.  Men  jeg  vilde  gerne,  meget  gerne  —  var  det  ikke 
muligt  at  vente  til  imorgen  med  Afrejsen? 
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Frans  Hals.  Ja,  imorgen  skal  jeg  først  rigtig  male  hans  Portræt.  Nu 
kender  jeg  ham,  nu  skal  det  blive  godt. 

Sir  William.  Jeg  forstyrrer  nødig  gode  Venners  Gilde.  Men  I  kender 
nok  ikke  Søtjenesten,  Sir  Anthony.  Den  retter  sig  ikke  efter  Venskab, 
men  efter  Vind  og  Vejr  og  efter  Ordrer.  I  husker  selv,  hvad  Kongen 
sagde  — 

Frans  Hals.  For  Djævlen,  Hr.  Ridder!  Er  van  Dyck  ikke  en  fri  Mand? 
Paa  Generalstaternes  Grund  lystrer  vi  ikke  Ordrer  fra  Kongen  af 
England. 

Sir  William.  Hør,  gode  Hr.  Hollænder!  Bland  jer  ikke  i,  hvad  to  af 
Kongen  af  Englands  Mænd  — 

Frans  Hals  stampende.    Kongen  af  England!   Kongen  af  England! 

V.  Dyck.  Stille,  stille.  Mester  Frans!  Jeg  er  Kongen  af  Englands  Mand, 
og  jeg  lystrer  hans  Ordrer.  Jeg  er  rede  til  at  rejse  tilbage  til  London 
strax.  Men  der  stiger  i  dette  Øjeblik  en  sort  Skygge  op  for  mine 
Øjne,  jeg  véd,  hvad  den  betyder.  Jeg  véd,  hvad  jeg  rejser  over  til 
et  kort  Liv  i  Lys  og  Glans  og  en  snar  Død.  —  Men  bort  med  disse 
Tanker!  Inden  jeg  rejser,  har  jeg  en  lille  Forretning  at  afgøre  med 
Mester  Frans.    Lad  mig  tale  med  jer  et  Øjeblik.  Han  fører  Frans  Hais  hen  mod 

Baggrunden. 

Sir  William.  Nu,  Jomfru  Anneke!  I  finder  nok,  at  jeg  har  opført  mig 
daarlig,  som  en  uhøflig  Karl.   Det  ønskede  jeg  ikke,  da  jeg  saa  jer. 

Anneke.  I  maatte  vel  gøre  saa.  I  mente  vist  ikke  Fader  noget  ondt 
dermed. 

Sir  William.    Nej,  alt  andet. 

Anneke.  Fa'r  vilde  vist  gerne  beholde  van  Dyck  længere  herovre.  Jeg 
kan  godt  mærke  det  paa  ham ;  jeg  har  aldrig  set  ham,  som  han  nu  er. 

Sir  William.  Ak,  ja!  Men  hør,  Jomfru  Anneke!  Véd  I,  hvad  jeg  har 
stor  Lyst  til?  —  At  føre  jer  bort  med  paa  min  Fregat.  Det  kunde 
være  godt  for  os  at  have  saadanne  klare  Øjne  ombord.  Vi  har  det 
muntert  ovre  i  England,  og  I  kan  vist  have  Moro  af  at  se  London. 

Anneke.  Ja,  og  saa  ta'r  vi  Fader  med ! 

Sir  William.  Aa  ja,  ogsaa  det.  Vi  har  ogsaa  Borgmestre  ovre  i  London, 
og  dem  kan  han  jo  male.    Han  kan  tjene  Penge  som  Græs  derved. 

Anneke.   Nej,  det  var  da  morsomt  —  og  blive  Ridder  ligesom  van  Dyck. 

Sir  William.   Maaske.  —  Skynd  jer  at  faa  ham  med,  saa  har  vi  ham ! 

Anneke  smilende  og  sukkende.   Nej,  det  vilde  vist  alligevel  ikke  passe. 
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V.  Dyck  og  Frans  Hals  komme  frem  paa  Scenen. 

Frans  Hals.  Nej ,  tal  ikke  mere  derom ,  Mester  Anton.  I  har  ærlig 
vundet  Væddemaalet.  Jeg  beholder  baade,  hvad  I  har  tegnet,  og  hvad 
jeg  har  malet  —  jeg  skal  vel  vogte  mig  for  at  lade  et  saa  mislykket 
Smøreri  vise  frem  paa  andre  Steder.  For  Djævlen,  at  jeg  ikke  faar 
Lov  til  at  beholde  eder  selv!  I  er  dog  en  Nederlænder,  om  I  end 
hører  til  Papisterne  dernedefra. 

V.  Dyck.  Hør  nu  til  Slutning  et  fornuftigt  Raad,  Broder!  I  bør  tage  over 
til  London,  blot  for  nogle  Aar.    Jeg  skal  nok  lette  jer  Vejen. 

Frans  Hals.  Jeg  —  til  London! 

V.  Dyck.  Naar  I  har  været  der  taalmodig  et  Aars  Tid  eller  to,  begynder 
I  at  komme  i  Skuddet,  og  saa  kan  I  i  en  Maaned  fortjene  ligesaa 
meget  som  her  i  et  Aar.  Der  er  Trang  til  Malere  derovre;  der  er 
Rigdom  nok,  og  der  er  større  Forhold  end  her.  Saa  samler  I  jer  en 
smuk  Formue  og  vender  tilbage  til  Holland. 

Frans  Hals.   Elsker  I  da  selv  saa  meget  England  og  Kong  Karls  Hof? 

V.  Dyck.  Jeg  taler  slet  ikke  om  Hoffet,  der  kan  I  nok  begribe,  at  jeg 
ingen  Rivaler  vil  have. 

Frans  Hals.  Hører  du,  Anneke,  hvad  han  siger,  at  han  vil  have  mig 
over  til  London? 

Sir  William.  Det  var  netop  det,  som  jeg  sagde  før  til  eders  Datter. 

Frans  Hals.  Nu  vel,  hvad  mener  du  derom,  min  Tøs? 

Anneke.  Jeg  synes,  Fatter  kan  tænke  derpaa.  Men  jeg  véd  ikke,  om 
Fatter  kan  vænne  sig  til  at  undvære  — 

Frans  Hals.  Varulven,  mener  du? 

Anneke.  Aa ! 

Frans  Hals.  Du  kan  tro,  at  de  har  ogsaa  mange  slemme  Varulve  der- 
ovre, mit  Barn!    Det  er  vist  ikke  værd  at  søge  dem  op;  min  egen 

kender  jeg  nu  engang,  og  den  er  dog  ikke  altfor  slem.  Nej,  nej, 

jeg  er  for  gammel  til  sligt,  der  bliver  intet  af. 

Sir  William.  Sir  Anthony,  afsted,  afsted!  Klokken  bliver  altfor  mange. 

v.  Dyck.  Nu  vel,  afsted!   Ellers  gror  man  fast  her.    Farvel,  Broder! 

Frans  Hals.   Farvel,  Broder !   De  kaste  sig  i  hinandens  Arme. 

v.  Dyck.  Farvel,  Anneke!  Det  gør  mig  ondt,  at  jeg  ikke  fik  malet  eders 
Portræt. 
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Sir  William.  Ja,  det  var  slemt.  Saa  kunde  vi  dog  have  faaet  det  med 
ombord.    F'arvel,  Jomfru  Anneke,  Farvel,  Mester  Frans! 

Anneke  nejer.   FarvcI.  I  Herrer! 

Frans    Hals.     Farvel,    Farvel  !     AnneUe  og  Frans  Hals  staa  og  se  efter  de  bortgaaende. 

Greetje  kommer  ud  fra  Huset.  Naa ,  Frans ,  blev  I  saa  færdige;  jeg  sj^nes,  I 
gjorde  ikke  andet  end  at  snakke.    Hvor  meget  fik  du  saa? 

Frans  Hals.  Denne  Gang  fik  jeg  ikke  en  Styver,  Mutter! 

Greetje.  Ikke  en  Styver!  Ih,  du  Frelsens  forbarmende  Gud,  Frans!  Af 
to  fornemme,  engelske  Riddere,  der  var  saa  fint  klædte!  Hvordan  er 
det  dog,  du  bærer  dig  ad!  Og  sikke  nogle  Ralliker,  at  komme  her 
og  lade  sig  male  og  ikke  betale  en  stakkels  Kone  derfor.    Det  er  jo 

dog  ligesom      Tæppet  falder  hurtig,  mens  hun  vedbliver  at  tale. 


BRUDSTYKKE  AF 
EN  KOMMENTAR  TIL  FR.  PALUDAN-MULLER.  (1879). 


LUFTSKIPPEREN  OG  ATHEISTEN. 

Det  hedder  allevegne  om  Paludan-Miiller ,  at  han  levede  meget  til- 
bagetrukket, hvilket  ogsaa  er  sandt.  Han  skulde  for  sin  egen  Persons 
Vedkommende  have  sig  meget  frabedt  at  sidde  paa  nogen  Forundrings- 
stol. Men  han  havde  paa  den  anden  Side  aldeles  intet  imod  at  færdes 
mellem  den  store  Mængde,  naar  der  var  noget  for  Almenheden  at  for- 
undre sig  over.  Han  benyttede  gerne  sin  Friplads  i  Theatret  og  forsømte 
ikke  Kunstudstillingen  paa  Charlottenborg  (Koncerter  søgte  han  vistnok 
mindre,  da  han  —  den  store  Versevirtuos  —  slet  ikke  havde  musikalsk 
Øre).  Han  var  desuden  meget  opsat  paa  en  Art  af  »Kunstpræstationer«, 
som  Personligheder  af  hans  aandelige  Dybtgaaende  og  fine  Dannelse  i 
Reglen  vrage.  Hvor  højt  han  end  elskede  sin  landlige  Fred  ude  paa 
Fredensborg,  som  han  nød  lige  fra  det  tidlige  Foraar  til  det  sene  Efter- 
aar,  kunde  han  dog  med  ét  træffes  inde  i  København  midt  i  den  varmeste 
Sommertid,  nemlig  naar  den  Berlingske  Tidende  havde  bragt  ham  Efter- 
retning om,  at  der  paa  Vesterbro  forevistes  en  Kæmpekvinde  fra  Lapland, 
en  Kæmpestud,  en  Kalv  med  Falbelader  eller  med  to  Hoveder,  eller 
hvilke  Vidunderligheder  det  ellers  kunde  være  —  thi  Vesterbro  har  jo 
altid  været  et  Tilflugtssted  for  det  vidunderlige.  Sligt  kunde  han  ikke 
modstaa;  han  ombyttede  ufortøvet  den  dæmrende  Skygge  i  Fredensborgs 
Alleer  med  Vesterbros  solhede  Brostene  og  lidet  balsamiske  Luftninge, 
foretrak  det  indre  af  en  Fjællebod  for  sin  rolige  Arbejdsstue  derude. 
Hvor  besynderligt  at  forestille  sig  denne  fine  Mand,  der  uden  noget  som 
helst  paataget  havde  mere  af  Idealet  af  en  fransk  Marquis  i  sit  Væsen, 
end  mangen  virkelig  Marquis  har  havt,  staaende  mellem  et  lille  Publikum 
af  gabende  Slagtersvende  og  Tjenestepiger,  opmærksomt  betragtende  det 
udstillede  Vidunder  gennem  sin  dobbelte  Lorgnet  og  engang  imellem  hen- 
kastende til  sin  Ledsager,  navnlig  sin  Hustru,  en  luftig  Bemærkning, 
som  spillede  mellem  Skæmt  og  Alvor  og  tidt  vistnok  ikke  kunde  gøre 
Fordring  paa  Visdom,  men  undertiden  vel  ogsaa  kunde  anslaa  et  filosofisk- 
poetisk Motiv,  indeholde  en  Spire,  der  kunde  blive  til  noget  mere.  Han 
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var  en  Ynder  af  Snustobak,  og  jeg  tror  nok,  at  hine  Indtryk  af  det  ba- 
rokke, usædvanlige,  monstrøse,  endog  grimme,  tjente  ham  som  et  Hgnende 
Pirringsmiddel  for  hans  Aand,  som  Snusen  var  for  hans  Næse.  Man 
skulde  ikke  se  udenpaa  ham,  at  han  havde  noget  af  disse  Liebhaverier. 

Det  følger  af  sig  selv,  at  Paludan-Muller  var  en  sikker  Mand  som 
Tilskuer,  da  i  Sommeren  1851  Luftskipperen  Tardini  gik  op  i  en  Ballon 
fra  Kristiansborgs  Ridebane.  At  han  var  der,  er  jo  i  og  for  sig  en  ube- 
tydelig Ting;  hvad  der  ved  denne  Lejlighed  faldt  ham  ind,  er  derimod 
ikke  ubetydeligt,  eftersom  det  førte  til  en  af  hans  mest  karakteristiske 
Digtninge:  »Luftskipperen  og  Atheisten«.  Dette  Digt  udtaler  selv  i  Be- 
gyndelsen, næsten  ganske  ligefrem,  det  Virkelighedsindtryk,  der  gennem 
en  Kombination  med  de  aandelige  Problemer,  som  bestandig  sysselsatte 
Digterens  Tanke,  fremkaldte  Digtets  Motiv,  satte  dets  Spil  i  Gang.  Paa 
lignende  Maade  udtaler  Prologen  til  »Ahasverus«  den  ydre  Foranledning 
til,  at  Digteren  netop  greb  dette  Motiv  til  at  udtale  sit  Tankeliv.  Over- 
hovedet har  jo  hele  Paludan-Mullers  Produktion  et  ualmindehg  stærkt 
subjektivt  og  personligt  Præg;  selv  om  de  enkelte  Værker  ere  nok  saa 
kunstnerisk  afrundede,  vinde  de  dog  overordentlig  i  Interesse  ved  at  be- 
tragtes som  Brudstykker  af  en  hel  Forfattervirksomhed,  som  Udtalelser 
af  en  enkelt  Personligheds  Aandsliv,  i  hvilket  visse  Grundtanker  be- 
standig dukke  frem,  ses  fra  forskellige  Sider  og  i  forskellige  Forbindelser. 

Digteren  fortæller  om  sig  selv  ved  hin  Tardini'ske  Luftsejlads: 

Dengang  jeg  stod  med  Haanden  over  Brynet 

Beskuende  ved  Sommeraftnens  Sol 

Det  lette  Par,  der  gik  til  Vejrs  som  Lynet, 

Kun  baaret  af  den  lette  Rørgondol, 

Jeg  fryded  mig  ved  Tanken  som  ved  Synet; 

Thi  højt  i  Sky,  som  paa  en  Kongestol, 

Ikkun  af  Himlens  Hvælving  sluttet  inde 

Sad  Jordens  Herskerpar  —  sad  Mand  og  Kvinde. 

Tardini  gik  nemlig  til  Vejrs  i  Selskab  med  sin  Kone;  det  tog  en  ulykkelig 
Ende,  de  druknede  begge.  De  næste  Stanzer  i  Digtet  indeholde  en  lille 
poetisk  Ligprædiken  over  det  ulykkelige  Par;  de  angaa  altsaa  en  Be- 
givenhed, som  først  kom  til  Digterens  Kundskab  gennem  Aviserne  en 
eller  to  Dage  efter,  og  som  ellers  ikke  har  havt  nogen  Betydning  for  det 
Digt,  hvorom  vi  tale.  Vi  fastholde  Digterens  Indtryk  fra  selve  Luftsej- 
ladsen. Hvor  har  den  ikke  tiltalt  ham,  der  altid  holdt  saa  meget  af 
det  luftige,  det  lette,  det  opadstigende!  Hvor  har  hans  Fantasi  ikke  badet 
sig  et  Øjeblik  i  den  ætheriske  Ensomhed  deroppe !  Hvor  smukt  har  han 
ikke  udtalt  Stemningen  ved  Synet,  og  hvor  karakteristisk  for  ham  at  se 
Hr.  Tardini  og  hans  Kone  i  deres  Ballon  i  Skæret  af  en  filosofisk  Tanke, 
at  se  dem  som  Exemplarer  af  »Mand  og  Kvinde«  frit  svævende  i  Himmel- 
rummet ovenover  den  dunkle,  travle,  smaalige  Jord!  Men  der  er  jo  til- 
lige en  næsten  humanistisk  Tendens  deri;  tænk  engang:  Mand  og  Kvinde 
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som  Jordens  Herskerpar  paa  en  Kongestol!  Det  er  »den  gamle  Adam«, 
som  er  kommet  et  Øjeblik  op  hos  den  Digter,  der  for  faa  Aar  siden 
havde  udgivet  sin  »Adam  Homo«,  i  hvilken  han  havde  givet  Menneskets 
indgroede  Tendens  til  at  forherlige  sit  eget  Billede  en  saadan  Dukkert, 
at  Vejret  rent  var  gaaet  fra  den.  Naturam  furca  pellas  ex,  hun  kommer 
dog  igen,  den  Hex!  Men  han  havde  dog  virkelig  én  Gang  for  alle  og 
uigenkaldelig  stødt  Mennesket  inde  i  sig  selv  og  i  sin  Livsbetragtning 
fra  Tronen,  og  nu  levede  han  i  evig  indre  Disput  med  alle  og  enhver, 
som  tilbad  det  falske  Gudsbilleder  Mennesket.  Hint  pludsehge  humani- 
stiske Sving  var  borte  igen  —  med  Luftballonen,  der  nu  er  forsvunden 
for  Synet. 

Han  gaar  i  Sommeraftenen  bort  fra  Ridebanen  gennem  den  myl- 
rende  Menneskevrimmel.  Hvad  var  det  for  en  lille  Fyr,  som  der  gik 
forbi  ham  og  saa  saa  vist  paa  ham?  Ah,  det  var  nok  denne  Rudolf 
Varberg*,  en  af  disse 

Atheister 
Og  Humanister  å  la  Feuerbach, 
Hvoraf  en  Del  omkring  i  stumpet  Frak 
Ved  Rundetaarn  og  Petri  Kirke  lister, 

tilmed  en  temmelig  ukaldet  Recensent  over  Poesi!  En  Fjende,  ikke  per- 
sonlig —  han  kendte  ham  næppe,  og  havde  intet  udestaaende  med  ham 
—  men  en  af  dem,  som  tirrede  ham,  en  af  de  oprørske  Hvalpe,  som 
bjæffede  ad  Maanen,  en  af  Tilbederne  af  den  gamle  Adam.  En  Humanist! 
Ha,  ha,  ha!  Nej,  naar  vi  netop  skulle  have  Humanister,  maa  vi  saa  ikke 
bede  om  smukkere  Exemplarer,  som  gøre  Arten  »Homo«  mere  Ære! 
At  tænke  sig  saadan  en  Fyr  oppe  i  en  Ballon,  som  Repræsentant  for 
Jordens  Arvehersker!  O  Jammer!  At  tænke  sig  ham  i  hele  hans  Men- 
neskeherlighed svævende  i  Himmelrummet!  At  tænke  sig  ham  nøgen 
svævende  deroppe,  som  den  gamle  Adam;  thi  Mennesket,  det  sande  hu- 
manistiske Menneske,  er  jo  det  nøgne  Menneske.  Hu,  hvor  han  vilde 
fryse,  den  Stakkel!  Jeg  vædder  paa,  at  Humanismen  vilde  forgaa  ham, 
og  man  kunde  faa  ham  til  at  krybe  til  Korset  med  det  samme!  Ja, 
havde  jeg  dig  blot  oppe  i  en  Ballon,  go'e  Karl! 

Saa  havde  Digteren  med  ét  Situationen  fix  og  færdig:  den  skæv- 
benede og  fladbrystede  lille  Student  siddende  i  Ballonen  et  Par  Tusind 
Alen  over  Jord  og  Hav,  splitternøgen,  kun  med  Æsthetikens  Briller  paa 
Næsen  og  Belletristikens  hvide  Handsker  paa  Hænderne.  Denne  barokke 
Situation  var  for  en  satirisk-polemisk  Digter  uimodstaaehg;  saa  kom  det 
øvrige  i  Digtet  af  sig  selv  som  Motivering  og  Udførelse. 

Vi  hylde  ellers  ikke  den  novellistiske  Historie  eller  Litteraturhistorie, 
der  fylder  Uvidenhedens  Huller  med  frie  Opfindelser.  Vi  udtale  derfor 
samvittighedsfuldt,  at  det  ovenfor  givne  Billede  af  Situationen  er  en 
Hypothese,  som  ingen  Hjemmel  har  i  Udenomskundskab,  ingen  Fordring 

*  »Dagbladet«s  æsthetiske  Kritiker  [Udg.s  Anm.] 
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gør  paa  Nøjagtighed  i  Enkelthederne,  navnlig  ikke  hvad  Rudolf  Varbergs 
Navn  angaar  (som  vi  her  kun  tillade  os  at  anføre  som  konkret  Exem- 
plar  af  Datidens  mindre  betydelige  unge  Humanister),  og  kun  støtter  sig 
paa  Kendskab  til  Digtet  og  til  Paludan-Miiller  overhovedet.  Alligevel  tro 
vi,  at  Hypothesen  rammer  det  væsentlige  i  Digtets  Tilblivelse,  og  at  den 
derfor  har  sin  Plads  i  Historien  om  Paludan-Miillers  Poesi.  —  At  granske 
dette  Digt  nærmere  er  ikke  overflødigt,  saa  meget  mere  som  G.  Brandes 
i  sin  skarpsindige  og  for  det  meste  saare  træffende  Skizze  af  Paludan- 
Miiller  som  PersonHghed  og  Digter  (i  •> Danske  Digtere«)  besynderligt  nok 
ikke  saa  meget  som  nævner  det  med  et  Ord,  medens  han  forstaar  at 
yde  kritisk  Retfærdighed  imod  andre  af  Paludan-Miillers  Arbejder,  der 
gaa  ligesaa  direkte  polemisk  løs  paa  det  Standpunkt,  han  selv  repræ- 
senterer, f.  Ex.  »Ahasverus«.  Imod  Mænd  som  Brandes  eller  Brøchner 
havde  Digteren  ganske  sikkert  aldrig  tilladt  sig  en  Satire  i  den  Stil. 
Selv  om  man,  hverken  fra  det  ene  eller  andet  Standpunkt,  vil  finde  sig 
ganske  tilfredsstillet  af  Digtet,  kræver  det  dog  en  særlig  Opmærksomhed 
alene  derved,  at  det  hidrører  fra  den  højeste  Kulminationstid  i  Paludan- 
Miillers  Digterliv  og  fra  det  inderste  til  det  yderste  er  gennemsyret  af 
hans  Ejendommelighed.  Det  udmærker  sig  ogsaa  ved  et  F'uldmaal  af 
teknisk  Mesterskab;  Stanzerne  strømme  fra  Digterens  Pen  med  en  saa- 
dan  Lethed  og  Elegance,  en  saadan  Kraft  og  Snært,  at  man  mærker,  at 
Pennen  endnu  har  hele  Farten  af  »Adam  Homo«  i  sig. 

Holberg  skrev  sit  store  Mesterværk  Erasmus  Montanus,  Fru 
Gyllembourg  skrev  henved  hundrede  Aar  efter  sin  Novelle  Montanus 
den  yngre;  Paludan-Miiller  kunde  gerne,  da  han  udgav  »Luftskipperen 
og  Atheisten«  (Slutningen  af  1852)*,  have  kaldt  den  Montanus  den 
yngste.  I  Digtets  Aand  og  Grundtanke  er  der  et  virkeligt  Slægtskab 
med  den  Holbergske  Komedie:  her  som  hist  anbringer  Digteren  med 
sejrrig  Virkning  et  stærkt,  ja  endog  et  korporligt  argumentum  ad  hominem 
imod  unge  Mennesker,  hvis  Daarskab  netop  er  den  at  lide  af  forfængelig 
Overtro  paa  de  rent  formelt-logiske  Argumenter.  Paludan-Miiller  tager 
sin  Anton  Lange  i  Nakken  og  svinger  sit  Ris  imod  ham  med  ligesaa 
megen  Myndighed,  Sikkerhed  og  satirisk  Ubarmhjertighed  som  Holberg 
imod  sin  Rasmus  Berg.  Ja,  Paludan-Miiller,  der  dog  ellers  er  en  følsommere 
og  mere  mangestrænget  Digternatur  end  Holberg,  og   som  foruden  at 

*  Det  er  en  Fejl  ved  den  nye  Udgave  af  Paludan-Miillers  poetiske  Skrifter,  at  Digtene 
ikke  ere  mærkede  med  Udgivelsesaaret.  Ved  et  Digt  som  »Luftskipperen  og  Atheisten«, 
der  har  en  temporær-satirisk  Betydning,  er  Aarstallet  ligefrem  af  Vigtighed.  Det  er  des- 
uden i  den  nye  Udgave  slaaet  sammen  med  adskillige  poetiske  Fortællinger,  som  tilhøre 
en  rent  anden  Periode  og  Retning  i  Forfatterens  Digterliv,  saa  at  den,  der  ikke  véd  Be- 
sked i  Forvejen,  kan  blive  ganske  desorienteret  med  Hensyn  til  hans  Udvikling,  der  har 
saa  megen  psj^kologisk  Interesse.  Ved  et  saa  simpelt  Middel  som  Tilføjelsen  af  Aarstal 
kunde  man  vejlede  Læseren  til  Opfattelsen  af  hans  Digterbiografi  og  raade  Bod  paa 
Manglerne  ved  den  Anordning,  man  har  valgt,  der  netop  ved  at  være  halvvejs  krono- 
logisk kan  lede  paa  Vildspor, 
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være  Anton  Langes  og  Adam  Homos  Digter  tillige  er  Psyches  og  Almas, 
og  som  desuden  tilhører  en  mere  forfinet  og  ømskindet  Tidsalder,  er 
endog  betydelig  skarpere  end  Holberg,  næsten  grusom.  Korporalstokken 
paa  Rasmus  Bergs  Ryg  er  uden  Spørgsmaal  en  sund  Medicin;  den  nøgne 
Anton  Langes  Luftbad  i  de  højere  Regioner  er  en  noget  mere  vovet  Kur- 
methode,  som  maaske  kunde  have  varige  Følger  for  hans  Lunger.  Hvis 
Digteren  ikke  saa  stærkt  fremhævede  den  symbolske  Betydning  af  den 
nøgne  Stakkel  deroppe  mellem  Himmel  og  Jord  —  hvad  der  jo  vist 
ogsaa  er  hele  Digtets  Udgangspunkt  —  vilde  man  næppe  kunde  forsone 
sig  med  denne  Kur.  Dertil  kommer  endnu,  at  Kuren  i  aandelig  For- 
stand er  mere  tvivlsom.  Rasmus  Berg  skal  kun  fra  sine  logisk-meta- 
fysisk-dialektiske  Henrykkelser,  fra  sin  Vigtighed  og  Forfængelighed  føres 
tilbage  til  Virkelighedens  faste  og  brede  Grund  —  og  hvad  smager  saa 
dejlig  af  Virkelighed  som  en  Stok  paa  Ryggen!  Anton  Lange  skal  om- 
vendes til  Kristendom ;  men  forslaar  Svie  og  Smerte  dertil?  Man  kommer 
næsten  til  at  tænke  paa  den  haandfaste  Maade,  hvorpaa  Karl  den  store 
omvendte  Sachserne,  eller  paa  de  russiske  Officerers  Kommando  til  de 
polske  Soldater  med  Hensyn  til  Nydelsen  af  Alterets  Sakrament.  Atter 
her  har  Paludan-Muller  mere  havt  Øje  for  det  symbolske  i  Situationen 
og  er  ikke  ganske  fri  for  Uklarhed  i  den  Maade,  hvorpaa  han  drager 
Situationens  Konsekvenser.  Med  andre  Ord:  han  betragter  det  hele  noget 
mere  udenfra  og  holder  det  knap  for  Umagen  værd  at  følge  en  virkelig 
indre  Udvikling  i  en  stakkels  Fyr  som  Anton  Lange.  Han  foragter  ham 
halvvejs,  fordi  han  lader  sig  omvende.  Tilsidst  vifter  han  hele  F^Ten 
bort  i  Ironi,  hvor  han  fortæller  om  den  omvendte  Sjæls  theologiske 
Studier,  og  kaster  et  Fremblik  til  de  Frugter,  man  kan  vente  sig, 

Naar  engang  han  faar  Myndighed  med  Kjolen, 
Naar  engang  han  bestiger  Prækestolen! 

Ironi  er  en  fornem  Egenskab  hos  en  Digter;  men  der  er  ved  den  sær- 
egne Paludan-Miillerske  Art  —  som  den  ogsaa  kommer  saa  stærkt  frem 
i  »Adam  Homo«  —  noget  for  os  ikke  fornemme  Læsere  drillende  og 
gækkende,  og  ved  sin  Utydelighed  utilfredsstillende.  Vi  vide  undertiden 
ikke,  hvor  vi  kunne  faa  fat  paa  Digteren,  og  om  det  ikke  er  os  selv, 
som  blive  holdte  lidt  for  Nar. 

Det  er  ikke  med  Uret,  at  man  kommer  til  at  sammenligne  Paludan- 
Mullers  Digt  med  Holbergs  Komedie;  men  det  vilde  være  Uret  ikke  at 
minde  om,  at  »Luftskipperen  og  Atheisten«  har  en  lettere,  mere  tiraillør- 
agtig  polemisk  Karakter  end  »Erasmus  Montanus«.  Hovedslaget  havde 
Digteren  leveret  i  »Adam  Homo«  og  genoptog  det  paa  forskelligt  Terrain 
i  »Ahasverus«;  »Luftskipperen  og  Atheisten«,  som  i  Tiden  falder  imellem 
disse  to  mægtige  Digtninge,  er  en  Pamflet,  et  Hib  imod  det  daarlige 
blandt  Fjendens  Mandskab.  Jeg  har  hørt  Paludan-Miiller  selv  i  en  lidt 
henkastet  Tone  kalde  det  et  »Lejlighedsdigt«.    Imidlertid  er  det  dog  et 
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Led  i  Kæden  af  det  store  Felttog,  som  gjaldt  Menneskelivets  ubetinget 
allerstørste  Problemer.  Diskussionen  i  det  lille  Digt  drejer  sig  om  ganske 
andre  Sager,  end  om  Jorden  er  flad  eller  rund,  om  Per  Degn  er  en  Hane 
eller  Nille  en  Sten.  Det  er  paa  en  Maade  Digtets  Adel,  men  det  er  paa 
en  anden  Maade  dets  Svaghed,  at  det  fører  en  saa  tung  Ballast  af  et 
Diskussionsæmne  op  i  Luften  i  den  lette  Gondol.  Medens  Holberg  paa 
den  overgivneste  Maade  spiller  Boldt  med  Syllogismer  og  Argumenter 
og  helt  igennem  destillerer  den  kosteligste  komiske  Poesi  ud  af  sin  Helts 
lærde  Vigtigmageri,  har  Paludan-Muller  kun  halvvejs  kunnet  og  kun  halv- 
vejs villet  opløse  Disputen  mellem  Luftskipperen  og  Atheisten  i  den  Komik, 
der  ellers  behersker  hele  Digtet,  som  mere  end  noget  andet,  han  har  skrevet, 
falder  ind  under  det  komiske  og  for  det  meste  er  uimodstaaelig  morsomt. 
Der  er  alligevel  for  megen  Vægt  og  Alvor  i  Argumenterne,  til  at  Knuden 
kan  overhugges  ved  hint  dristige  argumentum  ad  hominem.  En  ædel 
Retfærdighedsfølelse  ligeoverfor  Modstandere,  der  var  et  fremherskende 
Træk  i  Digterens  Karakter  —  det  blev  ogsaa  med  fuld  Ret  rost  af  Biskop 
Martensen  i  Talen  ved  hans  Kiste  — ,  er  paa  dette  Punkt  i  en  sælsom  Strid 
med  en  næsten  fanatisk  Polemik  imod  de  Meninger,  der  bekæmpes.  Det 
lyder  modsigende,  men  denne  Modsigelse  var  virkelig  ejendommelig  for 
Paludan-Miiller.  Han  var  for  loyal  mod  sin  Modstander  til  at  lade  ham 
ligefrem  vrøvle ;  han  var  for  stolt  til  selv  at  ville  lade  sig  fange  i  en  Forfalsk- 
ning eller  Forvanskning  eller  en  overfladisk  Misforstaaelse  af  det,  som  var 
Modstandernes  Mening;  han  lader  Anton  Lange  referere  den  Feuerbachske 
Filosofi  som  en  Lektie,  med  et  stærkt  Anstrøg  af  mindreaarig  Arrogance, 
men  forresten  saa  lidet  taabelig,  at  man  ikke  godt  kan  lade  være  at  finde 
hans  Argumenter  i  betydelig  bedre  Orden  end  Luftskipperens  Modargu- 
menter, der  med  deres  springende  Aandrighed  ikke  have  synderlig  bin- 
dende Kraft.  Det  hændes  engang  imellem  Paludan-Miiller  at  indføre  i 
sine  Digte  (f.  Ex.  ogsaa  i  Adam  Homo  og  i  Kaianus)  en  Del  Filosofi, 
som  vel  ikke  er  Digtene  uvedkommende,  men  som  dog  ikke  bliver  helt 
opløst  i  Poesi.  Han  holder  sig  i  »Luftskipperen  og  Atheisten«  ikke  fast 
nok  til  det  Hovedargument,  hvormed  han  vil  tvinge  sin  Atheist  til  at 
»tude«  og  krybe  til  Korset;  han  vil  ogsaa  indlade  sig  paa  hans  eget 
Territorium  og  kæmpe  mod  ham  med  hans  egne  Vaaben.  Men  da  han 
ved  denne  »theologiske«  Fremgangsmaade,  denne  uklare  Sammenblanding 
af  Tro  og  Tænkning,  kun  frembringer  et  for  Tanken  højst  utilfreds- 
stillende Resultat,  udsætter  han  sig  for,  at  Læseren  betragter  den  skæv- 
benede Student  som  en  Repræsentant  for  noget,  man  ikke  kan  tage  paa 
den  Maade,  og  betragter  den  Straf,  han  lider,  som  en  Brutalitet,  der  er 
lidt  i  Famihe  med  den  romerske  Inkvisitions  Adfærd  mod  Galilei.  Havde 
Digteren  ikke  benyttet  sin  Overmagt  til  at  skildre  Fyren  som  en  Kari- 
katur af  Ynkelighed,  havde  han  blot  indrømmet  ham  et  Minimum  af 
Mod  og  Selvfølelse,  saa  kunde  Anton  Lange  let  være  gaaet  ud  af 
Kampen  med  en  humanistisk  Martyrglorie  om  Hovedet. 
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Et  i  høj  Grad  paafaldende  Træk  i  dette  Digt  er  det,  at  den  sølle 
Atheist  —  en  Søn  af  »Urtekræmmer  Lange«  og  Student  ved  Københavns 
Universitet —  omvendes  ved  en  Dosis  —  Katholicisme.  Frugterne  af 
hans  Omvendelse  komme  vel  —  som  vi  alt  have  set  —  hans  Fædre- 
lands Folkekirke  til  gode;  men  den  første  »Indøvelse  i  Kristendom«,  som 
han  modtager  oppe  i  Luftens  Regioner,  bestaar  i,  at  han  lærer  sit  Pater- 
noster ved  Hjælp  af  Rosenkransen,  og  at  han  ikke  alene  lærer  det  paa 
Dansk,  men  ogsaa  repeterer  det  paa  Latin.  Det  lader  til,  at  Paludan- 
Muller  ikke  har  været  fortrolig  med  Rosenkransens  Ritual  eller  har  vidst, 
at  der  efter  et  Paternoster  strax  følger  ti  Ave-Maria'er,  og  at  Rosen- 
kransen overhovedet  fra  Begrundelsen  til  Enden  gaar  ud  paa  en  For- 
herligelse af  Guds  Moder.  Men  uden  mindste  Tvivl  har  han  med  vel- 
beraad  Hu  givet  Katholicismen  den  Plads  i  Digtet,  som  den  har;  den 
mystiske  Luftskipper,  der  fungerer  som  »Omvender«,  er  til  den  Ende 
gjort  til  Katholik.  Det  var  Paludan- Muller  vel  ikke  selv;  men  sikkert 
er  det,  at  han  saa  hen  til  Katholicismen  med  en  for  en  Protestant  usæd- 
vanlig Veneration,  som  tidt  er  falden  hans  gejstlige  Venner  og  bekendte 
stærkt  for  Brystet,  og  at  han  i  mange  Ting  gav  den  Ret  i  Forhold  til 
Protestantismen.  Han  var  blandt  andet  meget  imod  Kendingsnavnet 
Protestant,  som  han  fandt  lidet  egnet  for  dem,  der  gøre  Fordring  paa 
at  have  den  sande  Kristendom  inde,  fordi  Kærnen  i  Religionen  for  ham 
netop  bestod  i  Underkastelse  og  Lydighed,  i  det  modsatte  af  at  prote- 
stere. Efterat  Luftskipperen  har  givet  Anton  Lange  den  første  Under- 
visning, tiltaler  han  ham  med  følgende  Ord,  hvis  udfordrende  og  drillende 
Karakter  mod  sine  protestantiske  Landsmænd  Digteren  sikkert  har  været 
sig  vel  bevidst: 

Oplyste  Ven,  som  skærpet  fik  Forstanden  (I) 
Ved  en  katholsk  og  grundig  Kommentar, 
Der  lukked  Munden  til  paa  Protestanten  (t), 
Og  aabned  Øjnene  paa  Ignoranten. 

Her  er  Ordet  Protestant  endog  af  en  Hændelse  brugt  om  en  Atheist. 
Hvad  der  tiltalte  og  imponerede  Paludan-Muller  ved  Romerkirken,  var 
netop  det,  at  den  aldrig  med  sin  lille  Finger  havde  indladt  sig  med  Kri- 
tikens Dæmon,  at  den  altid  havde  gjort  Krav  paa  ubetinget  Autoritet  og 
forlangt  ubetinget  Lydighed.  Han  hørte  til  de  resolute  og  hele  Karak- 
terer, som  sige:  alt  eller  intet,  aut  Cæsar,  aut  nihil,  og  paa  Grund  af 
den  ham  særegne  aandelige  Skarphed  og  rent  idealistiske  Tænkemaade 
drev  han  det  usædvanlig  vidt  med  dette  Enten-Eller.  Han  bevarede  altid 
megen  Veneration  for  Frederik  den  sjette  og  hans  Absolutisme,  hvilket 
ikke  forhindrer,  at  der  kan  være  noget  troværdigt  i  et  dunkelt  Rygte  om, 
at  han  i  Martsdagene  1848  har  raabt  »Republiken  leve«  paa  Slotspladsen  — 
relata  refero.  Derimod  havde  det  konstitutionelle  Væsen  ikke  den  mindste 
Tiltrækning  for  ham,  og  for  Frederik  den  syvende  begyndte  han  først 
at  sværme,  da  han  var  død,  i  den  forunderlig  bevægede  Tid  i  Slutningen 
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af  1863,  da  det  store  Uvejr  var  ved  at  trække  op.  Saavel  i  Politik  som 
i  Religion  havde  han  fra  en  temmelig  tidlig  Tid  af  i  det  væsentlige 
truffet  sit  Valg,  og  det  gik  i  Retning  af  Autoritet  og  Absolutisme;  han 
var  vel  egentlig  mindre  »Stillestandsmand«  end  reaktionær.  I  »Ahasve- 
rus«  sender  han  en  begejstret  og  flammende  veltalende  Hilsen- til  Konge- 
dømmet af  Guds  Naade,  eller  rettere  til  et  Ideal  af  Kongedømme  og 
Pavedømme  i  ét;  denne  Udtalelse  falder  i  Begyndelsen  af  det  konstitu- 
tionelle Liv  i  Danmark  og  aander  ingen  Ærbødighed  hverken  for  det 
eller  for  Frederik  den  syvende.  Han  gjorde  aldrig  Parti  med  nogen  i 
nogen  Henseende,  men  sejlede  ligesaa  gerne  stik  imod  Strømmen  som 
nogen  revolutionær.  Medens  hans  Ærbødighed  for  Romerkirken  beror 
paa  hans  Trang  til  Autoritet  og  til  den  religiøse  Lydighed,  til  hvis  Pris 
han  saa  tidt  har  sunget,  røber  den  paa  den  anden  Side  en  høj  Grad  af 
Uafhængighedsfølelse  ligeoverfor  den  Autoritet,  han  jo  var  nærmest  hen- 
vist til  at  bøje  sig  for,  den  danske  Folkekirke,  som  han  selv  tilhørte. 
Imod  dens  Personligheder  og  Tilstande  var  han  i  Virkeligheden  meget 
kritisk.  Han  havde  ganske  vist  gode  Venner  blandt  de  danske  Præster; 
men  han  overvandt  aldrig  en  syndig  Tilbøjelighed  til  at  betragte  sit 
Fædrelands  Præstestand  som  en  særlig  vel  egnet  Genstand  for  satirisk 
Drilleri:  naar  de  Profiler  af  Præster,  som  han  har  leveret  i  »Adam  Homo«, 
forstærkes  med  den  omvendte  Anton  Lange,  kan  man  uden  Vanskelig- 
hed af  de  opgivne  Størrelser  udregne  Facit  af  hans  Følelser  i  denne 
Retning.  Mod  det  Kompromis  mellem  det  nedarvede  i  Kirken  og  den 
verdslige  Tidsaand,  som  i  et  givet  Øjeblik  karakteriserer  »Folkekirkens« 
Standpunkt,  følte  han  ingen  Forpligtelse  til  Lydighed.  Da  han  heller 
ikke  stod  i  noget  realt  Forhold  til  Katholicismen  —  et  saadant  vilde 
maaske  have  kureret  ham  for  hans  Beundring  — ,  faar  hans  religiøse 
Autoritetsværmeri,  der  ikke  gik  ud  paa  nogen  for  ham  virkelig  existe- 
rende  Autoritet,  et  næsten  altfor  idealt  Sving.  Trangen  til  den  absolute 
Kritik  havde  næsten  ligesaa  stor  Part  i  det  som  Trangen  til  den  abso- 
lute Lydighed.    Det  var  hans  Dualisme. 

Det  har  været  en  ganske  ejendommehg  Opgave  for  Digteren  at  skabe 
Luftskipperens  Figur,  fordi  den  i  Grunden,  ifølge  hele  Digtets  polemiske 
Oprindelse,  skulde  repræsentere  Digteren  selv,  skulde  være  Tolk  for  de 
Tanker  og  Følelser,  som  vare  arbejdede  op  hos  ham  under  hans  stadige 
indre  Disput  med  Humanismen,  og  fordi  den,  netop  i  Modsætning  til 
Anton  Lange,  der  paa  uselvstændig  Vis  har  borget  Fornægtelsens  Filosofi, 
maatte  fremstilles  som  en  Personlighed,  der  tænker  og  føler  selv  og  har 
uendelige  indre  Skatte  til  sin  Raadighed.  Og  saa  skulde  Manden  allige- 
vel være  Luftskipper  og  Gøgler  for  det  store  Publikum  —  en  Levevej, 
der  laa  saa  langt  fra  Paludan-Mullers  egen  som  muligt.  Dog  var  der 
noget,  som  knyttede  Digterens  Sympathi  til  Luftsejladsen:  Ballonen  er 
jo  en  god  Fæstning  for  Ensomheden,  man  bliver  ikke  rendt  paa  Dørene 
deroppe;    Situationen   egner   sig   fortrinlig   for  uforstyrret  Tanke-  og 
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Drømmeliv;  Jordelivet  præsenterer  sig  i  Fortoning  langt  nedenfor,  man 
kan  se  kritisk  ned  paa  det,  om  man  har  Lyst.  Naar  Luftskipperen  i 
Digtet  siger: 

Thi  ser  De  vel,  i  alle  mine  Dage 
Mig  Jorden  aldrig  vilde  stort  behage 
Med  sine  Folk  og  Fæ  og  tusind  Ting; 
Derfor  jeg  tidlig  mig  fra  Støvet  hæved, 
Og  helst  jeg  ensom  her  i  Luften  svæved  — 

Og  naar  han  fortsætter  med  at  prise  den  natlige  Stilhed  i  »det  enlige 
Studerekammer«,  »hvor  han  spinder  Visdom  af  sin  Tanketraad« 

Og  lærer  langt  mer  end  af  Folk  paa  Gaderne 
Af  Bjørnen,  af  Orion  og  Plejaderne; 

naar  han  skildrer,  hvorledes  man  bliver  andægtig  stemt,  idet  man  sidder 
gemt  for  Alverdens  Blik  som  en  Fugl  i  Reden  og  faar  den  Sandhed 
indprentet,  at  Himlen  er  foroven  og  Jorden  forneden,  hvorledes  man 
bliver  inderlig  og  uafladelig  fortrolig  med  Tanken  paa  Døden  og  idelig 
har  Evighedens  Afspejling  for  Øje,  —  saa  kender  man  deri  Paludan- 
Mullers  inderste  Hjerte  og  forstaar,  at  han  ogsaa  paa  sin  Vis  var  Luft- 
skipper. Jeg  mindes  ikke  fra  noget  andet  af  hans  Værker  en  Karakter- 
skildring, som  staar  i  et  saa  nært  Forhold  til  hans  egen  Personlighed 
som  denne.  Det  stemmede  ellers  kun  lidet  med  hans  Tilbøjelighed  at 
underholde  Publikum  med  sin  virkelige  Person,  han  yndede  ikke  at 
blande  den  ind  i  de  store  Opgaver,  han  behandlede,  og  intet  laa  ham 
fjernere  end  at  udgive  »sit  Livs  Eventyr«,  sine  »Erindringer«  eller  des- 
lige rent  personlige  Meddelelser.  Her,  hvor  han  paa  en  Maade  dog 
maatte  personlig  i  Ilden,  gav  Luftskipperes  og  slige  Folks  renommistiske 
Væsen  og  noget  dunkle  Fysiognomi  ham  Lejlighed  til  paa  den  mor- 
somste Maade  at  maskere  sig  og  indhylle  sig  tæt  i  en  pudsig  Mystik. 
Han  anlægger  det  forsorneste  Romannavn,  som  kunde  findes,  Montechriste 
(der  her  dog  tillige  har  en  halvskjult  symbolsk  Mening),  og  træder  frem 
for  Publikum 

—  en  Mand  til  Aars, 
Forresten  kraftig  bj^gget,  svær  og  lille; 
Klædt  i  Tyrolerdragt,  hvorved  hans  Laars 
Og  Lægges  Former  Hovedrollen  spille 

—  unægtelig  en  Maske,  hvorunder  man  ikke  skulde  vente  at  træffe  Pa- 
ludan-Muller selv.  Omendskønt  —  som  ovenfor  bemærket  —  den  reli- 
giøs-filosofiske  Diskussion  oppe  i  Luften  falder  noget  ud  af  Poesien,  bi- 
drager det  dog  overordentlig  til  at  krydre  den,  at  Digteren  ikke  frem- 
træder som  direkte  docerende  Alvorsmand,  men  stadig  overholder  en  vis 
lystig  Mystifikation  ved  Skildringen  af  denne  Pokkers  Karl  af  en  Luft- 
skipper. 

Hvor  Anton  Lange  tilsidst  staar  alene  tilbage  paa  Marken  i  den 
grønne  Kasseking  og  de  gule  Tøfler,  aldeles  fortumlet  over  Nattens  Hæn- 
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delser,  og  reflekterer  over  denne  ubegribelige  Montechriste,  forekommer 
der  tre  Stanzer,  som  udtrykke  hans  Tankegang,  men  i  Virkeligheden 
indeholde  et  aandeligt  Portræt  af  Paludan-Muller  selv,  det  bedste,  som 
han  eller  nogen  anden  har  givet.  Da  Digteren  saa  grundig  hadede  Vigtig- 
mageri,  har  han  vist  egentlig  ikke  ment  disse  Vers  som  Selvportræt;  de 
ere  vel  snarest  strømmede  fra  hans  Pen  ved  Tanken  paa,  hvorledes  den 
Mand  skulde  være,  som  skulde  holde  hin  Yngel,  mod  hvilken  han  po- 
lemiserede, i  Ave.  Men  det  er  alligevel  sit  eget  Portræt,  han  giver,  naar 
han  begynder: 

Var  han  en  Dæmon?  En  af  hine  Magter, 
Der  Mennesker  at  plage  har  for  Skik?  —  — 

Dog  det  vilde  være  altfor  nemt  at  tjene  Honorar  af  »Nær  og  Fjern«  ved 
at  afskrive  tre  af  Paludan-Mullers  Stanzer.  Han  har  desuden  selv  en- 
gang ladet  et  Ord  falde  om,  at  han  ikke  betragtede  det  som  berettiget 
»at  pille  Rosinerne  ud  af  andre  Folks  Julekage«. 
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JULIUS  LANGE. 


DA  Julius  Lange  endnu  var  ung  Student,  kom  det  en  Gang  i  en  Kres 
af  hans  Kammerater,  hvor  han  ikke  var  til  Stede,  til  det  Spørgs- 
maal,  hvem  der  vel  var  det  første  af  alle  de  Mennesker,  de  kendte,  og 
med  forbavsende  Enstemmighed  udbrød  de  i  Munden  paa  hverandre: 
Julius  Lange  naturligvis.  Ja  med  Ungdommens  Tilbøjelighed  til  at  tage 
Munden  fuld,  var  der  endog  en,  som  sagde:  han  er  det  første  af  alle 
Mennesker  i  Verden.  Den  Tilføjelse  er  næsten  overflødig,  at  den,  der 
udtrykte  sig  saadan,  senere  gjorde  ham  al  den  Skade,  han  formaaede, 
saa  »det  første  Menneske  i  Verden«  afbrød  enhver  Forbindelse  med  sin 
fordums  Beundrer. 

Men  han  var  en  af  de  unge  Mænd,  i  hvem  alle  Kammeraterne  er 
lidt  forelskede.  Han  svarede  imidlertid  end  ikke  som  ganske  ung  til 
Typen :  det  unge  Menneske.  Han  var  aldrig  slank  og  smidig,  altid  kraftigt 
bygget  og  lidt  tung,  vanskelig  at  rokke.  Men  der  var  i  hans  Væsen  den 
Gratie  og  i  hans  Ord  det  Lune,  som  vinder  Hjerter. 

Det  skulde  ikke  undre  Nogen,  som  har  kendt  ham  og  som  har 
iagttaget,  hvorledes  Forstaaelsen  og  Paaskønnelsen  af  hans  Væsen  er 
steget  siden  hans  Død,  om  det  nu  kom  dertil,  at  det  hele  danske  Folk 
blev  lidt  forelsket  i  ham,  saa  han  kom  til  at  staa  for  sin  Eftertid  som 
en  af  dens  erklærede  Yndlinge.  Det  er  i  ethvert  Tilfælde  med  det  Maal 
for  Øje  at  give  de  varme  Følelser,  han  fortjener,  fast  Grundlag  og 
rigelig  Næring,  at  denne  Udgivelse  af  hans  omspredte  og  aldrig  før 
samlede  Skrifter  har  fundet  Sted.  Værket  er  saa  rigt  udstyret,  saa  om- 
hyggeligt og  anskueligt  ordnet  af  den  utrættelige,  kun  altfor  beskedne 
Peter  Købke,  saa  smagfuldt  forsynet  med  Illustrationer  af  den  unge 
Kunstkender  C.  A.  Been,  at  den  Skikkelse,  hvori  det  fremtræder,  svarer 
til  Indholdets  Værdi.  Den  tredje  Udgivers  Deltagelse  i  Arbejdet  har 
været  ubetydelig,  nærmest  raadgivende. 

Ham  tilfalder  da  særlig  det  Hverv  endnu  en  Gang  at  henlede  den 
danske  Læseverdens  Opmærksomhed  paa,  hvad  den  har  besiddet  og 
mistet  i  Julius  Lange. 
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I. 


Lange  var  som  alle  aandeligt  Stræbende  en  søgende  Aand.  Men 
han  var  fra  først  af  stærkt  sammenvokset  med  sin  Familie,  sin  Stamme, 
alle  smukke  Overleveringer  i  sit  Fædreland,  sky  for  enhver  Kritik,  hvis 
opløsende  Væsen  foruroligede  ham.  Dog  endnu  mens  han  var  ung, 
ændredes  og  frigjordes  hans  Sjæleliv.  Han  plejede  vel  skemtende  at 
sige,  han  fra  sin  Barndom  af  havde  »siddet  saa  tykt  i  Paludan-Mullere«, 
at  han  aldrig  kunde  blive  ret  selvstændig.  Men  han  blev  det  til  Gavns, 
og  blev  da  efterhaanden  helt  sig  selv,  et  af  mange  Modsætninger  sam- 
mensat Unicum. 

Ingen  er  begyndt  med  mere  Idealisme  end  han;  han  var  fra  først  af 
tilbøjelig  til  at  se  Alt  fra  den  skønneste  Side  og  til  at  dyrke  mangt 
overleveret  Sværmeri  som  Livsbetingelse.  Men  han  blev  mere  og  mere 
virkelighedskær.  Det  hændte  en  Gang,  før  han  endnu  var  fyldt  de 
tredive,  at  en  Ven  i  Samtale  genkaldte  ham  Berkeleys  Tanker  om  Le- 
gemverdenen  som  ikke  eksisterende  udenfor  vore  Forestillinger,  saa 
ikke  den  ydre  Verden,  men  vor  Aand  maatte  betragtes  som  det  eneste 
i  Sandhed  Tilværende.  Den  Paagældende  følte  sig  tiltalt  af  denne 
Grundsynsmaade  og  sluttede  sig  til  den  Videreførelse  af  disse  Tanker, 
som  findes  i  John  Stuart  Mills  Værk  om  Hamiltons  Filosofi.  Da  afbrød 
Lange  ham  med  Heftighed:  Nej,  nej!  ad  den  Vej  kommer  vi  ikke 
videre.  Mig  forekommer  det  netop,  at  alle  Fremskridt,  vi  har  oplevet 
i  Naturvidenskaberne  og  ved  dem,  beror  paa,  at  man  har  taget  den 
ydre  Verden  saa  virkeligt  som  muligt,  stiltiende  har  bekæmpet  enhver 
Forestilling  om  Livet  som  en  god  Drøm  eller  en  ond  Drøm,  men  har 
klamret  sig  til  det,  der  er  os  givet  gennem  Sanserne,  som  det  alier 
sikreste  Virkelige  —  naturligvis  som  det  berigtiges  af  dem  indbyrdes  og 
af  Forstanden. 

Naar  Berkeleys  og  Mills  Idealisme  saa  tidligt  var  ham  imod,  kan 
man  forestille  sig,  hvor  virkelighedstroende  han  siden  blev.  Af  al  Over- 
tro i  Verden  var  Spiritismen  ham  modbydeligst. 

Man  agte  paa,  hvorledes  de  Domme,  han  fælder,  bestandigt  bliver 
strengere,  slutter  stadigt  fastere  om  Genstanden.  Naar  man  f.  Eks.  kun 
har  læst  hans  talrige  beundrende  og  altid  forsvarende  Udtalelser  om 
Thorvaldsen  som  Menneske  og  Kunstner,  kunde  man  tro  ham  temmehg 
blind  for  dennes  nødvendige  Mangler  og  Fejl.  Naar  han  etsteds  siger, 
at  Thorvaldsen  selv  aldrig  har  rørt  en  Finger  for  at  fremkalde  eller 
fremskynde  de  Æresbevisninger,  han  kom  til  at  nyde,  saa  kan  det  jo 
se  ud,  som  mente  Lange,  at  Thorvaldsen  hverken  var  hensynsløs  eller 
egenkærlig,  men  blot  den  rare,  blide,  store  Mand,  han  i  Overleveringen 
er  bleven.  I  Aaret  1890  hævdede  han  med  Styrke  en  ganske  forskellig 
Anskuelse,  efterviste  den  umaadelige  Kunstner-Egenkærlighed  hos  Thor- 
valdsen, en  Egenkærlighed,  der  hellere  end  at  lade  en  eneste  Bestilling 
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gaa  fra  ham  til  Andre,  skabte  Martyrer  af  hans  Elever.  Lange  skildrer 
Thorvaldsens  Vrøvleri  og  Ubestemthed,  hans  Uordholdenhed,  og  forklarer, 
hvad  den  havde  at  betyde,  lader  Læseren  se,  hvorledes  han  som  et  ualminde- 
ligt Pragteksemplar  af  en  Plante  tog  Sol  og  Lys  fra  de  andre  Planter 
og  sugede  Saften  fra  de  omgivende  Organismer.  Hermed  kan  jævn- 
føres Langes  saa  interessante  og  originale  Studie  over  Leonora  Chri- 
stina, i  hvilken  han  trods  fuld  Beundring  for  den  sjældne  Kvindes  stor- 
ladne Karakter,  stejle  Trods  og  ubrødelige  Hengivenhed  for  hendes  Hus- 
bond, påaviser  hendes  Snoen  sig  fra  alt,  hvad  hun  har  gjort,  hendes 
vildledende  Fortielser,  hendes  usandfærdige  Paastande  og  den  vilde 
Hævngerrighed  hos  hende,  der  formummede  sig  som  kristelig  Reli- 
giøsitet. 

En  vis  akademisk  Forsigtighed  i  Formen,  der  var  bleven  Lange  til 
Vane,  gjorde,  at  Publikum  ikke  havde  det  sikre  Blik  for  hans  dybere 
Følemaade.  Thi  forsigtig  var  han.  Frygtede  han  i  en  eller  anden  svagt 
angribende  Fortælling  eller  Parabel  at  stille  sig  blot,  dækkede  han  sig 
gærne  bag  Navnløshed.  Hr.  M.  Galschiøt  véd  som  tidligere  Redaktør 
af  Illustreret  Tidende  Besked  derom.  Men  hans  Forsigtighed  havde 
den  ret  gode  Grund,  at  saa  tidt  han  i  de  danske  Krinkelkrogstilstande 
havde  vovet  sig  en  Smule  frem,  blev  han  ladet  i  Stikken.  Et  Eksempel: 
Lange  havde  i  sin  Tid  udarbejdet  et  Reformforslag  angaaende  Kunst- 
akademiets indre  Forhold.  Da  han  imidlertid  som  Akademiets  Sekre- 
tær var  Embedsmand  ved  det,  kunde  han  ikke  selv  bringe  Forslaget 
frem.  Den  daværende  Kultusminister,  der  havde  hørt  om  hint  Reform- 
forslag, lod  Lange  anmode  om  at  forelægge  ham  det  og  drøfte  det  med 
ham.  Efter  Drøftelsen  erklærede  Ministeren,  at  han  gjorde  Forslaget  til 
sit  og  var  sikker  paa  at  opnaa  Kongens  Samtykke  til  Gennemførelsen. 
Lange,  som  nødig  vilde  miste  sin  Plads,  udbad  sig  blot,  at  Ministeren 
vilde  skynde  sig  stærkt,  da  Sagen  ellers  sikkert  vilde  blive  modvirket, 
og  at  hans  eget  Navn  ikke  maatte  blive  nævnt.  Ministeren  lovede  Alt. 
Imidlertid  havde  denne  neppe  berørt  Sagen  for  nogle  Underordnede, 
før  flere  gamle  Professorer,  der  anede  Uraad,  straks  fik  Nys  om  det 
Skete,  følte  deres  Magtstilling  truet,  ilede  til  Kongen  og  modtog  dennes 
Løfte  paa,  at  Alt  foreløbig  skulde  have  sit  Forblivende  som  det  var. 
Man  krævede  Langes  Afsked.  Han  tog  den,  skønt  den  gik  ham  over- 
maade  nær.  Hans  Tunghørhed  blev  benyttet  som  Paaskud.  Slige  Er- 
faringer gør  en  i  Forvejen  ikke  stridbar  Mand,  der  uden  Formue  har 
en  stor  Familie  at  ernære,  forsigtig. 

Igennem  Ungdomsbreve  fra  Lange  er  Læseverdenen  bleven  bekendt 
med  hans  Følemaade  omtrent  til  Aaret  187 L  Det  vilde  have  Interesse 
at  vise,  hvorledes  han  stillede  sig  til  den  vaagnende  literære  og  sociale 
Bevægelse  i  Ungdommen  da;  men  Æmnet  er  for  vidtløftigt.  Det  er  nok 
at  antyde  hans  Stilling  til  et  Par  af  Hovedmændene.  Han  holdt  meget 
af  J.  P.  Jacobsen,  og  de  kunde  godt  sammen.    Alligevel  var  der  i  Ja- 
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cobsens  Skrivemaade  noget,  som  nødvendigvis  maatte  være  det  Græske 
i  Langes  Naturel  imod.  »Det  er  nu  alligevel  den  spækkede  Stil«,  sagde 
han  en  Dag.  Hvad  Holger  Drachmann  angik,  som  den  Gang  temmelig 
udtømmende  kunde  særtegnes  ved  Bestemmelsen  »genialt  Brushoved«,  var 
Forholdet  mere  indviklet.  De  mødtes  en  Aften  sidst  i  1871  ved  en  større 
festlig  Sammenkomst.  Drachmann  kunde  paa  hint  Tidspunkt  naturligvis  ikke 
se  andet  i  Lange  end  en,  som  hørte  til  den  Linje,  »der  intet  vilde  gøre«, 
en  kundskabsrig,  tilbageholdende  Person,  der  i  sin  Sky  for  Larm  og 
Spektakkel  gjorde  sig  ufølsom,  tav  til  Uret  og  for  ingen  Pris  vilde  være 
med  til  Oprør.  Og  han  læste  Engelske  Socialister  og  Digtet  om  Sator}^- 
Sletten  højt,  der  begge  var  utrykte,  thi  han  havde  da  endnu  intet 
udgivet,  og  holdt  derefter  en  flammende  Tale  med  hans  sædvanlige 
Omkvæd  den  Gang,  at  Christiansborg  Slot  burde  brændes  —  det  er  jo 
nu  desværre  brændt  —  og  det  Hele  »raseres«.  Derefter  tog  Julius 
Lange,  hvem  Drachmann  havde  undervurderet  som  Modstander,  Ordet, 
meget  stilfærdigt  og  meget  fast.  Han  gik  udenom  alle  de  revolutionære 
Lærdomme,  angav  end  ikke  sin  Stilling  til  Kommunen  i  Paris,  hvad  i 
hin  Tid  gjaldt  for  Pligt,  men  holdt  sig  alene  til  det  Sjælehge,  og  uden 
et  eneste  Øjeblik  at  blive  personlig,  uden  engang  at  gøre  en  Hentyd- 
ning til  den  foregaaende  Taler,  hævdede  han,  at  det  Eneste,  han  paa 
det  aandelige  Omraade  havde  Bespekt  for,  var  det  Selverhvervede, 
Selvindvundne,  det,  den  Enkelte  helt  igennem  og  paa  ethvert  Punkt 
kunde  staa  inde  for.  Det  var  det  Hele,  og  det  blev  endda  sagt  let  hen, 
skønt  med  Vægt.    Men  det  var  Alvor. 

Hvad  en  tredje  af  de  den  Gang  ledende  angaar,  betegnes  Langes 
Holdning  maaske  bedst  ved  nogle  faa  Linjer  af  en  meget  stor  Tale,  han 
i  Aaret  1877  holdt  til  den  Paagældende,  til  hvilken  Haandskriftet  blev 
fundet  mellem  hans  Papirer  ved  hans  Død: 

»Du  staar  endnu  i  Kampens  første  Begyndelse,  og  den  vil  strække 
sig  langt  ud  over  den  Tid,  da  Du  og  vi  andre  er  til.  Jeg  vil  her  ikke 
en  Gang  tale  om  Kampens  Indhold  og  Formaal.  De  fleste,  alle  de,  som 
kun  kender  Dig  paa  Tryk,  dømmer  Dig  alene  efter  deres  eget  Forhold 
til  dette  Formaal.  For  os,  som  kendte  Dig  og  elskede  Dig,  længe  før 
Du  traadte  frem  paa  Kamppladsen  i  Trykkersværtens  sorte  Bustning, 
forholdt  og  forholder  det  sig  ganske  anderledes.  I  vore  Hjerter  havde 
Du,  uafhængigt  af  Kampen,  din  sikre  og  store  Plads.  Vi  havde  desuden 
Nøglen  til  Forstaaelse  af  meget,  som  andre  ikke  forstod.  Vi  kendte  din 
elementariske  Natur.  Selv  i  de  Tilfælde,  da  vi  kunde  finde,  at  dine 
Brande  blev  farlige  for  Noget,  der  forekom  os,  ikke  at  fortjene  Døden 
paa  Baalet,  eller  naar  det  skar  os  i  Hjertet  at  se  Noget,  som  kunde 
være  uskyldigt,  naturligt  og  nevtralt,  krympe  sig  som  grønne  Kviste  og 
Blade  i  dine  svidende  Luer,  genkendte  vi  Dig,  vor  gamle  Ven,  fuldstæn- 
dig, og  kunde  sige  til  os  selv:  Hvad  ham  angaar,  saa  er  han  allevegne 
Ild.    Det  er  det  stærke  og  farlige  ved  Dig,  at  Du  som  Element  er  saa 
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ren  og  ublandet  .  .  .  Du  har  uden  Tvivl  tit  været  misfornøjet  med,  at 
vi  ikke  i  højere  Grad  traadte  frem  paa  Kamppladsen  som  dine  politiske 
Venner,  navnlig  de  af  os,  hos  hvem  Du  kunde  gøre  Regning  paa  Enig- 
hed i  Hovedformaalet.  Det  kan  have  hundrede  forskellige  Grunde,  at 
vi  holdt  os  tilbage;  men  i  det  Hele  tror  jeg  at  kunne  sige,  at  Du  slet 
ikke  vilde  havt  ubetinget  Glæde  af  os  som  Vaabenbrødre,  Naturer,  i 
hvem  den  tempererede  Luft,  den  mørke  Jord  og  det  svale  Vand  har 
Overhaand,  kan  umuligt  holde  Trit  og  Takt  med  den  luende  Ild.  Vi 
hilser  det  fjerde  Element,  det  glansfuldeste  og  stærkeste  og  mest  levende 
blandt  dem  alle,  som  en  Fest,  et  Vidunder  og  et  Jertegn;  vi  priser  dets 
Skønhed  og  dets  Nytte;  men  i  Metoden  bliver  Elementerne  bestandig 
forskellige.    Saa  er  Naturens  Lov.« 

Der  er  visselig  i  disse  beskedne  og  smukke  Ord  om  de  Naturer,  i 
hvilke  den  tempererede  Luft,  den  mørke  Jord  og  det  svale  Vand  har 
Overhaand,  noget  af  den  ædle  og  skønne  Besindighed,  som  Grækerne 
kaldte  Sofrosyne.  Og  det  vise  Maadehold,  denne  saa  ægte  danske  Sin- 
dighed findes  overalt  i  Langes  Skrifter.  Herpaa  beror  deres  mægtige 
etiske  Virkning.  Personligt  kunde  Jul.  Lange  være  meget  hidsig.  Han 
havde  sig  ingenlunde  helt  i  sin  Magt.  Han  var  ogsaa  meget  langt  fra  i 
sit  private,  personlige  Liv  at  være  hvad  Borgerskabet  kalder  et  normalt 
Menneske,  endnu  længere  fra  at  være  et  Mønstermenneske.  Men  over- 
alt, hvor  hans  inderste  og  ypperste  Væsen  rent  bryder  igennem,  som  i 
hans  Skrifter,  der  forbavser  han  ved  sin  Etos.  Han  havde  ikke  blot 
den  skønne  Blu,  som  Grækerne  satte  saa  højt,  men  en  Harmoni  og 
Ligevægt  i  hele  sin  rige  og  fulde  Menneskelighed,  som  virkede  og  virker 
først  velgørende,  dernæst  moraliserende,  ikke  som  Formaning,  men  som 
Eksempel  og  Forbillede.  I  den  F'orstand  kunde  man  vove  den  Paa- 
stand, at  ingen  dansk  Forfatter  er  saa  etisk  som  han. 


II. 

Den  Samling  af  Breve  fra  de  38  sidste  Aar  af  Langes  Liv,  som  P. 
Købke  har  foretaget  med  overordenlig  Omsigt  og  Takt,  vil  vinde  ham 
nye  Hjerter.  Skønt  Intet  i  den  har  været  beregnet  paa  OfTenligheden, 
cr  der  Intet  i  den,  som  er  altfor  privat,  og  Intet,  hvis  Meddelelse  kan 
saare  et  eneste  Menneske.  Dette  er,  som  det  sig  hør  og  bør;  thi 
Brevenes  Forfatter  afskyede  at  give  Publikum  et  Indblik  i  sine  private 
Forhold,  og  som  der  ikke  var  ætsende  Vædsker  i  ham,  saaledes  vilde 
det  været  ham  højligt  imod,  om  han  han  havde  kunnet  tænke  sig,  at 
nedsættende  Ytringer  af  ham  om  Enkeltmand  vilde  blive  forelagte  Of- 
fenligheden.  Samlingen  giver  da  et  Billede  af  hans  Forhold  til  Slægt 
og  Venner,  til  Kammerater  og  Studiefæller,  af  hans  Personhghed  og 
af  hans  Livs  Sysselsættelser  uden  i  strengere  Forstand  at  give  nogen 
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Forestilling  om  hans  Levned,  det  vil  sige  hans  Livs  største  Sorger,  hef- 
tigste Glæder,  stærkeste  Sindsbevægelser. 

Jul.  Lange  dyrkede  det  Almenmenneskelige,  vurderede  det  Normale, 
var  en  Aand  i  Ligevægt.  Han  stod  overalt,  hvor  det  var  ham  muligt, 
fast  paa  Overleveringens  Grund;  hans  Aandsliv  havde  faaet  sin  Indvielse 
af  den  græske  Oldtids  ypperste  Kunst  og  Poesi;  han  elskede  ikke  blot 
det  Menneskehges  Højdepunkter  —  Æschylos,  Parthenon,  den  oprinde- 
lige Gotik,  Michelangelo,  Rembrandt  —  men  de  Væsner,  der  svarer  til 
Modsætningernes  Udjævning  —  Raffael,  Thorvaldsen,  Paul  Dubois,  dem, 
der  er  lutter  Ligevægt.  Den  frie  Humanisme,  til  hvis  Mænd  han  maa 
regnes,  var,  ifølge  hans  egen  Begrebsbestemmelse,  den,  som  gik  ud  paa 
Forherligelse  af  Menneskevæsnet.  Han  attraaede  det  Normale  og  fandt 
det  med  sit  danske  Sind  ikke  sjældent  i  det  Jævne. 

Men  han  selv  var  som  sagt  af  Temperament  ingenlunde  jævn  eller 
normal.  Kan  siger  etsteds  træffende,  at  da  Vorherre  (som  det  hedder  i 
Bibelen)  skabte  Alting  »efter  Tal,  Maal  og  Vægt«,  kom  Julius  Lange  til 
at  danne  en  beklagelig  Undtagelse;  der  kom  noget  uordenligt  ind  i  hans 
Natur,  noget,  som  vanskeligt  kunde  rette  sig  efter  »Almanak  og  Klokke- 
slet«, vanskeligt  maaske  efter  endnu  flere  af  Samfundslivets  Normer. 
Han  havde  en  lidenskabelig  Sjæl,  et  hidsigt  og  pirreligt  Gemyt;  kun 
hans  Intelligens  forblev  olympisk,  uberørt  af  Svingningerne  i  hans  Sind 
og  udlod  sig  atter  og  atter  i  humoristiske  Glimt.  Hans  Aands  væsen- 
lige Ytringsform  var  nemlig  Humor,  en  Forening  af  Lune  og  Vid,  i 
hvilken  han  hævede  sig  op  over  Tilværelsens  Genvordigheder  og  opløste 
dens  Mislyd  i  Spøg.  Denne  Humor,  der  strækker  sig  igennem  hele 
hans  Liv,  var  hans  Væsensmærke,  hans  konstante  Aandsform. 

I  et  af  sine  Breve  tumler  han  aandfuldt  og  originalt  med  Spørgs 
maalet  om  Menneskets  Enhed  med  sig  selv  i  Tidens  Løb;  han  spørger 
om  Navnet,  der  (hos  Mænd)  forbliver  det  samme,  betegner  en  virkelig 
Identitet  eller  kun  en  Kontinuitet.  Han  hævder  da  det  sidste,  eftersom 
»det  er  Nonsens,  at  et  laars  Barn,  en  SOaarig  Mand  og  en  90aarig  Ol- 
ding er  den  samme« ;  det  betyder  intet,  at  de  benævnes  med  samme 
Navn,  og  han  kommer  til  det  Resultat,  at  Menneskets  Fastholden  af 
sin  Identitet  gennem  Tidens  Forløb  er  naturstridig,  men  er  selve  det 
Moralske.  Det  moralske  Menneske  staar  nemlig  ved  sit  Navn,  sin  Under- 
skrift, sin  en  Gang  paatagne  Forpligtelse,  selv  om  denne  er  50  Aar 
gammel  og  Mennesket  selv  altsaa  er  blevet  et  helt  andet,  legemligt  og 
sjæleligt  forandret.  Andre  kan  derimod  ikke  med  Rette  kræve  en  Enhed 
af  den  Enkeltes  Liv. 

Lange  synes  her  i  Tanken  at  have  villet  værge  sig  mod  Moralister. 
Skønt  han  selv  var  af  de  tungere  og  dybere  Naturer,  ændredes  ikke 
blot  hans  Meninger,  men  undertiden  hans  Følelser  og  Sympatier  grun- 
digt i  hans  Liv.  Hvor  kunde  det  være  andet!  Erfaringerne  lod  ham  jo 
ikke  uberørt.    Naar  han  ligefuldt  forblev  den  samme,  var  det  ikke  blot 
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forsaavidt  han  følte  sig  bunden  ved  et  en  Gang  overtaget  Ansvar,  men 
forsaavidt  hans  Aand  bevarede  sin  Form  fra  hans  tidlige  Ungdom  til 
hans  Død. 

Denne  Form  var  Humor,  og  denne  Humor  var  vel  det  mest  ugræske, 
det  ypperste  moderne  ved  ham.  Han  havde  den  Gave,  at  han  kunde 
sige  eller  anføre  det  mest  løjerligt  Klingende  saadan.  at  det  syntes  uigen- 
driveligt. Meget  muligt,  udbryder  han,  at  der  er  megen  Humbug  paa 
Verdensudstillingen  1878.  Men,  fortsætter  han  med  et  Citat,  Herregud, 
hvad  er  vi  Mennesker  andet  end  Lysestøber  skilte  og  Oste!  —  Han  havde 
desuden  et  ualmindeligt  Opdagerblik  for  det  Burleske,  nød  det  og  an- 
rettede det  for  andre.  Han  fortæller,  at  der  i  den  danske  Industri-Af- 
deling fandtes  blandt  Fiskeri-Sagerne  noget,  som  kaldtes  héros  en  gelée: 
»Franskmændene  maa  jo  faa  gruelige  Forestillinger  om,  hvilket  bar- 
barisk Folk  vi  er,  at  vi  hædrer  vore  Helte  ved  at  lægge  dem  i  Lage, 
eller  de  opfatter  det  maaske  som  en  Art  Balsamering  af  vore  store 
Mænd.«  Og  han  forklarer,  at  man  har  slaaet  Ordet  Helt  (en  Fisk,  paa 
Fransk  lavaret)  op  i  et  Leksikon  og  saa  fundet  Ordet  Heros.  Selv  lagde 
han  adskillige  Helte  i  Gelée,  men  det  var  Helte  derefter. 

Det  stemmede  med  det  Rolige  og  Dæmpede  i  hans  Væsen,  at  en  af 
de  Maader,  hvorpaa  han  frembragte  stærkest  komisk  Virkning,  naar  han 
talte  eller  skrev,  var  den  med  Forsæt  at  anvende  altfor  svage  Udtryk. 
Saaledes  f.  Eks.:  »De  gamle  jødiske  Dommere  havde  den  stygge  Vane, 
naar  En  bragte  dem  en  ubehagelig  Efterretning,  at  kaste  et  Spyd  igen- 
nem ham.«  Eller:  »Vel  er  d'Hrr.  Erik  Bøgh  og  M.  Goldschmidt  enige 
om,  at  der  ikke  var  noget  ved  den  gamle  Michelangelo;  men  jeg  tror 
alligevel  ikke,  at  han  rent  er  en  Fejltagelse«  eller  saaledes,  hvor  han  taler 
om  antikke  Basrelieffer  i  London:  »Jeg  frygter  mest  den  assyriske  Konge 
Assurnazirpal  den  Første  og  den  ægyptiske  Konge  Thotmes  den  Tredje, 
eftersom  de  spidder  deres  Fjender  paa  Pæle,  trækker  Tungen  ud  af 
Munden  paa  dem  eller  behandler  dem  paa  lignende  uhøflig  Maade. 

Med  den  Overgivenhed,  der  i  Grunden  laa  paa  Bunden  af  hans 
Væsen,  stemmede  det,  at  han  undertiden  omvendt  i  Skemt  brugte 
Sprogets  mest  superlative  Vendinger  om  en  ringe  Ting,  f.  Eks.:  »Men 
mine  Forelæsninger!  Ha!  Hum!  Vær  overbevist  om,  at  de  overgaar  Alt, 
og  græd  Deres  modige  Taarer  over,  at  den  Svir  blev  Dem  nægtet!« 
eller:  »Tilgivelse!  Tilgivelse!  Anger  og  Fortrydelse!  Sæk  og  Aske!  Haar- 
skjorter!  Du  kan  foreskrive  mig,  hvilken  Bod  det  skal  være;  dog  fra- 
beder jeg  mig  at  staa  i  den  blotte  Skjorte  og  paa  bare  Ben  i  fri  Luft, 
da  jeg  er  meget  forkølet«.  (Han  havde  været  uefterrettelig  som  Bidrag- 
yder til  et  Tidsskrift).  Eller  saaledes:  »Jeg  beder  Dem  være  overbevist 
om,  at  jeg  paa  Grund  af  Arbejde,  jeg  allerede  tidligere  har  paataget 
mig,  umuligt  kan  gaa  ind  paa  Deres  Forslag.  Er  De  bedrøvet,  saa  er 
jeg  sønderknust;  er  De  nedbøjet,  saa  ligger  jeg  næsegrus  i  Støvet;  græder 
De,  saa  drukner  jeg  Universet  i  et  Ocean  af  Taarer;  kort  sagt,  jeg  giver 
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Dem  ikke  Lov  til  at  sejre  i  denne  Sorgens  Konkurrence,  men  stabler 
Pelion  paa  Ossa  og  gør  Olymp  til  en  Vorte«. 

Han  havde  ogsaa  et  Hang  til  at  forøge  den  pudsige  Effekt  af  sine 
Ord  ved  ganske,  som  det  sker  i  en  vis  Stab  af  danske  Ordsprog,  at  til- 
føje »som  denne  eller  hin  sagde«  i  en  saa  forskellig  Anledning,  at  man 
uvilkaarlig  maatte  le.  Eksempler  fra  Brevsamlingen:  »Jeg  føler  vel,  at 
jeg  ikke  har  fortjent  din  mageløse  Overbærenhed  og  Langmodighed,  saa 
upaalideligt  og  uordentligt  som  jeg  har  baaret  mig  ad.    Men  Herregud 

—  »saadan  er  jeg  jo  mod  alle  Mennesker«,  som  gamle  Molbech  peb  og 
sang,  da  Skuespiller  Nielsen  løftede  Stokken  imod  ham  fordi  han  havde 
været  grov«.  Eller  hvor  han  glæder  sig  over,  at  Regeringen  har  givet 
Folketinget,  som  har  nægtet  ham  Dyrtidstillæg,  Grovheder:  »Men  hvad 
hjælper  det!  som  den  fordums  Portner  paa  Charlottenborg  sagde,  naar  han 
lukkede  de  unge  Kunstnere  ind  paa  Antiksalen.« 

En  Form,  han  meget  yndede,  var  den  lystige  Selvnedsættelse,  der 
gav  sig  Skin  af  Selvros  for  overlegen  Indsigt  eller  Viden,  f.  Eks.:  »Sagde 
jeg  ikke  nok,  at  der  stod  ...  [en  græsk  Læsemaade].  Det  forekommer 
mig  ogsaa  som  et  stort  Spørgsmaal,  om  Æschylos  ikke  havde  gjort  vel 
i  at  følge  min  Redaktion  af  Versets  Begyndelse.«  Eller  saaledes:  »Hvad 
mener  du  om  den  ægyptiske  Politik?  Hvis  Arabi  Pascha  virkelig  —  jeg 
vil  nødig  være  indiskret  —  og  hvis  Gladstone  eller  Bismarck  —  saa  kan 
vi  saamænd  alle  faa  meget  at  tænke  paa.  Alene  Suez-Kanalen  —  naa, 
jeg  vil  ikke  tale  om  den.« 

Der  var  altid  megen  Fantasi  i  Julius  Langes  Udtryksmaade.  Men 
det,  der  gjorde  hans  Vid  saa  fortryllende,  var,  at  Alt,  hvad  han  havde 
af  Fantasi,  gik  i  dets  Tjeneste.  Den  golde,  fantasiløse  Vittighed,  den 
blotte  Ironi,  laa  ham  fjern.  Mærk  Udtrykkene:  »Du  har  villet  have  det 
Bæst  af  en  Komité  til  at  fænge!  Du  har  villet  slaa  Gnister  af  en  konge- 
lig Kommission,  Du  har  danset  paa  Næsen  af  en  Kommission  med  en 
Ekscellence  i  Spidsen!    Du  har  bundet  Bjælder  i  vort  Skæg!« 

Undertiden  kan  han  med  dette  fantasifulde  Vid  formelig  minde  om 
Swift,  kun  at  denne  var  bitter,  mens  Langes  Vid  var  uden  Brod.  Men 
der  er  dog  noget  næsten  Swiftsk  i  den  Humoreske  over  Fattigdommen, 
der  forhindrer  ham  i  at  lade  hele  Familien  rejse  udenlands:  »Jeg  har 
for  Resten  udfundet  et  sindrigt  og  simpelt  og  sikkert  Middel  til  at  komme 

—  eventuelt  med  jer  allesammen  —  til  Paris  paa  offenlig  Bekostning. 
Man  lader  sig  blot  bide  af  gale  Hunde,  saa  bliver  man  sendt  til  Pasteur. 
Det  skal  ikke  være  videre  smerteligt  og  desuden  aldeles  farefrit,  naar 
man  blot  straks  gør  fornødent  Væsen  af  Sagen.« 

Denne  Aandsform  er  som  sagt  det  Blivende  hos  Julius  Lange; 
i  den  støbes  hans  forskellige  Meninger  og  Følelser  til  forskellig  Tid. 
Men  dette  beror  selvfølgelig  paa,  at  den  sluttede  snevert  og  fast  om 
hans  Væsen,  om  hans  Tankelivs  Indhold  med  dettes  stærke  Modsætninger 
og  energiske  Spænding. 
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III. 

Et  byrdefuldt  og  saa  meget  des  mere  fortjenstligt  Hverv  har  det 
været  at  ordne  Julius  Langes  mange  Breve  efter  Tidsordenen.  Vanske- 
ligst var  det  naturligvis,  hvor  Datum  eller  Aarstal  fattedes.  Derved  er 
smaa  Fejltagelser  indløbne.  Saaledes  burde  de  Breve,  der  er  daterede 
Juli  1870,  rykkes  et  helt  Aar  frem  i  Tiden.    De  stammer  fra  Juli  1871. 

En  overvejende  Del  af  hans  offenliggjorte  Breve  drejer  sig  om  Langes 
Forhold  til  hans  Fag,  Kunsten  fra  alle  Tider  og  i  alle  dens  Former. 
Ingen  Bog  kunde  aflægge  kraftigere  Vidnesbyrd  om  en  Mands  Kærlig- 
hed til  sin  Gerning.  Han  er  stadigt  paa  Rejser  for  at  se,  at  lære  eller 
gøre  Indkøb.  Hans  Tanker  bevæger  sig  uafbrudt  om  Kunsten,  dens 
Væsen,  den  historiske  Sammenhæng  mellem  dens  Værker.  Hans  Ophold 
i  fremmede  Byer  er  Ophold  i  fremmede  Museer  og  Kirker;  i  Udlandet 
lever  han,  isoleret  ved  sin  Forskning,  ved  sin  temmelig  ringe  Evne  til  at 
tale  fremmede  Sprog  og  især  ved  sin  Døvhed,  udelukkende  en  Kunstfor- 
skers Liv.  Og  naar  han  er  hjemme,  sysler  i  det  sidste  Hovedafsnit  af 
hans  Arbejdsaar  hans  Tanker  uafbrudt  med  hans  store  Værk  Menneske- 
figuren i  Kunstens  Historie:  »Jeg  arbejder  paa  det«,  skriver  han,  »hver 
eneste  Dag,  naar  jeg  nogenlunde  kan.« 

Alligevel  kan  man  ikke  med  Sandhed  sige,  at  Kunsten  var  hans 
Liv.  Tvertimod,  han  har  en  dyb  Følelse  af,  at  Sysselsættelse  med  Kun- 
sten kun  er  et  Erstatningsmiddel  for  Liv.  Han  kommer  oftere  tilbage 
dertil.  I  et  af  Brevene  hedder  det:  »Fantasteri  er  Surrogat  for  Liv, 
Virksomhed,  Begivenhed;  men,  vel  at  mærke:  Romaner,  Dramer,  Male- 
rier osv.  osv.  er  ogsaa  Surrogater  for  Liv.  Er  vi  saa  lykkelige  at  opleve 
noget,  som  virkelig  er  Liv,  saa  indsér  vi  med  det  Samme,  at  99  Hun- 
drededele af  det,  som  vi  kalder  for  Liv,  er  Surrogater  for  Liv.« 

Skønt  Jul.  Lange  som  faa  Mennesker  virkede  fremmende  paa  dem, 
han  kendte,  ved  sit  Væsens  Selvstændighed,  ved  dets  Modenhed,  der 
havde  sin  Sødme  som  en  udmærket  Frugt,  var  der  noget  Høj  konserva- 
tivt i  hans  Natur;  han  var  inderst  inde  fra  først  af  modstræbende  mod 
alt  Nyt.  Saa  tidligt  som  i  Aaret  1863  sagde  Carl  Bloch,  hvem  Lange 
havde  sluttet  sig  til  med  en  begejstret  Beundring,  der  overvurderede  Male- 
ren i  Bloch:  »Han  forstaar  sig  rigtig  godt  paa  den  gamle  Kunst;  men 
jeg  tvivler  om,  at  han  nogensinde  bliver  en  saa  god  Bedømmer  af  den 
ny.«  Bloch  fik  Ret.  Lange  har  sét  paa  assyrisk,  ægyptisk,  græsk 
Kunst  som  ingen  Anden;  det  Oprindeligste  tiltrak  ham,  og  hans  Navn 
vil  forblive  knyttet  til  Frontalloven,  hvis  Fremtræden  i  denne  Kunst 
han  har  opdaget.  Ogsaa  Middelalderens,  Renæssancens  og  overhovedet 
Fortidens  afsluttede  Kunst  havde,  forsaavidt  dens  Mænd  ikke  frastødte 
hans  Naturel  for  stærkt  (som  Bernini,  det  18.  Aarhundredes  Franskmænd, 
Japaneserne  osv.)  den  skønsomste  Opfatter  og  Fortolker  i  ham.  Men 
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han  havde  ingen  Sans  for  det,  som  var  i  Vorden;  han  saa  evig  og  altid 
fra  første  Færd  af  kun  det  Stødende  deri. 

Endog  saa  nærhggende  Særsyn  som  Bjørnson  og  Ibsen  var 
ham  oprindehgt  imod.  Ibsens  ældste  Arbejder  var  ham  en  Gru.  Med 
Aarene  blev  Lange  dog  hans  varme  Beundrer;  han  fandt  f.  Eks.  Hedda 
Gabler  mesterlig,  og  efter  Solness  kalder  han  endog  Ibsen  »forfærdehg 
stor«.  I  Bjørnsons  Kongen  finder  han  kun  »Demokratiets  Fortvivlelses- 
hyl  over  sin  egen  Umulighed«,  og  han  spørger  sig  for  hos  sin  Søn,  om 
det  er  »ganske  nødvendigt«  for  ham  at  læse  Bjørnsons  Det  flager.  Saa 
ugerne  vil  han  til  det.  Og  dog  vurderede  han  paa  sin  Vis  Bjørnson 
som  Digter.  —  Da  Taine  dukkede  op,  værgede  Lange  sig  imod  ham  af 
al  Magt  som  imod  den  nyeste  Parisermode;  at  tilegne  sig  noget  af  ham, 
var  at  rette  sig  efter  enhver  Kastevind  fra  Paris.  —  Da  han  første  Gang 
ser  Billeder  af  Bocklin,  har  han  ikke  Øje  for  Andet  end  Grelheden. 
Han  overser  paa  Schacks  Galleri  et  Billede  som  Villaen  og  finder  i  dem, 
hvorved  han  dvæler,  »den  moderne  Malerkunst  siddende  paa  Bredden 
af  Vanviddets  Pøl,  anglende  efter  Orme,  med  overhængende  Fare  for  at 
dumpe  paa  Næsen  ud  i  den«.  —  Max  Klinger  er  ham  en  Rædsel;  han 
ser  i  ham  kun  den  Efterligning  af  Bocklin  og  Goya,  hvormed  den  unge 
Raderer  begyndte,  men  har  ikke  ringeste  Blik  for  den  betydelige  og 
ægte  Originalitet,  der  her  brød  frem.  Kun  har  han  langt  om  længe 
forsonet  sig  med  Bocklin,  da  han  fordømmer  Klinger.  —  Saaledes  værger 
han  sig  ogsaa  paa  dansk  Grund  af  yderste  Evne  mod  de  sære  Malere 
blandt  de  unge  Kræfter:  Joachim  Skovgaard  og  Hammershøj;  ikke,  at 
hans  Indvendinger  her  er  urimelige,  men  det  Urimelige  er,  at  han  alene 
kommer  med  Indvendinger.  —  Hans  Modstand  mod  Kærligheden  til 
Japans  Kunst  hører  ogsaa  herhen. 

I  Sammenhæng  med  denne  Mangel  paa  Sans  for  Nybegyndelser  og 
denne  Holden  igen  staar  endehg  hans  politiske  Holdning.  Han  havde 
ikke  Følelsen  af  noget  Overgreb  fra  Højres  Side,  end  ikke  naar  det  gik 
sørgeligst  til.  Estrup  var  ham  kær,  sagde  han  en  Dag,  som  »et  Laag 
paa  det  Hele«.  I  den  Vaagnen  af  Folkebevidstheden  og  Retsfølelsen, 
som  betegnedes  med  Ordet  Venstre,  saa  han  kun  »de  betydningsløseste 
politiske  Rumlerier«,  og  dér  sporede  han  kun  »Lugten  af  Bergfisk  og 
fersk  Tran  (Berg  og  I.  A.  Hansen)  blandet  med  Holstein-Ledreborgsk 
Patchouh».  Saa  angst  blev  han  efterhaanden  for  alt  »Partivæsen«,  at 
han  endog  vægrede  sig  ved  at  gaa  ind  i  Bogstaveligheden,  en  uskyldig 
Forening  af  yngre  Kunstnere  og  Skribenter,  der  kom  sammen  engang 
imellem  for  at  samtale  ved  et  Glas  Vin,  og  det  blot,  fordi  en  Ven  havde 
sagt  ham,  at  en  Anden  havde  sagt  til  Vennen,  at  denne  Forening  skulde 
repræsentere  »det  radikaleste  Venstre«. 

Paa  den  anden  Side  var  selve  Jul.  Langes  Konservatisme  et  Udslag 
af  hans  Væsens  Soliditet  og  Selvstæ.ndighed,  af  hans  Modstand  mod  at 
løbes  overende.    Og  saaledes  forenedes  den  paa  overraskende  Maade 
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med  hans  Drift  til  ikke  at  tage  Nogetsonihelst  paa  Tro  og  Love,  men 
prøve  Alt  tilgavns,  kort  sagt  med  det  Hang,  der  gjorde  ham  banebrydende 
i  sit  Fag  og  gjorde  ham  til  en  overbevist  og  urokkelig  Fritænker.  Der 
har  sikkert  foreligget  enkelte  ikke  i  den  udgivne  Samling  optagne  Breve, 
hvori  han  lægger  dette  Hang  stærkere  for  Dagen  end  i  de  trykte.  Allige- 
vel har  det  paa  flere  Steder  givet  sig  meget  betegnende  og  tiltalende 
Vidnesbyrd.  Saaledes  i  et  Brev  fra  1880,  i  hvilket  han  »med  hele  sin 
Sjæls  Indstændighed«  (forgæves)  anraaber  Redaktør  Topsøe  om  »ikke 
at  bruge  sit  Talent  og  sin  Indflydelse  til  Bedste  for  en  Opinions-Kristen- 
dom, der  er  værre  end  Politi-Kristendom«.  Lange  gaar  her  saa  vidt, 
at  han  siger:  »Det  er  frihedsfjendske  Tider,  vi  lever  i,  maaske  mere  fri- 
hedsfjendske  end  nogen  tidligere«.  Man  sammenligne  ogsaa  i  et  Brev 
fra  1892  hans  lidenskabelige  Indsigelse  mod  den  Ytring,  at  »den  frie 
Forskning«  skulde  være  »et  Dogme  som  ethvert  andet«.  Overfor  det 
umaadelige  Publikum,  enhver  Forfatter  regelmæssigt  faar  paa  Halsen, 
naar  han  engang  imellem  fordrister  sig  til  at  sige  Sandheden  uden  Per- 
sonsanseelse  og  uden  Hensyn  —  overfor  de  Herrer  og  Damer,  der  altid 
gør  Pietetsforpligtelser  og  den  Skaansel,  der  bør  udøves  mod  Anderledes- 
tænkende, gældende  mod  Enhver,  der  bekender  en  endnu  ikke  aner- 
kendt Sandhed,  er  det  nyttigt  at  anføre  de  følgende  Ord  af  Lange: 

»Jeg  véd  med  mig  selv,  at  Sandheden  ikke  finder  mig  hellig;  men 
jeg  véd  ogsaa  med  mig  selv,  at  jeg  finder  Sandheden  hellig  —  saa  naiv 
og  simpel  er  min  Tænkemaade  .  .  .  Jeg  mener,  at  Sandheden  har  ab- 
solut Værdi;  og  gid  jeg  maa  dø  en  forsmædelig  Død  den  Dag,  jeg  ikke 
skulde  mene  det  længer  I  .  .  .  Sandheden  har  absolut  Værdi,  selv  om 
den  dræber;  og  den  kan  være  en  meget  streng  Herre;  men  Menneskene 
skal  ikke  tage  Sandheden  i  deres  Tjeneste  —  den  kan  overhovedet  ikke 
være  Tjener  —  de  skal  tjene  Sandheden  .  .  .  Det  er  for  os,  der  ikke 
betragter  Sandheden  fra  det  opportunistiske  Synspunkt,  saa  heldigt,  at 
Den,  som  erklærer,  at  han  gør  det,  med  det  samme  bryder  Brodden  af 
sine  egne  Ord.  Mener  han,  hvad  han  siger?  Eller  er  det  noget,  han 
stiller  op  i  et  eller  andet  »pædagogisk«  Øjemed?  Vi  er  i  det  hele  taget 
tilbøjelige  til  at  frabede  os  at  blive  behandlede  pædagogisk  og  hygiej- 
nisk som  Børn  eller  Hospitalslemmer.  Lad  enhver  Mand  sige  Sandheden 
og  lad  dem,  der  ikke  kan  fordøje  den,  faa  ondt  i  Maven! 

Det  Sidste  er  Ord,  en  Forfatter  passende  kunde  have  broderet  paa 
Linnedet  over  sit  Vaskebord  for  daglig  at  have  dem  for  Øje. 

Det  er  interessant  at  se,  hvorledes  de  Ejendommeligheder,  vi  saa- 
ledes har  iagttaget,  giver  sig  Udtryk  i  Julius  Langes  Lune,  i  hans  Be- 
stemthed og  hans  Behandling  af  det  danske  Sprvg,  hvor  han  skriver 
det  for  Offenligheden.  Hans  Konservatisme  ytrer  sig  drillende  mod 
hans  formentlige  Modstandere.  Saaledes  til  Karl  Madsen:  »Jeg  kunde 
hilse  dig  fra  Parthenon  og  de  andre  gamle  Bygninger  hernede.  De  er 
aldeles  ikke  byggede  i  japansk  Stil,  og  de  ser  ud,  som  om  de  var 
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ganske  stolte  over  ikke  at  være  det.«  Hans  Radikalisme  ytrer  sig  af- 
visende som  i  denne  Vending:  »Jeg  tror,  du  maa  indrømme  mig,  at 
den  Formel:  vi  véd  slet  ingen  Ting  (f.  Eks.  om  Gud  og  Udødelighed) 
misbruges  til  en  Stopper  for  Tanken,  hvor  den  begynder  at  blive  ube- 
hagelig og  føre  hen,  hvor  man  ifølge  sine  Præcedenser  er  bange  for  at 
komme«.  Fortrin  og  Mangler  ved  sin  Sprogbehandling  sammenfatter 
han  et  Steds  i  Sætningen :  »Jeg  har  i  det  hele  megen  kritisk  Formsans 
og  føler  det  somme  Tider  som  en  Lidelse.  Derfor  er  jeg  ogsaa  langt 
mere  ængstelig  end  vovet  i  min  Sprogbehandling  (og  slægter  heri  min 
Morbroder,  Fr.  Paludan-Miiller,  paa).«  Han  forsøgte  da  heller  ikke  at 
give  sin  Dickens'ske  Humor  noget  Udtryk  i  sine  Bøger. 

Tager  man  imidlertid  hans  i  et  Brev  henkastede  forskellige  »ubruge- 
lige Forslag«  til  Indskrifter  paa  det  nye  Kunstmuseum,  har  man  ham 
helt  og  holdent  med  den  lystige  Overlegenhed,  hvori  hans  Væsen  kunde 
give  sig  Udslag: 

1)  Yd  Fortidskunsten  Hæder, 

Gør  Nutidskunsten  bæder  (o:  bedre)! 

2)  Her  mangler  de  skønne  Kunster  Plads; 
Dog  vil  man  finde  et  lille  Das. 

3)  Skønt  Mejslen  har  hugget  og  Gravstikken  stukket, 
Er  det  hele  dog  hverken  hugget  eller  stukket. 

Det  havde  været  Langes  Haab  og  Ønske  at  faa  dette  Kunstmu- 
seum under  sig;  det  smertede  ham,  at  han  blev  afspist  med  Skulptur- 
afdehngen;  thi  han  havde  fuldt  saa  stor  Sagkundskab  med  Hensyn  til 
Galleriets  Bestand  af  Malerier.  Ved  sin  ihærdige  Flid  var  han  efter- 
haanden  bleven  ikke  blot  den  geniale  Iagttager,  han  var  anlagt  til,  men 
en  af  de  lærdeste  Mænd  i  sit  Fag,  der  havde  besøgt  alle  Evropas  Mu- 
seer talrige  Gange  for  atter  og  atter  at  forelægge  dem  Spørgsmaal,  paa 
hvilke  han  hjembragte  Svar.  Han  afslog  en  Masse  Anmodninger  om 
journalistisk  Arbejde  for  helt  at  kunne  samle  sig  om  sit  Fag.  Han  be- 
tragtede det  som  sit  Hverv  at  holde  Faget  højt  blandt  de  øvrige  Viden- 
skaber, fordi  det  ved  Universitetet  oprindeligt  ikke  betragtedes  som  dem 
sideordnet  og  Mænd  som  Madvig  og  Schiern  saa  ned  derpaa.  Naar  han 
indvandt  skyldig  Agtelse  for  Kunsthistorien,  beroede  det  paa  den  Geni- 
alitet, han  selv  lagde  for  Dagen  ved  dens  Behandling,  en  Genialitet,  som 
ikke  blot  her,  men  fra  den  sagkyndigste  Side  i  Udlandet  —  om  end  lidt 
sent  —  har  fundet  fyldig  Paaskønnelse. 


GEORG  BRANDES. 


EFTER  Julius  Langes  Død  maatle  foreløbig  Udgivelsen  af  de  efter- 
ladte Manuskripter  til  hans  Værk  om  »Kunstens  Fremstilling  af 
Menneskeskikkelsen«  være  Hovedsagen;  men  Ønsket  om  en  samlet  Ud- 
gave af  hans  spredte  Afhandlinger  kom  dog  strax  frem  og  blev  oftere 
udtalt. 

Alt  væsentligt  af  disse  Afhandlinger  skulde  da  findes  i  de  2  før- 
ste Bind  af  nærværende  Samling,  og  Fortegnelsen  over  deres  Ind- 
hold vil  vise,  paa  hvor  mange  Steder  —  i  Tidsskrifter,  Lexica,  Uge-  og 
Dagblade  —  hans  Pen  har  været  virksom.  1ste  Bind  indeholder  Afhand- 
linger om  danske  (og  nordiske)  Æmner,  2det  Bind  de  mere  universelle. 
Samlingens  indledende  Stykke,  det  skizzerede  Omrids  af  »Kunstens  Hi- 
storie i  Danmark«,  var  oprindelig  udarbejdet  til  »Salmonsens  Konver- 
sationslexikon« ;  senere  havde  Forf.  truffet  Aftale  med  »Det  nordiske 
Forlag«  om  dets  Udgivelse  som  et  eget,  stærkt  illustreret  lille  Skrift,  hvad 
der  hindredes  ved  hans  Død. 

Ved  Valget  af  det  her  optagne  er  der  tilstræbt,  at  de  »Udvalgte 
Skrifter«  kunde  opfattes  og  vurderes  af  en  stor  Læsekreds.  Derfor  ere 
enkelte  af  Forf.s  Afhandlinger  forbigaaede,  som  vare  bestemte  for  en 
mindre  Kreds  af  Fagmænd;  f.  Ex.  hans  »Iagttagelser  over  den  plastiske 
Udsmykning  af  Kristoffer  d.  2dens,  Valdemar  Atterdags  og  Margrethes 
Gravmæler«  (Aarb.  f.  nord.  Oldkyndigh.  og  Hist.  1893)  og  den  interes- 
sante Fremstilling  af  »Guder  og  Mennesker  hos  Homer«  (Nord.  tskr.  f. 
filologi,  ny  Række,  V).  Udeladt  er  dernæst  (af  Tskr.  for  bildande  konst 
och  konstindustri  1875—76)  en  Opsats  om  Michelangelo,  hvis  Indhold  til 
Dels  falder  sammen  med  de  to  optagne.  Fremdeles  ere  en  Del  mindre  be- 
tydelige Lejlighedsarbejder  udeladte;  saaledes  Langes  ret  udførlige  biogra- 
fiske Skildringer  af  Faderen,  Prof.  Frederik  Lange,  og  af  Fætteren,  Jens 
Paludan-Muller  (i  »Nordisk  Universitets-Tskr.«  1863—64);  ligeledes  nogle 
korte  Artikler  om  Kunstnere  i  »Biogr.  Lexikon«  (Aarsleff,  Evens,  Freund 
jun.  og  Gaye)  samt  adskillige,  for  en  Del  pseudonyme  eller  anonyme  Ar- 
tikler i  »Ude  og  Hjemme«,  »Dagbl.«,  »111.  Tid.«  osv.  —  Endelig  er  det  an- 
set for  rigtigt  ikke  at  optrykke  Artiklen  i  »Tskr.  f.  Kunstindustri«,  1886, 
om  den  smukke  Dolk,  som  Lange,  da  den  fremkom,  ansaa  for  et  Re- 
næssancearbejde,  men  hvis  moderne  Oprindelse  maa  anses  for  godtgjort. 

Efter  Forlæggerens  Ønske  er  der  til  disse  to  føjet  et  3 die 
Bind:    et   mindre    Udvalg    af  de   tre   Bind   Afhandlinger,   som  Jul. 


Lange  selv  havde  udgivet  samlede  (»Nutidskunst«,  »Billedkunst«  og 
»Bastien  Lepage  og  andre  Afhandlinger«);  her  er  der  taget  særligt 
Hensyn  til,  at  det  valgte  Indhold  kunde  forsynes  med  bedre  og  flere 
Afbildninger,  end  det  i  sin  Tid  har  været  Forf.  muligt  at  skaffe.  Til- 
sidst  er  et  af  Langes  Skuespil,  der  behandler  et  opfundet  Æmne  fra 
Kunstens  Historie,  medtaget  som  Prøve  paa  hans  Virksomhed  i  en  Ret- 
ning, hvortil  han  trods  gentagne  Uheld  lige  til  sin  Død  havde  en  stærk 
Drift.  Og  endelig  sluttes  3die  Bind  med'en  æsthetisk-biografisk  Studie  over 
et  Paludan-Miillersk  Digt;  den  hører  efter  Samlingens  Plan  egentlig 
til  1ste  Bind,  men  bl.  a.  paa  Grund  af  det  usædvanlige  Mærke  (J — e)  er 
Opmærksomheden  først  efter  1ste  Binds  Afslutning  bleven  henledet 
paa  den. 

Derimod  har  man  ment,  at  intet  af  de  til  Dels  værdifulde  Smaa- 
skrifter  af  Forf.,  der  endnu  findes  til  Salg  i  Boghandelen,  burde  op- 
tages (»Om  en  Række  antike  Figurer  og  Hoveder«,  1869,  »Det  ioniske 
Kapitæl«,  1877,  »Om  Kunstværdi«,  1876,  »Vor  Kunst  og  Udlandets«, 
1879,  osv.). 

Et  betydeligt  Arbejde  ved  Udgivelsen  har  Museumsassistent  C.  Been 
ydet  ved  at  vælge  og  fremskaffe  de  mange  Illustrationer.  Til  flere  andre 
skyldes  Tak  for  Raad  og  Bistand,  især  til  Adjunkt  V.  Bang  for  omhygge- 
lig Hjælp  ved  Korrekturlæsningen. 


P.  KØBKE. 
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